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Εισαγωγικά σε αυτή την ψηφιακή έκδοση 

Κατ’ αρχάς πρέπει να διευκρινίσουμε ότι αυτή η εργασία δεν αποτελεί σκόπιμη 

λογοτεχνική απόδοση του έργου του Ροΐδη στη Νέα Ελληνική. Αρχικός στόχος ήταν 

η δημιουργία μιας ψηφιακής έκδοσης του πρωτότυπου κειμένου, ώστε να είναι 

δυνατή η αντιγραφή αποσπασμάτων του για χρήση στην εκπαίδευση. Ωστόσο, 

προκειμένου να γίνει κατανοητή η Πάπισσα από το ευρύ κοινό, θα έπρεπε να 

εξηγήσω περίπου το 60% των λέξεων και του ύφους σε υποσημειώσεις. Προκειμένου 

να το αποφύγω αυτό, θεώρησα προτιμότερο να αποδώσω όλο το κείμενο σε ρέουσα 

μορφή με αποτέλεσμα όποιος θέλει να μπορεί να διαβάζει ολόκληρα αποσπάσματα 

χωρίς δυσκολία. Μην το δείτε όμως ως μετάφραση. Δείτε το ως μια τεράστια 

ερμηνευτική παραπομπή. 

Κάνω αυτή τη διευκρίνηση, διότι εάν εμφανιζόταν από  κάπου ο Εμμανουήλ 

Ροΐδης, θα βούταγε την ξερή κολοκύθα που είχε για να χτυπάει τα κεφάλια των 

αναγνωστών του, προκειμένου να μην αποκοιμούνται, και θα μου τη σβούριζε 

κατακέφαλα! Και αυτό γιατί σε επιστολή του προς τον Αριστοτέλη Βαλαωρίτη 

έγραφε: 

«…Γνωρίζετε καλώς ότι, μολονότι γράφων εις την λεγομένην καθαρεύουσαν, είμαι 

θερμός υποστηρικτής της δημώδους, εντούτοις έχω πλέον καταλήξη εις το 

συμπέρασμα ότι η μετάφρασις κειμένων εντός της ιδίας γλώσσης κρύπτει πολλούς 

κινδύνους… Εσχάτως επληροφορήθην ότι επροτάθη εις τον Μιχαλόπουλον να την 

εκδώση (ΣτΜ: την Πάπισσα) μεταγλωττισμένην εις την κοινήν γλώσσαν, οπότε 

επείσθην ότι, εάν συναινέσω εις τοιούτον συρμόν ή μάλλον διασυρμόν, δεν θα είμαι 

ικανός να αναγνωρίσω τον εαυτόν μου εις την νέαν γραφήν». 

Επίσης κάνω την διευκρίνηση διότι πιστεύω πως ένας αφορισμός της Πάπισσας 

είναι αρκετός, δεν χρειάζομαι άλλον από όσους αναίνονται τις ενδογλωσσικές 

μεταφράσεις. 

Ωστόσο, ο Ροΐδης ήταν ο μόνος Έλληνας συγγραφέας του 19ου αιώνα που 

κατάφερε να γίνει γνωστός στο εξωτερικό και η Πάπισσα μεταφράστηκε στα 

Αγγλικά, τα Γαλλικά, τα Γερμανικά, τα Ιταλικά, τα Ρωσικά και τα Δανικά. Ιδιαίτερα 

μάλιστα στην Αγγλία κάποιοι μεταφραστές έκαναν καριέρα στην πλάτη του, καθώς 

το όνομά του το ανέφεραν με κυριολεκτικά... ψιλά γράμματα. Οπότε στις 

περιπτώσεις αυτές, είναι σίγουρο ότι και πάλι δεν θα μπορούσε να αναγνωρίσει τον 

εαυτό του στο τελικό αποτέλεσμα, καθώς δεν υπάρχει… καθαρεύουσα Ρωσική. 

Ο κύριος λόγος που τόλμησα το εγχείρημα είναι ότι ως εκπαιδευτικός, ως 

συγγραφέας και σαν συντηρητικός άνθρωπος, θεωρώ ανοσιούργημα να χάνεται ένα 

αριστούργημα της λογοτεχνίας μας με το πέρασμα του χρόνου, 
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Ιδιαίτερα μάλιστα όταν αυτό συμβαίνει εξαιτίας της κοινωνικής ή γλωσσικής του 

απόστασης ή του συρμού, από τον οποίο αν δεν απομακρυνθούμε θα μας παρασύρει, 

όπως στο μετρό. Την αξία του έργου δεν θα την αναλύσω εδώ, πρώτον γιατί έχει 

διαπιστωθεί απ’ όλους στα 150 χρόνια που πέρασαν από την εποχή που γράφτηκε, 

δεύτερον γιατί είναι τόσα πολλά αυτά που πρέπει να γραφτούν ώστε δεν ξέρω από 

πού να αρχίσω, και τρίτον γιατί βαριέμαι να λέω τα ίδια. Ωστόσο σας υπόσχομαι  πως 

αν μπείτε στον κόπο να ξεκινήσετε το διάβασμα θα υπάρξουν στιγμές που θα 

γελάσετε, κυριολεκτικά, μέχρι δακρύων! Θα νιώσετε αυτή την άφατη αγαλλίαση που 

μόνο η επαφή με την σπουδαία λογοτεχνία μπορεί να παρέχει και δεν θα 

σταματήσετε πριν τελειώσετε. Επιμένω πάντως να το κάνετε από το πρωτότυπο. 

Ο Ροΐδης ήταν ιδιαίτερα πολυμαθής και κατά συνέπεια έχει εκατοντάδες 

αναφορές σε αποσπάσματα και ρήσεις που ανακαλούσε από μνήμης τόσο από τον 

Όμηρο, όσο και από τους τραγικούς ποιητές, αλλά και από τους Λατίνους, τους 

Ιταλούς, τους Γερμανούς και τους Γάλλους συγγραφείς που είχε διαβάσει.  Για να 

γίνουν αυτά κατανοητά από εμάς τους αδαείς, μπήκα στον κόπο να εντοπίσω πού 

βρίσκονται ΟΛΑ τα αναφερόμενα χωρία και να δώσω σε μετάφραση ένα μεγαλύτερο 

κομμάτι του αρχικού κειμένου που τα περιείχε, παρέχοντας ταυτόχρονα και την 

διαδικτυακή διεύθυνση που τα εντόπισα. Έτσι, όποιος θέλει, θα μπορέσει να τα 

κατεβάσει και να τα διαβάσει μόνος του. Προσπάθησα οι πηγές να είναι επίσημες: 

περιοδικά, πανεπιστημιακές βιβλιοθήκες και τα πρωτότυπα ψηφιοποιημένα 

κείμενα, ιδίως των μεσαιωνικών μελετών. Γνωρίζοντας Αγγλικά, Ιταλικά, κάποια 

λίγα Λατινικά και Γαλλικά από το Λύκειο, με πολλή προσπάθεια, ακόμη 

περισσότερη διαίσθηση και «τῇ βοηθείᾳ» του μεταφραστή της Google, δοκίμασα να 

αποδώσω τα αρχικά κείμενα σε ιαμβικό δεκαπεντασύλλαβο, (αν επρόκειτο για 

ποιήματα) διατηρώντας όσο πιο πιστά γινόταν τη σειρά των λέξεων. Αυτή είναι και 

η μοναδική λογοτεχνική μου αξίωση στην προσπάθεια αυτή: στα σχόλια! 

Στο κυρίως κείμενο προσπάθησα μόνο να διατηρήσω το σατιρικό ύφος και τα 

λεκτικά υπονοούμενα όσο γινόταν. Ωστόσο στις περιπτώσεις που το έκρινα αδύνατο, 

θεώρησα σκόπιμο να εξηγήσω το αστείο σε παραπομπή, κάτι που όπως 

καταλαβαίνετε το καταστρέφει εκ προοιμίου. Αλλά, πώς αλλιώς να δώσεις σε 

κάποιον που δεν έχει διαβάσει τον Ηρόδοτο να καταλάβει, ότι «οι τραγικοί έρωτες 

των γυναικών στην Αίγυπτο» δεν ήταν δακρύβρεχτες ιστορίες αγάπης, αλλά 

κυριολεκτικά… τραγικές (εκ του τράγος) συνευρέσεις; Έτσι, εξηγώντας το κάθε τι 

που θεώρησα ότι ο σύγχρονος, μη φιλόλογος και μη φιλολογίζων, κάτω των 40 ετών 

αναγνώστης δεν θα μπορούσε να κατανοήσει, έφτασα αισίως στα 511 σχόλια, 

επιπλέον των 150 παραπομπών που είχε αρχικά ο Ροΐδης.  Ευτυχώς που δεν θα 

πρέπει να το τυπώσω! 
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Μην εξανίστασθε όσοι διαπιστώσετε ότι τα σχόλια περιέχουν δεκάδες 

κουκουβάγιες, πακεταρισμένες και έτοιμες για αποστολή στην Αθήνα! Πολλοί 

σύγχρονοι αναγνώστες δεν έχουν δει ποτέ κουκουβάγια και όλοι εμείς που μόλις 

σπάσαμε τα δεσμά του πλατωνικού σπηλαίου, γυρίσαμε το σβέρκο και είδαμε την 

φωτιά,  τους καραγκιοζοπαίχτες και τα είδωλα, καλά θα κάναμε να το πούμε και 

στους διπλανούς μας, πριν πάρουμε το δρόμο για την έξοδο της σπηλιάς, όπου θα 

συναντήσουμε αληθινά άλογα - και τότε δεν υπάρχει περίπτωση να γυρίσουμε πάλι 

πίσω, χαμένοι στις νεφέλες της οίησής μας. 

Μορφολογικά, απέφυγα τις μετοχές μετατρέποντάς τες σε ρήματα, μικραίνοντας 

ταυτόχρονα τις ιδιαίτερα μακροπερίοδες φράσεις του αρχικού κειμένου, 

προσθέτοντας πολλές τελείες και μεταφέροντας στην ενεργητική φωνή αρκετά 

παθητικά ρήματα. Επίσης χώρισα σε μικρότερες παραγράφους τις τεράστιες 

αρχικές, κυρίως για να διαβάζονται ευκολότερα στις ηλεκτρονικές συσκευές 

Τα εξελληνισμένα ονόματα των ξένων διανοούμενων που χρησιμοποιεί ο Ροΐδης 

ως πηγές ή αναφορές, τα εντόπισα, τα… αποκωδικοποίησα και πρόσθεσα κάποια 

εγκυκλοπαιδικά στοιχεία ώστε να ξέρουμε για ποιους πρόκειται. Σας διαβεβαιώνω 

ότι περισσότερο χρόνο μου πήρε να βρω ότι ο Βιτικίνδος ήταν ο βασιλιάς των 

Σαξόνων Widukind,  παρά η ίδια η «ενδογλωσσική μεταγλώττιση» του αρχικού 

κειμένου. 

Επαναλαμβάνω ότι θα ήταν ευχής έργο να διαβάζατε όλο το μυθιστόρημα από το 

πρωτότυπο. Όχι ότι θα σήμαινε κάτι, απλά με τον τρόπο αυτό δεν θα εντοπίσετε τις 

δικές μου αστοχίες. 

Παρ’ όλα αυτά επισημαίνω ότι το αρχικό κείμενο μπορεί να έχει αρκετά 

ορθογραφικά λάθη, ιδιαίτερα στον τονισμό. Αυτό οφείλεται στην οπτική 

αναγνώριση χαρακτήρων, από το τυπωμένο βιβλίο, και τα ίδια λάθη υπάρχουν σε 

όλες τις διαδικτυακές εκδόσεις που εντόπισα το βιβλίο. Διόρθωσα όσα μπόρεσα, 

αλλά σίγουρα πολλά μου ξέφυγαν. Μακάρι να μπορούσα να το πληκτρολογήσω εξ 

αρχής, αλλά θα ήθελα τουλάχιστον ένα εξάμηνο και πραγματικά είναι αδύνατο να 

θυμηθώ πώς πληκτρολογείται το ᾧ. 

Καλή απόλαυση και γόνιμη σκέψη! 

 

Διον. Κ. Παρούτσας 

Ιούνιος 2024 
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ΤΟΙΣ ΕΝΤΕΥΞΟΜΕΝΟΙΣ ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ ΜΕΛΛΟΝΤΙΚΟΥΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΕΣ 

Ο Ηρόδοτος ἔκρινε καλὸν νὰ ἐκθέσῃ ἐν ἀρχῇ 

τῆς ἱστορίας του τὰ αἴτια, ἅτινα παρεκίνησαν 

αὐτὸν νὰ διηγηθῇ τὰ τρόπαια τοῦ Μιλτιάδου καὶ 

τοὺς τραγικοὺς ἔρωτας τῶν ἐν Αἰγύπτῳ γυναικῶν. 

Τὸ καλὸν τοῦτο παράδειγμα τοῦ πατρὸς τῆς 

ἱστορίας ἔσπευσαν νὰ μιμηθῶσι καὶ οἱ ἔπειτα 

ἱστορικοί, ὁ Θουκυδίδης 

Ο Ηρόδοτος1 θεώρησε σωστό να εξηγήσει στην 

αρχή της ιστορίας του τα αίτια που τον έσπρωξαν να 

αφηγηθεί τα κατορθώματα του Μιλτιάδη και τους 

τραγικούς έρωτες των γυναικών στην Αίγυπτο2. 

Αυτό το καλό παράδειγμα του πατέρα της ιστορίας 

έσπευσαν να μιμηθούν και οι μετέπειτα ιστορικοί, ο 

Θουκυδίδης3, 

                                                           
1 Ο Ηρόδοτος ήταν αρχαίος Έλληνας ιστορικός, περιηγητής, και γεωγράφος του 5ου αιώνα π.Χ.. Θεωρείται ο θεμελιωτής της επιστήμης 

της ιστορίας. Είναι γνωστός για τη συγγραφή του έργου Ιστορίαι. Πρόκειται για ένα αρχείο της ιστορίας σχετικά με τους πολέμους μεταξύ 

Ελλήνων και Περσών, συμπεριλαμβανομένων πλούσιων γεωγραφικών και εθνογραφικών πληροφοριών. Παρόλο που κάποιες από τις 

ιστορίες του ήταν ευφάνταστες και άλλες ανακριβείς, ο ίδιος αναφέρει πως κατέγραφε μόνο ό, τι του έλεγαν. Ο Ηρόδοτος χαρακτηρίστηκε 

για πρώτη φορά από τον Κικέρωνα ως Πατέρας της Ιστορίας. Στο έργο του φαίνεται επίσης να ασχολήθηκε με τη γεωλογία, τη βοτανική, 

τη χημεία και την ιατρική. Αναφέρεται ιδιαίτερα από τον Ιωάννη Στοβαίο. @Στο προΐμιο της Ιστορίας του γράφει: 

Ἡροδότου Ἁλικαρνησσέος ἱστορίης ἀπόδεξις ἥδε, ὡς μήτε 

τὰ γενόμενα ἐξ ἀνθρώπων τῷ χρόνῳ ἐξίτηλα γένηται, 

μήτε ἔργα μεγάλα τε καὶ θωμαστά, τὰ μὲν Ἕλλησι, τὰ δὲ 

βαρβάροισι ἀποδεχθέντα, ἀκλέα γένηται, τά τε ἄλλα καὶ 

δι᾽ ἣν αἰτίην ἐπολέμησαν ἀλλήλοισι.  

Ο Ηρόδοτος από την Αλικαρνασσό εκθέτει εδώ τις έρευνές του, για να μη 

ξεθωριάσει με τα χρόνια ό, τι έγινε από τους ανθρώπους, και μήτε να 

σβήσουν άδοξα τα μεγάλα και θαυμαστά έργα, από τα οποία άλλα 

πραγματοποίησαν οι Έλληνες και άλλα οι βάρβαροι· ιδιαίτερα γίνεται 

λόγος για την αιτία που αυτοί πολέμησαν μεταξύ τους. 

 

2 Ήδη από το ξεκίνημα ο Ροΐδης χρησιμοποιεί το λογοτεχνικό σχήμα στο οποίο βασίζεται ολόκληρη η «Πάπισσα», δηλαδή την ανάμιξη 

«μεγάλων» και «μικρών» πραγμάτων στην ίδια πρόταση ώστε να δημιουργήσει ένα κωμικό εφέ. Εδώ το αστείο είναι ότι ο Ηρόδοτος 

έγραψε μεν για τα κατορθώματα του Μιλτιάδη αλλά και για τους έρωτες των γυναικών στην Αίγυπτο, πράγμα φυσικά για το οποίο δεν 

χρειαζόταν να δώσει εξηγήσεις στην εισαγωγή του. Το κείμενο στο οποίο αναφέρεται είναι το παρακάτω, «και η τραγικότητά» του, κάθε 

άλλο παρά στον αριστοτελικό ορισμό του θεάτρου αναφέρεται:  

Τὰς δὲ δὴ αἶγας καὶ τοὺς τράγους τῶνδε εἵνεκα οὐ θύουσι 

Αἰγυπτίων οἱ εἰρημένοι. τὸν Πᾶνα τῶν ὀκτὼ θεῶν λογίζονται 

εἶναι οἱ Μενδήσιοι, τοὺς δὲ ὀκτὼ θεοὺς τούτους προτέρους 

τῶν δυώδεκα θεῶν φασι γενέσθαι. γράφουσί τε δὴ καὶ 

γλύφουσι οἱ ζωγράφοι καὶ οἱ ἀγαλματοποιοὶ τοῦ Πανὸς 

τὤγαλμα κατά περ Ἕλληνες αἰγοπρόσωπον καὶ 

τραγοσκελέα, οὔτι τοιοῦτον νομίζοντες εἶναί μιν ἀλλ᾽ 

ὅμοιον τοῖσι ἄλλοισι θεοῖσι. ὅτευ δὲ εἵνεκα τοιοῦτον 

γράφουσι αὐτόν, οὔ μοι ἥδιόν ἐστι λέγειν. σέβονται δὲ 

πάντας τοὺς αἶγας οἱ Μενδήσιοι, καὶ μᾶλλον τοὺς ἔρσενας 

τῶν θηλέων, καὶ τούτων οἱ αἰπόλοι τιμὰς μέζονας ἔχουσι· ἐκ 

δὲ τούτων εἷς μάλιστα, ὅστις ἐπεὰν ἀποθάνῃ, πένθος μέγα 

παντὶ τῷ Μενδησίῳ νομῷ τίθεται. καλέεται δὲ ὅ τε τράγος 

καὶ ὁ Πὰν αἰγυπτιστὶ Μένδης. ἐγένετο δὲ ἐν τῷ νομῷ τούτῳ 

ἐπ᾽ ἐμεῦ τοῦτο τὸ τέρας· γυναικὶ τράγος ἐμίσγετο 

ἀναφανδόν· τοῦτο ἐς ἐπίδεξιν ἀνθρώπων ἀπίκετο.  

Όσο για τους Αιγυπτίους για τους οποίους είπα προηγουμένως ότι δεν 

θυσίαζαν γίδες και τράγους, ο λόγος είναι ο εξής: οι Μενδήσιοι θεωρούν 

ότι ο Παν είναι ένας από τους οκτώ θεούς, και υποστηρίζουν ότι οι 

οκτώ θεοί δημιουργήθηκαν πριν από τους δώδεκα. Και το ομοίωμα του 

Πάνα ζωγράφοι και αγαλματοποιοί το κατασκευάζουν όπως ακριβώς 

και οι Έλληνες, δηλαδή με πρόσωπο γίδας και πόδια τράγου, και όχι 

βέβαια επειδή θαρρούν ότι έτσι είναι: το ξέρουν ότι είναι ίδιος με τους 

άλλους θεούς. Για ποιό λόγο όμως τον παριστάνουν έτσι, θα 

προτιμούσα να μην το πω. Σέβονται πάντως οι Μενδήσιοι και τις γίδες 

και τους τράγους, και περισσότερο τους τράγους, και ανάμεσά τους οι 

γιδοβοσκοί κατέχουν τιμητική θέση· από τους τράγους μάλιστα τιμούν 

ιδιαίτερα έναν, που όταν πεθάνει, μεγάλο πένθος κηρύσσεται σε όλον 

τον Μενδήσιο νομό. Στα αιγυπτιακά μάλιστα τόσο ο τράγος όσο και ο 

Παν λέγονται Μένδης. Επί των ημερών μου πάντως έγινε κάτι 

τερατώδες: τράγος έσμιξε με γυναίκα, και μάλιστα μπροστά στα 

μάτια του κόσμου. 

ΗΡΟΔΟΤΟΣ Ἱστορίαι (2.46.1-2.50.3) 

3 Ο Θουκυδίδης (περ. 455 π.Χ. - περ. 399 π.Χ.) ήταν αρχαίος Έλληνας ιστορικός, γνωστός για τη συγγραφή της Ιστορίας του 

Πελοποννησιακού Πολέμου, και στρατιωτικός (στρατηγός). Η "Ιστορία του Πελοποννησιακού Πολέμου" πρόκειται για ένα κλασικό ιστορικό 

έργο, πρώτο στο είδος του, το οποίο αφηγείται με τεκμηριωμένο τρόπο τα γεγονότα του Πελοποννησιακού Πολέμου (431 - 404 π.Χ.), 

μεταξύ της Αθήνας και της Σπάρτης. Το έργο του άσκησε μεγάλη επιρροή σε ιστορικούς και μελετάται ως σήμερα από πολιτικούς 

επιστήμονες, καθώς θεωρείται ο πατέρας του πολιτικού ρεαλισμού ως προσέγγιση στη μελέτη των διεθνών σχέσεων. 

Ξεκινάει το πρώτο βιβλίο του ως εξής: 

Θουκυδίδης Ἀθηναῖος ξυνέγραψε τὸν πόλεμον τῶν 

Πελοποννησίων καὶ Ἀθηναίων, ὡς ἐπολέμησαν πρὸς 

ἀλλήλους, ἀρξάμενος εὐθὺς καθισταμένου καὶ ἐλπίσας 

μέγαν τε ἔσεσθαι καὶ ἀξιολογώτατον τῶν 

προγεγενημένων, τεκμαιρόμενος ὅτι ἀκμάζοντές τε 

ᾖσαν ἐς αὐτὸν ἀμφότεροι παρασκευῇ τῇ πάσῃ καὶ τὸ 

ἄλλο Ἑλληνικὸν ὁρῶν ξυνιστάμενον πρὸς ἑκατέρους, 

τὸ μὲν εὐθύς, τὸ δὲ καὶ διανοούμενον. 

Ο Αθηναίος Θουκυδίδης έγραψε την ιστορία του πολέμου μεταξύ 

Πελοποννησίων και Αθηναίων, πώς πολέμησαν μεταξύ τους. Άρχισε να 

γράφει, μόλις ξέσπασε ο πόλεμος, επειδή πρόβλεψε ότι θα είναι ο 

μεγαλύτερος και ο σπουδαιότερος από όλους τους παλαιότερους πολέμους. 

Έφτασε στο συμπέρασμα αυτό επειδή, όταν άρχισε ο πόλεμος, οι δύο 

αντίπαλοι ήσαν στην ακμή της δύναμής τους, ήσαν καλά ετοιμασμένοι και 

όλοι οι άλλοι Έλληνες έπαιρναν ή ήσαν έτοιμοι να πάρουν το μέρος του ενός 

ή του άλλου 

https://www.greek-language.gr/digitalResources/ancient_greek/library/browse.html?text_id=30
https://www.greek-language.gr/digitalResources/ancient_greek/library/browse.html?text_id=30&page=46
https://www.greek-language.gr/digitalResources/ancient_greek/library/browse.html?text_id=73
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 ὁ Τάκιτος, ὁ Αγ. Λουκᾶς, ὁ Γίββων καὶ ὁ 

Γυζῶτος·ὥστε πᾶσαι αἱ ἱστορίαι ἄρχονται 

στερεοτύπως διὰ τὴς δικαιολογίας τοῦ ἱστορικοῦ, 

ὡς τὰ ἐπικὰ ποιήματα δι᾿ ἐπικλήσεως τῆς Μούσης. 

Εἰς τὸν ἱστορικὸν τοῦτον κανόνα ὑποτασσόμενος 

σπεύδω καὶ ἐγὼ νὰ ἐκθέσω, ἵνα μὴ κατηγορηθῶ 

ο Τάκιτος4, ο Άγιος Λουκάς5, ο Γίββων6 και ο 

Γυζώτος7.  Έτσι, όλες οι ιστορίες αρχίζουν τυπικά με 

την δικαιολογία του ιστορικού, όπως τα έπη με την 

επίκληση της Μούσας. Υποτασσόμενος κι εγώ σε 

αυτόν τον ιστορικό κανόνα, βιάζομαι να εξηγήσω, 

για να μη κατηγορηθώ ως ιδιότροπος τυμβωρύχος, 

                                                           
 
4 Ο Τάκιτος (Publius [ή Gaius] Cornelius Tacitus, 56; – 120;) ήταν ήταν ένας από τους σημαντικότερους Λατίνους ιστορικούς. Στα δύο 

μεγάλα του έργα «Annales» (Χρονικά) και «Historiae», εξετάζει την ιστορία της Ρώμης από τον θάνατο του Αυγούστου (14 μ.Χ.) μέχρι τον 

θάνατο του Δομιτιανού (96 μ.Χ.) Ξεκινάει την «Ιστορία» του ως εξής: 

«Veritas pluribus modis infracta, primum inscitia 

rei publicae ut alienae, mox libidine adsentandi 

aut rursus odio adversus dominantis: ita neutris 

cura posteritatis inter infensos vel obnoxios. sed 

ambitionem scriptoris facile averseris, 

obtrectatio et livor pronis auribus accipiuntur; 

quippe adulationi foedum crimen servitutis, 

malignitati falsa species libertatis inest.»,  

«H ιστορική αλήθεια πλήττεται με πολλούς τρόπους, πρώτα από την άγνοια (των 

ιστορικών) σε σχέση με τα δημόσια πράγματα, που τώρα τους φαίνονται παράξενα, 

μετά, λόγω του πάθους τους για την κολακεία ή, από την άλλη πλευρά, του μίσους τους 

για τα αφεντικά τους. Και έτσι, μεταξύ της εχθρότητας του ενός και της δουλοπρέπειας 

του άλλου, κανένας δεν είχε καμία σημασία για τους μεταγενέστερους. Αλλά ενώ 

ενστικτωδώς απομακρυνόμαστε από τον θαυμασμό ενός συγγραφέα, ανοίγουμε 

εύκολα τ' αυτιά μας στην υποτίμηση και την κακία, γιατί η κολακεία περιλαμβάνει την 

επαίσχυντη έννοια της δουλοπρέπειας, ενώ η κακοήθεια φοράει την ψεύτικη εμφάνιση 

της ειλικρίνειας.»  

Διαβάστε το στην βιβλιοθήκη του Perseus 

5 Ένας από τους τέσσερις ευαγγελιστές, άγιος της Χριστιανικής Εκκλησίας και εκ των συνεργατών του Αποστόλου Παύλου. Σύμφωνα με 

την παράδοση, είναι ο συγγραφέας του τρίτου συνοπτικού Ευαγγελίου («Κατά Λουκάν») και των «Πράξεων των Αποστόλων». Γεννήθηκε 

στην Αντιόχεια της Συρίας, έζησε τον 1ο αιώνα και ήταν ένας από τους πλέον μορφωμένους ανθρώπους της εποχής του. Ήταν συνοδός 

και συνεργάτης του αποστόλου Παύλου από τη δεύτερη ακόμη αποστολική περιοδεία του, όπως φαίνεται από εδάφια των «Πράξεων των 

Αποστόλων». Συνόδευσε τον Παύλο στη Μακεδονία από την Τρωάδα (Πράξ. ιστ' 11-12) και παρέμεινε στους Φιλίππους πιθανότατα μέχρι 

το τέλος της τρίτης αποστολικής πορείας του Παύλου. Τέλος, συνόδευσε τον Παύλο από την Καισάρεια στη Ρώμη (Πράξ. κζ' 1, κη' 16). 

Ξεκινάει την καταγραφή του ως εξής: 

Ἐπειδήπερ πολλοὶ ἐπεχείρησαν ἀνατάξασθαι διήγησιν περὶ τῶν 

πεπληροφορημένων ἐν ἡμῖν πραγμάτων καθὼς παρέδοσαν ἡμῖν οἱ 

ἀπ᾿ ἀρχῆς αὐτόπται καὶ ὑπηρέται γενόμενοι τοῦ λόγου, ἔδοξε 

κἀμοί, παρηκολουθηκότι ἄνωθεν πᾶσιν ἀκριβῶς, καθεξῆς σοι 

γράψαι, κράτιστε Θεόφιλε, ἵνα ἐπιγνῷς περὶ ὧν κατηχήθης λόγων 

τὴν ἀσφάλειαν.  

Επειδή πολλοί προσπάθησαν να γράψουν αφηγήσεις για τα 

γεγονότα που έμαθαν και βίωσαν οι πρώτοι αυτόπτες και 

υπηρέτες του λόγου, κι εγώ θεώρησα σκόπιμο, αφού εξέτασα με 

ακρίβεια όλα τα γεγονότα από την αρχή, να τα καταγράψω με 

τάξη για εσένα, κράτιστε Θεόφιλε, για να βεβαιωθείς για την 

αξιοπιστία των διδασκαλιών που δέχτηκες 
 

6 Ο Έντουαρντ Γκίμπον (Edward Gibbon, γνωστός μερικές φορές στα ελληνικά σαν Εδουάρδος Γίββων, 8 Μαΐου 1737 – 16 Ιανουαρίου 

1794) ήταν Άγγλος ιστορικός και Διαφωτιστής. Κατά τη διάρκεια μιας επίσκεψής του στη Ρώμη το 1764 φέρεται ότι συνέλαβε την ιδέα 

ενός έργου η συγγραφή του οποίου διάρκεσε από το 1776 έως το 1788. Στο έργο του ανιχνεύεται η σύνδεση του αρχαίου και του 

σύγχρονου κόσμου, με την διαπραγμάτευση θεμάτων όπως η εγκαθίδρυση του χριστιανισμού, οι Τεύτονες, οι κατακτήσεις του Ισλάμ και 

οι Σταυροφορίες. Ξεκινάει το βιβλίο του ως εξής: 

It is not my intention to detain the reader by expatiating on the 

variety or the importance of the subject, which I have undertaken 

to treat; since the merit of the choice would serve to render the 

weakness of the execution still more apparent, and still less 

excusable. But as I have presumed to lay before the public a first 

volume only of the History of the Decline and Fall of the Roman 

Empire, it will, perhaps, be expected that I should explain, in a few 

words, the nature and limits of my general plan 

Δεν είναι πρόθεσή μου να κρατήσω τον αναγνώστη τονίζοντας την 

ποικιλία ή τη σημασία του θέματος, με το οποίο έχω αναλάβει να 

ασχοληθώ. Κι αυτό διότι η σημασία της επιλογής θα έκανε 

εμφανέστερες τις όποιες αδυναμίες και ακόμη λιγότερο συχωρητές. 

Όμως, καθώς υπολογίζω ότι θα καταθέσω στο κοινό έναν πρώτο 

τόμο μόνο της Ιστορίας της Παρακμής και της Πτώσης της Ρωμαϊκής 

Αυτοκρατορίας, θα ήταν, ίσως, αναμενόμενο να εξηγήσω, με λίγα 

λόγια, το γενικό πλάνο της φύσης και των ορίων μου.  

 

7 Ο Φρανσουά Πιερ Γκιγιόμ Γκιζό (4 Οκτωβρίου 1787 – 12 Σεπτεμβρίου 1874) ήταν Γάλλος ιστορικός , ρήτορας και πολιτικός. Ο Γκιζό ήταν 

κυρίαρχη προσωπικότητα στη γαλλική πολιτική πριν από την Επανάσταση του 1848. Ξεκινώντας την Ιστορία του Ευρωπαϊκού Πολιτισμου 

επισημαίνει: 

In meditating the plan of the course with which I propose to present 

you, I am fearful lest my lectures should possess the double 

inconvenience of being very long, by reason of the necessity of 

condensing much matter into little space, and, at the same time, of 

being too concise.  

Αναλογιζόμενος το σχέδιο αυτού του έργου, το οποίο προτείνω 

να σας παρουσιάσω, φοβάμαι μήπως οι διαλέξεις μου έχουν τη 

διπλή ταλαιπωρία του να είναι πολύ μακροσκελείς, λόγω της 

ανάγκης συμπύκνωσης πολλής ύλης σε μικρό χώρο, και 

ταυτόχρονα, του να είσαι πολύ συνοπτικές. 

  

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.02.0079%3Abook%3D1%3Achapter%3D1
https://www.synaxarion.gr/gr/cpgid/2e356be7ddd34f4aa0cd2d2cb470f340/cmspage.aspx
https://www.ccel.org/ccel/g/gibbon/decline/cache/decline.pdf
https://books.google.gr/books?id=_Xz9EAAAQBAJ&printsec=frontcover&hl=el&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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ὡς ἰδιότροπος τυμβωρύχος, τίνι τρόπῳ ἔτυχε νὰ 

ταράξω τὴν ἀνάπαυσιν τῆς ἀπὸ τοσούτων αιώνων 

κεκοιμημένης ἐν εἰρήνῃ Παπίσσης Ιωάννας. 

με ποιον τρόπο έτυχε να ταράξω την ανάπαυση της 

Πάπισσας Ιωάννας που είχε κοιμηθεί εν ειρήνη πριν 

από τόσους αιώνες. 

Τὸ θρησκευτικὸν αἴσθημα ἤκμαζεν ἀκόμη ἐν 

τῇ Δύσει (ὑπῆρχον δηλ. ἄνθρωποι τρώγοντες 

αστακοὺς τὴν Παρασκευὴν καὶ ἀσπαζόμενοι τῶν 

καλογήρων τὴν ζώνην) ὅτε πρὸ εἰκοσαετίας 

περίπου μετέβην νήπιος ἔτι εἰς Ιταλίαν. Πολλοὺς 

δὲ τοῦ ἔτους μῆνας διατρίβων κατὰ τὴν ἐκεῖ 

φιλάγραυλον συνήθειαν εἰς τὴν ἐξοχὴν καὶ 

πολλάκις κατὰ τὰς μακρὰς τοῦ φθινοπώρου 

ἑσπέρας, ἐνῶ εἶρπον οἱ κοιχλίαι ἐπὶ τῶν 

γυμνωθέντων κλημάτων καὶ ἐφύοντο ὑπὸ τὰς 

καστανέας οἱ ἀμανῖται, παρακαθήμενος εἰς τὴν 

πυρὰν τῶν τρυγητῶν, παρ᾽ ὧν ἄλλο δὲν ἤκουον 

εἰμὴ μόνον θαύματα ἁγίων εἰκόνων, 

δραπετεύσεις βρυκολάκων ἐκ τοῦ τάφου καὶ 

ψυχῶν ἐκ τοῦ καθαρτηρίου, εἶχον καταντήσει διὰ 

τῆς ἀγροτικῆς ἐκείνης ἐπιμιξίας ὁπωσοῦν 

δεισιδαίμων τὸν δὲ Πάπαν, ὃν ἤκουον 

ἀνοιγοκλείοντα τὴν θύραν τοῦ Παραδείσου, 

φιλικῶς συναναστρεφόμενον μετὰ τοῦ Ἁγ. 

Πνεύματος, τὸ ὁποῖον ἐπέτα κατὰ πᾶσαν πρωΐαν 

ἐπὶ τὸν ὦμόν του, καὶ προτείνοντα τοὺς ἱεροὺς 

πόδας του εἰς βασιλεῖς πρὸς ἀσπασμόν, ἐνόμιζον 

τότε τεράστιόν τι καὶ μυθῶδες ὂν ὡς ἀερόστατον 

μεταξὺ οὐρανοῦ καὶ γῆς μετέωρον.  

Πριν από είκοσι περίπου χρόνια, την εποχή που, 

παιδάκι ακόμα, πήγα στην Ιταλία, το θρησκευτικό 

αίσθημα εξακολουθούσε να ακμάζει στη Δύση 

(δηλαδή υπήρχαν άνθρωποι που έτρωγαν αστακούς 

την Παρασκευή και ασπαζόντουσαν τη ζώνη των 

καλόγερων). Έζησα πολλούς μήνες του χρόνου στην 

εξοχή, κατά το συνήθειο που έχουν εκεί να περνάνε 

χρόνο στους κήπους και τα χωράφια. Συχνά, κατά τις 

μακριές φθινοπωρινές βραδιές, ενώ τα σαλιγκάρια 

σέρνονταν στα γυμνωμένα κλήματα και τα 

μανιτάρια φύτρωναν κάτω από τις καστανιές, 

καθόμουν κοντά στη φωτιά των τρυγητών, από τους 

οποίους δεν άκουγα τίποτε άλλο παρά μόνο 

θαύματα αγίων εικόνων, δραπετεύσεις βρικολάκων 

από τον τάφο και ψυχών από το καθαρτήριο. Είχα 

καταντήσει, με αυτή την αγροτική συναναστροφή, 

να πιστεύω σε αρκετές δεισιδαιμονίες. Όσο για τον 

Πάπα, που τον άκουγα να ανοιγοκλείνει την πόρτα 

του Παραδείσου, να συναναστρέφεται φιλικά με το 

Άγιο Πνεύμα, το οποίο κάθε πρωί πετούσε και 

καθόταν στον ώμο του, προτείνοντας τα ιερά του 

πόδια για να τα ασπαστούν οι βασιλείς, τον 

θεωρούσα τότε ένα τεράστιο και μυθικό ον, σαν 

αερόστατο που αιωρείται ανάμεσα στον ουρανό και 

τη γη. 

Εἰς τοιαύτην εὑρισκόμην πνεύματος διάθεσιν, 

ἐν Γενούῃ κατοικῶν, ὅτε ἐξεῤῥάγη αἴφνης ἡ 

σύμπασαν κλονήσασα τὴν Ιταλίαν ἐν ἔτει 1848 

ἐπανάστασις. Οἱ ἱερεῖς καὶ ἡ θρησκεία 

συμπεριελήφθησαν, ὡς συμβαίνει κατὰ πάντας 

τοὺς ἐν τῇ Δύσει πολιτικούς σπαραγμούς, εἰς τὸ 

κατὰ τῶν βασιλέων καὶ τῆς τυραννίας ἀνάθεμα. 

Πνεῦμα πονηρὸν ἐπλανᾶτο ἀπό τινων ἤδη ἐτῶν 

ἐπὶ τῆς ἀτυχοῦς ταύτης χερσονήσου, 

δυσαρέσκειαν, ἀπείθειαν καὶ ἄσβεστον 

ἐλευθερίας δίψαν εἰς ὅλας τὰς καρδίας ἐμφυσῶν. 

Ἔτριζον οἱ θρόνοι ὡς ἕτοιμοι να καταπέσωσιν, 

ἔτριζον δυνατώτερα τῶν βασιλέων οἱ ὀδόντες. 

Λέξεις δυσηχεῖς καὶ ἀσυνήθεις εἰς τὰ ἰταλικὰ ὦτα, 

σύνταγμα, ἐθνοφυλακή, ἐλευθεροτυπία, 

κοινοκτημοσύνη ἀντήχουν πανταχόθεν ὡς 

ἐχιδνῶν συριγμοί· ἡ δὲ τυφλὴ πίστις, ἡ ἀπὸ 

τοσούτων αἰώνων εἰς τὴν πρὸς τοὺς τυφλοὺς 

συμπάθειαν καὶ περιποίησιν συνειθισμένη, 

ἀπελακτίζετο ἤδη ὡς ὀχληρὸς ἐπαίτης καὶ 

ἔντρομος ἔφευγεν εἰς τὰ ὄρη, ἄσυλον ζητοῦσα ὑπὸ 

τῶν χωρικῶν τὴν στέγην, καὶ ἐκείνων πολλάκις 

κλειστὴν καὶ ἀπόρθητον εὑρίσκουσα τὴν θύραν. 

Σε τέτοια πνευματική κατάσταση βρισκόμουν, 

ενώ κατοικούσα στη Γένοβα, όταν ξέσπασε ξαφνικά 

η επανάσταση του 1848 που συγκλόνισε όλη την 

Ιταλία. Όπως συμβαίνει σε όλους τους πολιτικούς 

σπαραγμούς στη Δύση, στο ανάθεμα κατά των 

βασιλέων και της τυραννίας συμπεριλήφθηκαν και 

η θρησκεία και οι παπάδες. Ένα πονηρό πνεύμα 

περιφερόταν ήδη επί κάποια χρόνια πάνω από αυτή 

την άτυχη χερσόνησο, εμφυσώντας δυσαρέσκεια, 

απείθεια και άσβεστη δίψα για ελευθερία σε όλες τις 

καρδιές. Έτριζαν οι θρόνοι σαν έτοιμοι να 

καταρρεύσουν, έτριζαν και τα δόντια των 

βασιλιάδων δυνατότερα. Λέξεις δυσάρεστες και 

ασυνήθιστες στα ιταλικά αυτιά, όπως σύνταγμα, 

εθνοφυλακή, ελευθεροτυπία, κοινοκτημοσύνη, 

αντηχούσαν παντού σαν συριγμοί από οχιές. Την 

τυφλή πίστη, που για τόσους αιώνες ήταν 

συνηθισμένη στη συμπόνια και τη φροντίδα που 

δείχνουμε στους τυφλούς, την κλωτσούσαν τώρα 

σαν ενοχλητική ζητιάνα και έφευγε φοβισμένη στα 

βουνά, ζητώντας άσυλο στους χωριάτες, αλλά και 

εκεί συχνά έβρισκε την πόρτα κλειστή και απόρθητη. 

Καθώς όμως περιφερόταν στο σκοτάδι, 
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Ἀλλ᾽ ἐνῶ ἐπλανᾶτο εἰς τὰ σκότη, ἀνὰ πᾶν βῆμα 

προσκόπτουσα ἡ ἀθλία, οἱ ἐπ᾿ αὐτῆς στηρίζοντες 

τὴν ἐξουσίαν βασιλεῖς ἐκινοῦντο· ἡ ἀποστάτις 

Γένουα ἐπολιορκεῖτο, αἱ βόμβαι ἔθραυον τῶν 

οἰκιῶν τὰς στέγας, οἱ δὲ δυστυχείς κάτοικοι, 

φοβούμενοι μὴ πάθωσιν ὅσα καὶ αἱ στέγαι των και 

έφευγον ἐκεῖ, ὅπου ὑπὸ γῆν φυλάσσονται τὰ 

εὐθραστότατα τῶν σκευῶν, αἱ φιάλαι.  

σκοντάφτοντας η δύστυχη σε κάθε βήμα, 

κλονίζονταν και οι βασιλιάδες, που πάνω της 

στήριζαν την εξουσία τους. Η αποστάτρια Γένοβα 

πολιορκούνταν, οι βόμβες έσπαζαν τις στέγες των 

σπιτιών, και οι δύστυχοι κάτοικοι, φοβούμενοι ότι θα 

πάθουν ό, τι και οι στέγες τους, έτρεχαν στα υπόγεια, 

εκεί που φυλάμε τα πιο εύθραυστα σκεύη, τα 

μπουκάλια.  

Εἰς τοιαύτην οἰναποθήκην κατέφυγον καὶ ἐγὼ 

μεσούσης τῆς νυκτὸς μετὰ τῶν οἰκείων καὶ 

γειτόνων, ἐλθόντων νὰ ζητήσωσιν ἄσυλον ὑπὸ 

τὰς πτυχὰς τῆς ἑλληνικῆς σημαίας. Πλείονες ή 

πεντήκοντα, ἄνδρες καὶ γυναῖκες, ἄρχοντες καὶ 

ἰχθυοπώλιδες, κόμησσαι καὶ ἀνθρακεῖς 

συνωθούμεθα ἐν τῷ στενῷ ἐκείνῳ τόπῳ μεταξὺ 

φιαλῶν καὶ σταμνίων, κρομμύων καὶ ξηρῶν 

σύκων. Αἱ λαοκτόνοι σφαιραι τοῦ Βίκτωρος 

Εμμανουήλ, ἀποτυγχάνουσαι τοῦ τυραννικοῦ 

σκοποῦ των, ἐκρήμνιζον ἀπ' ἐναντίας τῆς 

κοινωνικῆς ἀνισότητος τά παλαιὰ προπύργια, 

συσφίγγουσαι τοὺς ὠχροὺς ὑπηκόους του εἰς 

δημοκρατικὴν ἐν τρόμῳ ἀδελφότητα. Τάφου 

κατήφεια καὶ σιγὴ ἐπεκράτει ἐν ἀρχῇ εἰς τὴν 

ὑπόγειον ἐκείνην συνέλευσιν. Ἀλλ᾿ ἡ οἰκία ἦτο 

πεντώροφος καὶ οἱ θόλοι τῆς οἰναποθήκης στερεοὶ 

καὶ εἰς τὰς σφαίρας ἀπρόσιτοι · ὥστε τὰ πρόσωπα 

τῶν περὶ ἐμέ, ἅτινα ἦσαν πρότερον ὠχροπράσινα 

ὡς τὸ ὑαλίον τῶν κύκλω φιαλῶν, ἀνελάμβανον 

βαθμηδὸν ἀνθρωπινώτερον χρῶμα. Αφόβως δὲ 

σχεδὸν ἠκούομεν τοὺς ἐπὶ γῆς ἀπαισίους ήχους, 

βέβαιοι ὄντες ὅτι ὁ ὑπεράνω ἡμῶν αἰωρούμενος 

Θάνατος δὲν ἠδύνατο, ὅσῳ καὶ ἂν ἔκυπτε, νά 

φθάσῃ τόσῳ χαμηλά. Απομακρυνομένου τοῦ 

κινδύνου, ἐλύοντο βαθμηδόν οἱ συνέχοντες τὰ 

ἰταλικὰ στόματα γλωσσοδέται· ἡ δὲ ἠχὼ τοῦ 

θόλου ἐπανέλεγε λόγους ἀσυναρτήτους, 

ὑποσχέσεις κηρίων εἰς τὴν Παρθένον, ἀνδρῶν 

ἀντεγκλήσεις, Αγίων ἐπικλήσεις καὶ φρικώδεις 

κατὰ τοῦ Bombardatore ἀράς. Ἀλλὰ καθώς εἰς τοῦ 

Ἀριόστου τὰς μάχας, ὁπόταν δύο κλεινοὶ ἥρωες 

ἔλθωσιν εἰς χεῖρας, ταπεινοῦσι τὰ ὅπλα καὶ 

ἵστανται ἐν σιωπῇ τὴν πάλην θεωροῦντες οἱ 

λοιποὶ μαχηταί, οὕτω ἐσιώπησαν ἀλλεπάλληλοι 

Σε ένα τέτοιο κελάρι κατέφυγα και εγώ 

μεσάνυχτα με την οικογένειά μου και τους γείτονες, 

που ήρθαν να ζητήσουν άσυλο υπό τις πτυχές της 

ελληνικής σημαίας. Πάνω από πενήντα άνδρες και 

γυναίκες, άρχοντες και ψαράδες, κόμισσες και 

καρβουνιάρηδες, συνωστιζόμασταν σε εκείνο το 

στενό χώρο ανάμεσα σε μπουκάλες και πιθάρια, 

κρεμμύδια και ξερά σύκα. Οι ανθρωποκτόνες 

σφαίρες του Βίκτωρα Εμμανουήλ8, δεν πετύχαιναν 

τον τυραννικό τους σκοπό, απεναντίας γκρέμιζαν τα 

παλιά προπύργια της κοινωνικής ανισότητας, 

συνενώνοντας τους χλωμούς υπηκόους του σε μια 

δημοκρατική αδελφότητα του τρόμου. Στενοχώρια 

και ησυχία τάφου επικρατούσε στην αρχή σε εκείνη 

την υπόγεια συγκέντρωση. Αλλά το σπίτι ήταν 

πενταώροφο και οι θόλοι του κελαριού γεροί και 

απρόσιτοι στις σφαίρες. Έτσι, τα πρόσωπα γύρω μου, 

που πριν ήταν ὠχροπράσινα σαν το γυαλί των 

μπουκαλιών τριγύρω, έπαιρναν σιγά-σιγά πιο 

ανθρώπινο χρώμα. Ακούγαμε σχεδόν άφοβα τους 

φρικτούς ήχους στο ισόγειο, βέβαιοι ότι ο Θάνατος 

που αιωρούνταν πάνω μας, όσο και αν έσκυβε, δεν 

μπορούσε να φτάσει τόσο χαμηλά. Καθώς ο 

κίνδυνος απομακρυνόταν, λύνονταν σιγά σιγά και οι 

γλωσσοδέτες που έσφιγγαν τα ιταλικά στόματα. Η 

ηχώ του θόλου επαναλάμβανε ασυνάρτητα λόγια, 

υποσχέσεις κεριών στην Παναγία, αντεγκλήσεις 

ανδρών, επικλήσεις αγίων και φρικτές κατάρες 

εναντίον του “bombardatore”9. Αλλά όπως στις 

μάχες του Αριόστου10, όταν δύο ξακουστοί ήρωες 

έρχονται στα χέρια, οι υπόλοιποι μαχητές 

χαμηλώνουν τα όπλα τους και στέκονται σιωπηλοί 

παρακολουθώντας τον αγώνα, έτσι σίγησαν ο ένας 

μετά τον άλλον και οι άνθρωποι στο κελάρι, όταν ο 

γκριζομάλλης ηγούμενος του Αγίου Ματθαίου και ο 

                                                           
8 Ο Βίκτωρ Εμμανουήλ Β΄ (ιταλ. Vittorio Emanuele II, 14 Μαρτίου 1820 - 9 Ιανουαρίου 1878) ήταν βασιλιάς του Πεδεμοντίου, Δούκας της 

Σαβοΐας και Βασιλιάς της Σαρδηνίας (1849 - 1861). Έγινε ο πρώτος βασιλιάς της Ιταλίας, όταν στις 18 Φεβρουαρίου 1861 του δόθηκε ο 

τίτλος. Παρέμεινε στον θρόνο μέχρι και το θάνατό του το 1878. 

9 Bombardatore = βομβαρδιστής 

10 Ιταλός ποιητής της Αναγέννησης. Γεννήθηκε στο Ρήγιο το 1474 και πέθανε το 1533. Το κυριότερο από τα έργα του είναι το περίφημο 

μακροσκελές ποίημα Ορλάνδος Μαινόμενος (Orlando Furioso), που πρωτοδημοσιεύθηκε το 1516. Θέμα του ποιήματος είναι ο έρωτας του 

ιππότη Ορλάνδου για την ωραία Αντζέλικα. 
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καὶ οἱ ἐν τῇ οἰναποθήκη, ὅτε ὁ πολιὸς ἀββᾶς τοῦ 

Αγ. Ματθαίου καὶ ὁ γέρων συντάκτης τῆς 

Γενουηνσίας ἐφημερίδος, ἀντικρὺ καθήμενοι ἐπὶ 

ἀντιμετώπων βαρελίων, ἤρχισαν ἐρίζοντες περὶ 

ἐλευθερίας καὶ βασιλέων, περὶ προόδου καὶ 

παπωσύνης. Τὰ ὑπεράνω ἡμῶν 

διαδραματιζόμενα καθίστων τὴν συζήτησιν 

ἐκείνην ὑπὲρ πᾶσαν ἄλλην ἐπίκαιρον, ἀμφότεροι 

δὲ οἱ ἀντίπαλοι ἦσαν καλῶς προαλειμμένοι εἰς 

τοιούτους ἀγῶνας, οἱ δὲ ἀκροαταὶ περιεκύκλουν 

αὐτοὺς ἀνοίγοντες τὰ στόματα καὶ τὰ ὦτα ὡς οἱ 

Καρχηδόνιοι τὸν Αἰνείαν. Ὁ μὲν δημοσιογράφος 

διετείνετο ὅτι ὅσα ἐπάσχομεν δεινὰ προήρχοντο 

ἐκ τῆς ἐπιῤῥοῆς τῶν ἱερέων, ὁ δὲ Αββᾶς ἐπέμενε 

θεωρῶν τὸ περιῤῥέον ἡμᾶς ἀδελφικὸν αἷμα ὡς 

ἱλαστήριον εἰς τὸν ἥψιστον θυσίαν.  

γερο-συντάκτης της εφημερίδας της Γένοβας, 

καθιστοί απέναντι σε αντιμέτωπα βαρέλια, άρχισαν 

να διαφωνούν για την ελευθερία και τους βασιλείς, 

για την πρόοδο και τον παπισμό. Αυτά που 

διαδραματίζονταν πάνω από τα κεφάλια μας 

έκαναν εκείνη τη συζήτηση πιο επίκαιρη από ποτέ 

και οι δύο αντίπαλοι ήταν καλά προετοιμασμένοι για 

τέτοιους αγώνες. Οι ακροατές τους περικύκλωσαν 

ανοίγοντας τα στόματα και τα αυτιά τους όπως οι 

Καρχηδόνιοι τον Αινεία11. Ο δημοσιογράφος 

υποστήριζε ότι όλα τα δεινά που περνούσαμε 

προέρχονταν από την επιρροή των παπάδων, ενώ ο 

ηγούμενος επέμενε να θεωρεί το αδελφικό αίμα που 

χυνόταν γύρω μας ως εξιλεωτική θυσία στον 

Ύψιστο.  

Εν τούτοις ἡ νὺξ προϋχώρει καὶ ἡ συζήτησις 

δὲν ἐφαίνετο ἐγγίζουσα εἰς τὸ τέρμα. Αἱ γλῶσσαι 

συνεστρέφοντο εὐτράπελοι καὶ όξεῖαι ὡς 

μονομάχων σπάθαι · ἐγὼ δὲ συνειθίσας βαθμηδόν 

εἰς τὸν γλωσσόκτυπον ἐκεῖνον, ὑπέκυπτον 

βαθμηδόν εἰς ἀκουσίαν νάρκωσιν, στηρίζων τὴν 

δεκαετῆ κεφαλὴν ἐπὶ τῶν γονάτων τῆς γείτονός 

μου, ὅτε παράδοξα αἴφνης ἀκούσματα ἐδίωξαν 

μακρὰν τῶν βλεφάρων μου τὸν ὕπνον. Ὁ 

ὀξύχολος ἐφημεριδογράφος, χάσας τέλος πάντων 

τὴν ὑπομονὴν διὰ τὸ πεῖσμα τοῦ Αββα, ὅστις εἰς 

τὰ εὐλογώτερα ἐπιχειρήματα ἐπέμενεν 

ἀποκρινόμενος διὰ καλογηρικῶν ῥήσεων καὶ 

ἀποσπασμάτων τοῦ Βονάλδου καὶ Δεμαίτρου, 

Εν τω μεταξύ, η νύχτα προχωρούσε και η 

συζήτηση δεν φαινόταν να αγγίζει το τέλος της. Οι 

γλώσσες στριφογύριζαν ευέλικτες και αιχμηρές σαν 

σπαθιά μονομάχων. Εγώ, που σιγά σιγά συνήθισα 

σε εκείνον το γλωσσοκοπάνισμα, υπέκυπτα σιγά 

σιγά σε μια ακούσια νάρκωση, στηρίζοντας το 

δεκάχρονο κεφάλι μου στα γόνατα της γειτόνισσάς 

μου, όταν, ξαφνικά, παράδοξα ακούσματα έδιωξαν 

μακριά από τα βλέφαρά μου τον ύπνο. Ο οξύθυμος 

δημοσιογράφος, χάνοντας τελικά την υπομονή του 

με το πείσμα του ηγούμενου, ο οποίος στα πιο 

εύστοχα επιχειρήματα απαντούσε με καλογηρικές 

ρήσεις και αποσπάσματα του Βοναλδου12 και του 

Δεμαίτρου13, άλλαξε τακτική. Αφού απελπίστηκε ότι 

                                                           
11 Στην ελληνική και τη ρωμαϊκή μυθολογία ο Αινείας ήταν γιος του Αγχίση και της θεάς Αφροδίτης, αδελφός του Λύρου και συγγενής του 

βασιλιά της Τροίας Πριάμου. Ο Αινείας έλαβε μέρος στον Τρωικό Πόλεμο επικεφαλής των Δαρδάνων, ως σύμμαχος των Τρώων, και ήταν 

ο γενναιότερος ήρωας στην πλευρά τους μετά τον Έκτορα. Φαίνεται πάντως ότι αρχικώς δεν ήθελε να συμμετάσχει στον πόλεμο, γιατί 

περίμενε μετά τον θάνατο του Πριάμου να βασιλεύσει αυτός στον θρόνο του, αλλά όταν ο Αχιλλέας τον έδιωξε από την Ίδη στη Λυρνησσό, 

που επίσης κατέστρεψε ύστερα, ο Αινείας υποχρεώθηκε πλέον να καταφύγει στην Τροία και να συμπολεμήσει με τους Τρώες. Μετά την 

άλωση και τη λεηλασία της Τροίας, ο Αινείας αντί να πάρει θησαυρούς σήκωσε στους ώμους του τον γέροντα και ανήμπορο πατέρα του, 

τον Αγχίση, και τον μετέφερε έξω από την πόλη. Τότε οι Αχαιοί, θαυμάζοντας την πράξη του αυτή, του επέτρεψαν να πάρει ελεύθερα και 

ό,τι άλλο ήθελε από το σπίτι τους. Στο σημείο αυτό συνεχίζει η μεταγενέστερη και ρωμαϊκή παράδοση, που αναφέρει ότι ο Αινείας 

αρνήθηκε την προσφορά και, φεύγοντας από την Τροία, περνώντας από την Καρχηδόνα και τη Σικελία, εγκαταστάθηκε στην Ιταλία. Εκεί 

θεωρήθηκε ότι τα εγγόνια του έχτισαν τη Ρώμη, και συγκεκριμένα τα παιδιά της κόρης του και του Ρωμύλου. Στην αρχή του δεύτερου 

βιβλίου της Αινειάδας, όταν αρχίζει να διηγείται τις περιπέτειές του στην βασίλισσα των Καρχηδονίων Διδώ, ο Βιργίλιος περιγράφει τη 

σκηνή ως εξής:  

Conticuere omnes, intentique ora tenebant. Σωπάσαν όλοι, κι έστρεψαν με προσοχή την όψη 

Inde toro pater Aeneas sic orsus ab alto: κι ο γέρο Αινείας άρχισε απ’ την ψηλή την κλίνη: 

 

12 Ο Louis Gabriel Ambroise, Vicomte de Bonald (2 Οκτωβρίου 1754 — 23 Νοεμβρίου 1840) ήταν Γάλλος αντεπαναστάτης φιλόσοφος και 

πολιτικός. Είναι κυρίως για την ανάπτυξη ενός θεωρητικού πλαισίου από το οποίο θα προέκυπτε η γαλλική κοινωνιολογία. Η πολιτική 

φιλοσοφία του Bonald βασιζόταν στην υπόθεση της πτώσης της ανθρωπότητας, στην ανάγκη για ισχυρή κυβέρνηση που θα καταστέλλει 

τις κακές τάσεις του ανθρώπου και στην πεποίθηση ότι οι άνθρωποι είναι εγγενώς κοινωνικά πλάσματα. Αντιτάχθηκε στις ατομικιστικές 

τάσεις του Διαφωτισμού και της Γαλλικής Επανάστασης. 

13 Ο Joseph Marie, comte de Maistre (1 Απριλίου 1753 – 26 Φεβρουαρίου 1821) ήταν φιλόσοφος, δικηγόρος, διπλωμάτης και δικαστής 

της Σαβοΐας. Ένας από τους προπάτορες του συντηρητισμού, ο Maistre υποστήριξε την κοινωνική ιεραρχία και την μοναρχία στην περίοδο 

αμέσως μετά τη Γαλλική Επανάσταση. 

https://anemi.lib.uoc.gr/metadata/3/5/8/metadata-409-0000005.tkl
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μετέβαλε τακτικήν. Απελπισθεὶς ν᾿ ἀνοίξῃ τοὺς 

ὀφθαλμοὺς τοῦ καλοῦ ἐκείνου χριστιανοῦ, 

φοβουμένου τὸ φῶς ὡς αἱ νυκτερίδες τὰς ἀκτίνας 

τοῦ ἡλίου, ἔπαυσε συζητων καὶ ἐπεχείρει ἤδη νὰ 

καταστήσῃ τὰ εἴδωλα αὐτοῦ βδελυρὰ καὶ γελοῖα 

εἰς τοὺς παρεστῶτας. Εκτυλίσσων τῆς παπικῆς 

ἱστορίας τὰ ῥυπαρώτερα φύλλα καὶ πᾶν ὄνειδος 

καὶ πᾶσαν κηλῖδα ἐκεῖθεν συλλέγων κατέπτυεν 

ὡς ἐχίδνης σύελον εἰς τὸ πρόσωπον τοῦ πτωχοῦ 

ἱερέως. Παρέστησεν ἡμῖν Βενέδικτον τὸν θ', 

Γρηγόριον τὸν στ' καὶ Συλβέστρον τὸν γ', 

συγχρόνους Πάπας, τρικέφαλον κέρβερον, 

ἀλλήλους ἀφορίζοντας καὶ δι' αἵματος 

πλημμυρίζοντας τὴν Ἰταλίαν· τὸν Ζαχαρίαν 

καταδικάζοντα εἰς τὰς φλόγας τοὺς γεωγράφους, 

οἵτινες ἐδίδασκον τὴν ὕπαρξιν ἀντιπόδων, διότι ἐν 

τῷ πλήθει τῆς σοφίας του, ἵνα ὑπάρχωσιν 

ἀντίποδες, ἔπρεπε καὶ δύο ἥλιοι καὶ σελήνη διπλῆ 

νὰ ὑπάρχῃ τὸν Στέφανον ζ', αἰσχρὸν τυμβωρύχον, 

ἐκθάπτοντα τὸν νεκρὸν τοῦ προκατόχου του 

Φορμόσου, σύροντα τὸ σαπρὸν σῶμα ἐνώπιον 

συνόδου καὶ ὑποβάλλοντα αὐτὸ εἰς γελοίαν καὶ 

βδελυρὰν ἀνάκρισιν· Ιωάννην τὸν κβ' 

κατατρίβοντα τὸν βίον εἰς ἀναζήτησιν τῆς 

φιλοσοφικῆς λίθου καὶ τέλος ἀνευρίσκοντα αὐτὴν 

διὰ τῆς συντάξεως πίνακος, ἐν ᾧ ἐσημειοῦτο 

ἀκριβῶς ἡ τιμὴ τῆς ἀφέσεως παντὸς 

ἁμαρτήματος, φόνου, βιασμοῦ ἢ ἄλλου· Ιούλιον 

τὸν γ', νέον Καλλιγούλαν, ἀναγορεύοντα ἐν μέσῳ 

ποτηρίων καὶ γυναικῶν τὸν πίθηκα αὐτοῦ 

Καρδινάλιον καὶ Ἰωάννην τὸν ιβ', ἁπλοῦντα τοὺς 

τάπητας τῆς Αγ. Τραπέζης ὑπὸ τοὺς πόδας τῆς 

ἐρωμένης του, μεθύοντα μετ᾿ αὐτῆς εἰς τὰς 

κύλικας τῶν μυστηρίων καὶ τέλος 

δολοφονούμενον ὑπὸ τοῦ καταφθάσαντος 

συζύγου, (ὑπὸ τοῦ Διαβόλου, ὡς θέλουσιν οἱ 

Χρονογράφοι ἀλλὰ μεταξὺ Διαβόλου καὶ 

ἀτιμασθέντος συζύγου ὑπάρχει κοινόν τι 

χαρακτηριστικόν).  

δεν μπορούσε να ανοίξει τα μάτια του καλού εκείνου 

χριστιανού, που φοβόταν το φως όπως οι νυχτερίδες 

τις ακτίνες του ήλιου, σταμάτησε να συζητά και 

επιχείρησε πλέον να κάνει τα είδωλά του αηδιαστικά 

και γελοία στους παρευρισκόμενους. 

Ξεδιπλώνοντας τα πιο βρώμικα φύλλα της παπικής 

ιστορίας και συλλέγοντας από εκεί κάθε όνειδος και 

κάθε κηλίδα, τα έφτυνε σαν σάλιο οχιάς στο 

πρόσωπο του φτωχού ιερέα. Μας παρουσίασε τον 

Βενέδικτο τον Θ', τον Γρηγόριο τον ΣΤ' και τον 

Σιλβέστρο τον Γ', που ήταν Πάπες ταυτόχρονα, σαν 

ένα τρικέφαλο Κέρβερο, που αλληλοαφορίζονταν 

και πλημμύριζε την Ιταλία με αίμα. Μας παρουσίασε 

τον Ζαχαρία να καταδικάζει στις φλόγες τους 

γεωγράφους που δίδασκαν την ύπαρξη των 

αντιπόδων, διότι, στο πλήθος της σοφίας του, 

πίστευε ότι για να υπάρχουν αντίποδες, έπρεπε να 

υπάρχουν και δύο ήλιοι και διπλή σελήνη. Μας 

παρουσίασε τον Στέφανο τον Ζ', ως ένα αισχρό 

τυμβωρύχο, που ξέθαψε τον νεκρό προκάτοχό του, 

τον Φορμόσο14, έσυρε το σάπιο σώμα του μπροστά 

στη σύνοδο και το υπέβαλε σε μια γελοία και 

αηδιαστική ανάκριση. Μας είπε ότι ο Ιωάννης ο ΚΒ 

πέρασε τη ζωή του ψάχνοντας την φιλοσοφική λίθο 

την οποια τελικά και βρήκε φτιάχνοντας έναν 

κατάλογο στον οποίο σημειώνονταν ακριβώς η τιμή 

αφέσεως κάθε αμαρτίας, φόνου, βιασμού ή 

οποιασδήποτε άλλης. Παρουσίασε τον Ιούλιο τον Γ', 

ως έναν νέο Καλιγούλα, που ανακήρυξε τον πίθηκό 

του Καρδινάλιο εν μέσω ποτηριών και γυναικών, και 

τον Ιωάννη τον ΙΒ', να απλώνει τα χαλιά της Αγίας 

Τραπέζας στα πόδια της ερωμένης του, να μεθά μαζί 

της από τα ιερά ποτήρια των μυστηρίων και τελικά 

να δολοφονείται από τον σύζυγο που ήρθε 

τρέχοντας (από τον Διάβολο, όπως θέλουν οι 

χρονογράφοι, ωστόσο μεταξύ Διάβολου και 

ατιμασμένου συζύγου υπάρχει κάτι κοινό).  

Τοιαῦτα ἔλεγεν ὁ γέρων ἐν μέσῳ βαθείας 

σιγῆς, διακοπτομένης ἐνίοτε ὑπὸ ἐγγύτερον 

ἐκρηγνυμένης σφαίρας ἢ στέγης καταπιπτούσης. 

Οἱ μὲν τῶν ἀκροατῶν ἐποίουν τὸ σημεῖον τοῦ 

σταυροῦ, ἄλλοι ἔφρασσον τὰ ὦτα καὶ αἱ γυναῖκες 

ἔκρυπτον τὸ πρόσωπον εἰς τὴν ποδιάν ἀλλὰ τί 

ἔγεινα ἐγώ, ὅτε ὁ ἀδυσώπητος ῥήτωρ, μὴ 

ἀρκούμενος εἰς τῶν ἀῤῥένων Παπῶν τὰ αἴσχη, 

ἄρχισε νὰ διηγῆται καὶ τῆς Παπίσσης Ιωάννας τὴν 

Τέτοια έλεγε ο γέρος μέσα σε βαθιά σιγή, που 

διακοπτόταν πότε-πότε από μια σφαίρα που έσκαγε 

πιο κοντά ή από μια στέγη που κατέρρεε. Ορισμένοι 

από τους ακροατές έκαναν τον σταυρό τους, άλλοι 

έφραζαν τα αυτιά τους και οι γυναίκες έκρυβαν το 

πρόσωπό τους στην ποδιά τους. Αλλά σκεφτείτε τι 

έπαθα εγώ, όταν ο αδυσώπητος ρήτορας, μη 

αρκούμενος στα αίσχη των αρσενικών Παπών, 

άρχισε να διηγείται και την ιστορία της Πάπισσας 

                                                           
14 Ο Πάπας Φορμόζος (Papa Formoso, 816 - 4 Απριλίου 896) διαδέχθηκε τον Πάπα Στέφανο Ε΄. Η σύντομη αρχιερατεία του υπήρξε 

ταραχώδης. Μετά τον θάνατό του, έγινε εκταφή των λειψάνων του και δικάστηκε κατά τη διάρκεια μιας μακάβριας συνόδου. 
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ἱστορίαν; Πάπα ἔρωτας καὶ μητρότητας καὶ ἐν 

μέσῃ ἀγορᾷ τοκετόν!  

Ιωάννας; Παπικοί έρωτες, μητρότητες και στην μέση 

της αγοράς τοκετός! 

Μετ᾿ οὐ πολὺ ἀνέτειλεν ἡ ἡμέρα· αἱ 

ἐκπυρσοκροτήσεις ἠραιώθησαν καὶ ἐξέλιπον 

βαθμηδόν. Η ἀπόρθητος Γένουα ἐσυνθηκολόγει 

μετὰ τριήμερον πολιορκίαν, παραδίδουσα εἰς τοὺς 

ὄνυχας τοῦ τυράννου, ὡς ἐκάλουν τότε τὸν 

Βίκτωρα, τοὺς ἀρχηγοὺς τῆς ἐπαναστάσεως, ἥτις 

μετωνομάσθη στάσις τὴν ἐπιοῦσαν. Οἱ εἰς 

ἐθνοφύλακας μετημφιεσμένοι πραγματευταί, οἱ 

ὑψίφωνοι καὶ βαρύτονοι τοῦ μελοδράματος, οἱ 

σπογγίσαντες τὸ ψιμύθιον ἀπὸ τῆς παρειᾶς των, 

ζωσθέντες μεσαιωνικὰ ξίφη καὶ ψάλλοντες 

«Ελευθερία ἢ θάνατος» εἰς τὰς ὁδούς, οἱ φοιτηταί, 

οἱ καυχώμενοι ὅτι μόνα ὅπλα ἔχοντες τὰ νομικὰ ἢ 

ἰατρικὰ βιβλία των ἦσαν ἱκανοὶ νὰ φυγαδεύσωσι 

τὰ στίφη τοῦ τυράννου, πάντες οὗτοι 

ἐξηφανίσθησαν εἰς τὴν πρώτην ἀκτῖνα τῶν 

βασιλικῶν λογχῶν ὡς οἱ νυκτικόρακες, ἅμα ὁ 

ἥλιος ἀνατείλῃ.  

Λίγο αργότερα, ξημέρωσε. Οι πυροβολισμοί 

άρχισαν να αραιώνουν και σιγά σιγά έσβησαν. Η 

απόρθητη Γένοβα, μετά από τριήμερη πολιορκία, 

συνθηκολόγησε και παρέδωσε στα νύχια του 

τυράννου, όπως αποκαλούσαν τότε τον Βίκτωρα, 

τους αρχηγούς της επανάστασης, η οποία την 

επόμενη μέρα μετονομάστηκε σε στάση. Οι έμποροι 

που είχαν μεταμορφωθεί σε εθνοφύλακες, οι τενόροι 

και οι βαρύτονοι του μελοδράματος, που είχαν 

σκουπίσει τη λευκή πάστα από τα μάγουλά τους που 

ζώστηκαν μεσαιωνικά σπαθιά και έψαλλαν 

"Ελευθερία ή θάνατος" στους δρόμους, οι φοιτητές, 

που καυχιόνταν ότι έχοντας ως μοναδικά όπλα τα 

νομικά ή ιατρικά τους βιβλία, ήταν ικανοί να 

διώξουν τα στίφη του τυράννου, όλοι αυτοί 

εξαφανίστηκαν στην πρώτη ακτίνα των βασιλικών 

λογχών, όπως οι νυχτοκόρακες όταν ανατέλλει ο 

ήλιος.   

Καὶ αὐταὶ δὲ αἱ Ιταλίδες, αἱ τοσαύτας 

κεντήσασαι σημαίας καὶ συμπλέξασαι τριχρόους 

ταινίας ἐνθυμοῦντο καὶ πάλιν τὰ παραγγέλματα 

τοῦ πνευματικοῦ των, καὶ ὁσάκις αξιωματικός τις 

ἠσπάζετο αὐτὰς ἐν μέσῃ ἀγορᾷ, ἔστρεφον καὶ τὴν 

ἄλλην πρὸς τὴν ὕβριν παρειάν. Μετ᾿ ὀλίγας δὲ 

ἡμέρας καὶ ἐρυθραὶ σημαίαι καὶ ἐλεύθεροι ὕμνοι 

καὶ αἷμα τῶν μαρτύρων καὶ σφαῖραι καὶ ἐρείπια 

εἶχον λησμονηθῇ. Αλλὰ τὴν Πάπισσαν ἐγὼ δὲν 

ἠδυνάμην νὰ λησμονήσω.  

Και οι ίδιες οι Ιταλίδες, που κέντησαν τόσες 

σημαίες και έπλεξαν τρίχρωμες κορδέλες, 

θυμήθηκαν και πάλι τις εντολές του πνευματικού 

τους, και όποτε κάποιος αξιωματικός τις φιλούσε 

στην αγορά, αυτές έστρεφαν και το άλλο μάγουλο 

προς την προσβολή. Μετά από λίγες μέρες, και οι 

κόκκινες σημαίες, και οι ύμνοι ελευθερίας, και το 

αίμα των μαρτύρων, και οι σφαίρες, και τα ερείπια, 

όλα είχαν λησμονηθεί. Αλλά εγώ δεν μπορούσα να 

λησμονήσω την Πάπισσα.  

Τὸ παράδοξον τῆς σκηνῆς, ἐν ᾗ ἤκουσα περὶ 

αὐτῆς, τὸ ἀλλόκοτον τοῦ ῥήτορος σχῆμα, τὸ 

ὑπόγειον, ὁ τρόμος, ἡ ἐπάνω σφαγή, πάντα ταῦτα 

καθίστων τὴν εἰκόνα ἐκείνην ἀνεξάλειπτον ἐν τῇ 

καρδίᾳ μου ὡς τὰ ἴχνη τοῦ Σωτῆρος ἐν τῷ βράχῳ 

τῆς Ἰουδαίας. 

Το παράδοξο της σκηνής, στην οποία άκουσα γι' 

αυτήν, η αλλόκοτη μορφή του ρήτορα, το υπόγειο, ο 

τρόμος, η σφαγή από πάνω, όλα αυτά κατέστησαν 

εκείνη την εικόνα ανεξίτηλη στην καρδιά μου, όπως 

τα ίχνη του Σωτήρα στην πέτρα της Ιουδαίας15. 

Πολλάκις ἔκτοτε μ᾿ ἐπεσκέφθη καθ᾽ ὕπνους ἡ 

πένθιμος τῆς Ιωάννας σκιά, θνησιγενές βρέφος 

κρατούσης εἰς τὰς ἀγκάλας τὴν δὲ ἡμέραν 

ἐζήτουν παντοιοτρόπως νὰ μάθω τι περὶ τῆς 

μοναδικῆς ταύτης ἡρωΐδος. Ηρώτων τοὺς 

διδασκάλους, τοὺς ὑπηρέτας, τὸν σκάπτοντα τὴν 

αὔλακα χωρικὸν καὶ τὸν ἐπαιτοῦντά με ὀβολὸν 

παχὺν Καπουκῖνον ὁλοκλήρους δὲ ὥρας 

ἐδαπάνων παρὰ τοῖς βιβλιοκαπήλοις 

ἀσφραινόμενος τὴν κόνιν σκωληκοβρώτων 

Από τότε, πολλές φορές με επισκέπτονταν στον 

ύπνο μου η πένθιμη σκιά της Ιωάννας, κρατώντας 

στην αγκαλιά της ένα βρέφος που πέθανε τη στιγμή 

που γεννήθηκε. Την ημέρα, έψαχνα με κάθε τρόπο 

να μάθω τι συνέβη σε αυτή τη μοναδική ηρωίδα. 

Ρωτούσα τους δασκάλους, τους υπηρέτες, τον χωρικό 

που έσκαβε το αυλάκι και έναν που ζητιάνευε τον 

                                                           
15 Σύμφωνα με την παράδοση, όταν ο Ιησούς ανέβαινε τον Γολγοθά, λίγο πριν οι στρατιώτες αναγκάσουν τον Κίμωνα τον Κυρηναίο να 

σηκώσει τον σταυρό, σκονταψε και ακούμπησε το χέρι του σε έναν βράχο, όπου αποτυπώθηκε για πάντα. Πολλοί προσκυνητές ακόμη και 

σήμερα (2024) βάζουν το χέρι τους στο αποτύπωμα και φωτογραφίζονται. 
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τόμων, ἐπὶ τῇ ἐλπίδι ν᾿ ἀνεύρω τῆς Παπίσσης μου 

τὰ ἴχνη, ἅτινα ὅμως μετά τοσαύτης ἐπιμελείας 

εἶχον ἐξαλείψει οἱ ἱερεῖς ἐν Ιταλία, ὥστε μετὰ 

μακρὰν καταδίωξιν, ἀφ᾽ οὗ πολλάκις ἀνέκραξα 

ὡς ὁ ψιττακὸς τοῦ Καίσαρος «Tempus et labor 

oleunt», ἡ περιεργία μου, οὐδὲ ψιχίον εὑρίσκουσα, 

ἀπέθανε τέλος πάντων τῆς πείνης.  

οβολό μου παχύ Καπουτσίνο16. Ολόκληρες ώρες 

περνούσα στους βιβλιοπώλες, μυρίζοντας τη σκόνη 

σκουληκοφαγομένων τόμων, με την ελπίδα να βρω 

τα ίχνη της Παπισσάς μου τα οποία όμως, οι ιερείς 

στην Ιταλία τα είχαν εξαλείψει με τόση επιμέλεια, 

ώστε μετά από μακρά αναζήτηση, αφού φώναξα 

πολλές φορές όπως ο παπαγάλος του Καίσαρα 

"Tempus et labor oleunt"17, η περιέργειά μου, μη 

βρίσκοντας ούτε ψίχουλο, τελικά πέθανε από την 

πείνα. 

Ὀλίγα μετὰ ταῦτα ἔτη εὑρισκόμην ἐν 

Βερολίνῳ οὔτε τῆς καπνοσύριγγος οὔτε τοῦ ζύθου 

οὔτε τῶν δημοσίων χορῶν γνωρίζων ἀκόμη τὴν 

χρῆσιν, καὶ ὡς ἐκ τούτου ἄεργος καὶ μεμονωμένος 

ἐν μέσῳ τῶν πολυασχόλων ξένων φοιτητῶν. Η 

πλῆξις καὶ ἡ ἀργία εἶναι, ὡς πολλάκις ἔκτοτε 

παρετήρησα, τὰ κυριώτερα, ἵνα μὴ εἴπω τὰ μόνα, 

τοῦ ἔρωτος ἐλατήρια, ἱκαναὶ οὖσαι ἐν ἐλλείψει 

νέων καὶ τ᾿ ἀρχαῖα νὰ ἀναζωογονήσωσι πάθη. 

Τοιοῦτόν τι συνέβη καὶ εἰς τῆς Παπίσσης Ιωάννας 

τὴν ἀνάμνησιν. Εορτάσιμόν τινα πρωΐαν, καθ᾿ ἣν 

ὁ οὐρανὸς τοῦ Βερολίνου, θέλων, φαίνεται, νὰ 

δικαιολογήσῃ τὸ κείμενον τοῦ Μωϋσέως, ἤνοιγε 

τοὺς καταῤῥάκτας του, καταφυγὼν εἰς τὴν ἔρημον 

βιβλιοθήκην καὶ ἀπὸ αἰθούσης εἰς ἄλλην 

περιφέρων τὰ χασμήματα καὶ τὴν ἀνίαν μου, 

εὑρέθην αἴφνης εἰς τὴν ἀπέραντον στοάν, ἔνθα τὰ 

θεολογικὰ τοῦ μεσαίωνος βιβλία περιτυλιγμένα 

εἰς παχὺ στρῶμα λευκοῦ κονιορτοῦ, ὡς νεκροὶ εἰς 

τὰ σάβανά των, κοιμῶνται βαθὺν καὶ 

ἀνενόχλητον ὕπνον. Ἡ ὀσμὴ τοῦ τυροῦ ἐνθυμίζει 

τὴν πατρίδα των εἰς τοὺς Ελβετούς, ἡ τῶν ἀχύρων 

τὸν σταῦλον εἰς τοὺς ὄνους καὶ ἡ τῶν ἀνθέων τὴν 

φιλτάτην των εἰς τοὺς ἐραστάς παρ' ἐμοὶ δὲ τοῦ 

παλαιοῦ χαρτίου ἡ ὀσμὴ ἐξύπνιζεν ἀμέσως τὴν 

ἀνάμνησιν τῆς Παπίσσης. «Ενταῦθα», εἶπον, 

Λίγα χρόνια μετά, βρέθηκα στο Βερολίνο, 

άμαθος ακόμα στη χρήση της πίπας, της μπύρας και 

των δημόσιων χορών, και ως εκ τούτου άεργος και 

απομονωμένος ανάμεσα στους πολυάσχολους 

ξένους φοιτητές. Η πλήξη και η αργία, όπως πολλές 

φορές παρατήρησα έκτοτε, είναι τα κύρια, για να 

μην πω τα μόνα, ελατήρια του έρωτα, και μπορούν, 

αν δεν υπάρχουν νέα, να αναζωογονήσουν και τα 

παλιά πάθη. Κάτι τέτοιο συνέβη και με την 

ανάμνηση της Πάπισσας Ιωάννας. Ένα γιορτάσιμο 

πρωί, που ο ουρανός του Βερολίνου, θέλοντας, 

φαίνεται, να δικαιολογήσει το κείμενο του Μωυσή, 

άνοιγε τους καταρράκτες του, κατέφυγα στην έρημη 

βιβλιοθήκη και κουβαλούσα από αίθουσα σε 

αίθουσα τα χασμουρητά και την ανία μου. Βρέθηκα 

ξαφνικά στην απέραντη στοά, όπου τα θεολογικά 

βιβλία του Μεσαίωνα, τυλιγμένα σε ένα παχύ 

στρώμα λευκής σκόνης, κοιμούνται βαθύ και 

ατάραχο ύπνο, σαν νεκροί στα σάβανά τους. Η 

μυρωδιά του τυριού θυμίζει στους Ελβετούς την 

πατρίδα τους, η μυρωδιά των αχύρων στα γαϊδούρια 

τον στάβλο τουςκαι η μυρωδιά των λουλουδιών 

στους εραστές την αγαπημένη τους. Σε μένα, όμως, 

η μυρωδιά του παλιού χαρτιού ξύπνησε αμέσως την 

ανάμνηση της Πάπισσας. "Εδώ", είπα, ατενίζοντας 

εκείνον τον σκονισμένο σωρό, "κείτεται η λύση του 

                                                           
16 Το αστείο αυτό έχει χάρη μόνο στην καθαρεύουσα και γι’ αυτό διατήρησα τη δομή της πρότασης αναλλοίωτη. Ήταν ένας Καπουτσίνος 

μοναχός που ζητούσε παχύ οβολό, ή ήταν ένας παχύς Καπουτσίνος που ζητούσε μοναχά έναν οβολό; (Οβολός είναι νόμισμα μικρής αξίας, 

το ένα όγδοο της δραχμής των αρχαίων Ελλήνων) 

17 «Χρόνος και κόπος χάθηκαν». Η έκφραση προέρχεται από το εξής ανέκδοτο: Μετά την λαμπρή νίκη του στο Άκτιο, όταν ο Αύγουστος 

επέστρεψε στη Ρώμη, όλοι έσπευσαν να τον συγχαρούν. Μέσα στο πλήθος, ένας τεχνίτης του προσέφερε έναν παπαγάλο, τον οποίο είχε 

εκπαιδεύσει να επαναλαμβάνει τις λέξεις: "Χαίρε Καίσαρα, νικηφόρε αυτοκράτορα!". Ο Αύγουστος εντυπωσιάστηκε τόσο πολύ από την 

ευφυΐα του πτηνού, που το αγόρασε έναντι μεγάλου χρηματικού ποσού. Αυτό το παράδειγμα έσπρωξε έναν σχοινοποιό, έναν φτωχό 

άνθρωπο, να προσπαθήσει να διδάξει το ίδιο μάθημα σε έναν άλλο παπαγάλο. Όμως, η πρόοδος του νέου μαθητή ήταν τόσο μικρή, που 

ο δάσκαλος, απελπισμένος, φώναζε συχνά: "Κρίμα για τον κόπο μου και τον χρόνο που έχασα!". Ο παπαγάλος τελικά κατάφερε να μάθει 

το μάθημά του, αλλά όταν ο Αύγουστος τον άκουσε, απλά είπε: "Έχω κι άλλους τέτοιους κόλακες κοντά μου". Και τότε, εντελώς 

απροσδόκητα και ταιριαστά για την περίπτωση, ο παπαγάλος, σαν απάντηση στα λόγια του Καίσαρα, επανέλαβε την επίπληξη που ο 

δάσκαλος του έκανε με αγανάκτηση: "Κρίμα για τον κόπο μου και τον χρόνο που έχασα!". Η αιφνιδιαστική αυτή απάντηση του πτηνού 

φάνηκε τόσο αστεία στον αυτοκράτορα, που ξέσπασε σε γέλια και τον αγόρασε ακριβότερα από τον πρώτο. Το ανέκδοτο αυτό δεν 

μπόρεσα να το εντοπίσω σε κανέναν αρχαίο συγγραφέα στο διαδίκτυο. Το βρήκα μόνο στο περιοδικό «Ευτέρπη, φ.27. τ. Ζ΄, 4/11/1853. 

σελ.72», από όπου πιθανότατα το άντλησε και ο ίδιος ο Ροΐδης. Πιθανότατα την έκφραση επινόησε ο ίδιος ο Ροΐδης, στα πλαίσια της 

σατιρικής του προσέγγισης, καθώς το “oleunt” προέρχεται από το oleo (λάδι, μυρίζω) και μάλλον το χρησιμοποίησε λανθασμένα ως 

συγγενικό ή προερχόμενο από το ὀλλύω (χάνω)  

https://lekythos.library.ucy.ac.cy/bitstream/handle/10797/26083/eyt_1nov1853.pdf?sequence=4&isAllowed=y
https://lekythos.library.ucy.ac.cy/bitstream/handle/10797/26083/eyt_1nov1853.pdf?sequence=4&isAllowed=y
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ἀτενίζων τὸν κονισσαλέον ἐκεῖνον σωρόν, 

«κεῖται» τοῦ τοσοῦτον ἀπασχολήσαντός με 

αἰνίγματος ἡ λύσις». Καὶ λαβὼν παρὰ τοῦ 

βιβλιοφύλακος τὴν ἄδειαν ν᾿ ἀνοίξω καὶ πανίον 

ἵνα σπογγίσω τὰς εὐρωτιώσας ἐκείνας 

μεγαβίβλους ἤρχισα ἀπὸ τόμου εἰς τόμον καὶ ἀπὸ 

φύλλου εἰς φύλλον ἀναζητῶν τῆς ἡρωΐδος μου τὰ 

ἴχνη. Τῇ βοηθείᾳ δὲ τῆς συλλογῆς τῶν Rerum 

Germanicarum, τῶν καταλόγων τοῦ Δουφρενίου 

καὶ τῶν διατριβῶν τοῦ Βαύλου καὶ Σπανχάϊμ 

ηδυνήθην ἐν διαστήματι ὀλίγων μηνῶν  

αινίγματος που με απασχόλησε τόσο πολύ". Και αφού 

πήρα από τον βιβλιοθηκάριο την άδεια να ανοίξω 

και ένα πανί για να σκουπίσω εκείνα τα τεράστια 

μουχλιασμένα βιβλία, άρχισα από τόμο σε τόμο και 

από φύλλο σε φύλλο να αναζητώ τα ίχνη της 

ηρωίδας μου. Με τη βοήθεια της συλλογής των 

Rerum Germanicarum18, των καταλόγων του 

Δουφρενίου19 και των διατριβών του Βαύλου και του 

Σπανχάιμ20, κατάφερα σε διάστημα λίγων μηνών 

Veterum volvens monumenta virorum,  ψάχνοντας στις μνήμες των αρχαίων21  

νὰ διέλθω καὶ νὰ συναθροίσω εἰς δύο παχέα 

τετράδια τὰ πλεῖστα τῶν ὅσα ἀπὸ ὀκτὼ ἤδη 

αἰώνων ἐγράφησαν πρὸς ὑποστήριξιν ἢ 

ἐξόντωσιν τοῦ θήλεος Πάπα. Ἀλλὰ τοσαύτη ἦτο 

τότε ἡ περὶ τὰς τοιαύτας ἐρεύνας ἀπειρία μου, 

ὥστε ἠναγκαζόμην πολλάκις ν᾿ ἀναγνώσω 

ὁλόκληρον κεφάλαιον ἢ καὶ εἰς φύλλον τόμον 

να περάσω και να συνοψίσω σε δύο παχιά τετράδια 

τα περισσότερα από όσα γράφτηκαν εδώ και οκτώ 

αιώνες υπέρ ή κατά του θηλυκού Πάπα. Όμως, τόση 

ήταν τότε η απειρία μου σε τέτοιες έρευνες, που 

αναγκαζόμουν συχνά να διαβάσω ολόκληρο 

κεφάλαιο ή και τόμο σε διπλωμένο φύλλο πριν 

ακουμπήσω το βλέμμα μου στο ζητούμενο χωρίο, 

                                                           
18 Υπάρχουν αρκετά αξιόλογα έργα με αυτόν τον τίτλο ή παρόμοιο, που γράφτηκαν συνήθως στην Αναγέννηση ή στην πρώιμη σύγχρονη 

περίοδο, όταν τα Λατινικά αποτελούσαν την επιστημονική γλώσσα της Ευρώπης. Ένα χαρακτηριστικό παράδειγμα είναι το "Rerum 

Germanicarum Scriptores", μια συλλογή μεσαιωνικών γερμανικών χρονικών που επιμελήθηκε ο Μάρτιν Όπιτζ τον 17ο αιώνα. Αυτή η 

συλλογή περιλαμβάνει διάφορα ιστορικά κείμενα και έγγραφα που σχετίζονται με την ιστορία των γερμανόφωνων περιοχών της Ευρώπης. 

Ένα άλλο σημαντικό έργο είναι το «Rerum Germanicarum Epitome» του Johannes Aventinus (Johann Turmair), ενός Βαυαρού ιστορικού των 

αρχών του 16ου αιώνα. Το έργο του Aventinus παρέχει ένα λεπτομερές χρονικό της ιστορίας της Βαυαρίας και άλλων γερμανικών 

περιοχών.   

19 Πρόκειται για τον Nicolas Lenglet Du Fresnoy (5 Οκτωβρίου 1674 – 16 Ιανουαρίου 1755) ο οποίος ήταν Γάλλος λόγιος, ιστορικός, 

γεωγράφος, φιλόσοφος και αλχημιστής. Ιδιαίτερα οξύς και σαρκαστικός, έκανε πολλούς εχθρούς ενώ η αγάπη του για την ανεξαρτησία 

και η αντίθεσή του στους βασιλικούς λογοκριτές είχαν ως αποτέλεσμα, να φυλακιστεί επί Λουδοβίκου XV, πέντε φορές στη Βαστίλη, μία 

στην ακρόπολη του Στρασβούργου και μια ακόμη στο Château de Vincennes. Πέθανε στα 82 του χρόνια, πέφτοντας στο τζάκι κοντά στο 

οποίο διάβαζε. Τάφηκε στην εκκλησία ή στο νεκροταφείο του Église Saint-Séverin στο Παρίσι. Ασφαλώς ιδανική πηγή για την Πάπισσα… 

20 Ο Φρίντριχ Σπανχάιμ ο Πρεσβύτερος (1 Ιανουαρίου 1600, Άμπεργκ – 14 Μαΐου 1649, Λάιντεν) ήταν καλβινιστής καθηγητής θεολογίας 

στο Πανεπιστήμιο του Λέιντεν. Δημοσίευσε ανώνυμα το Le Soldat suedois (1633), μια ιστορία του Τριακονταετούς Πολέμου μέχρι το 1631 

καθώς και αρκετά εκτενή θεολογικά έργα. 

21 Ο κεντρικός ήρωας της Αινειάδας, ο Αινείας ήταν ήδη γνωστός στην ελληνορωμαϊκή μυθολογία ως πρόσωπο της Ιλιάδας. Ο Βιργίλιος 

συγκέντρωσε διάσπαρτες ιστορίες και θρύλους για τις περιπέτειές του, την ομιχλώδη σύνδεσή του με τους ιδρυτές της Ρώμης, τον εξόπλισε 

με ευσέβεια και δημιούργησε έτσι έναν ιδρυτικό μύθο, ένα εθνικό έπος για την κοσμοκράτειρα Ρώμη. Το έπος αυτό, που έχει χαρακτηρισθεί 

ως το σημαντικότερο που γράφτηκε ποτέ στη λατινική γλώσσα, συνδέει τη Ρώμη με την Τροία και τους θρύλους της, ενώ ταυτόχρονα 

δοξάζει τις «παραδοσιακές» ρωμαϊκές αρετές και «νομιμοποιεί» την Ιουλιο-κλαυδιανή δυναστεία ως καταγόμενη από τους ιδρυτές, ήρωες 

και θεούς της Ρώμης και της Τροίας. Στο τρίτο βιβλίο της Αινειάδας από όπου προέρχεται το χωρίο που αναφέρει ο Ροΐδης, ο Αινείας ζητεί 

χρησμό από τον Απόλλωνα, ο οποίος απαντά στους Τρώες να αναζητήσουν την αρχαία πατρίδα τους, όπου θα βασιλέψει ο οίκος του 

Αινεία και οι απόγονοί του. Ο Αγχίσης θεωρεί ότι ο Τεύκρος, ο πρόγονος των Τρώων, καταγόταν από την Κρήτη, όπου επίσης υπάρχει 

όρος Ίδη, όπως και στην Τροία. Το απόσπασμα είναι στον στίχο 103:  

“Dardanidae duri, quae vos a stirpe parentum Τρώες γενναίοι, των γονιών τη ρίζα σας θα βρείτε 

prima tulit tellus, eadem vos ubere laeto στη γη που πρωτοφάνηκαν, στη γελαστή αγκαλιά της 

accipiet reduces antiquam exquirite matrem: θα σας δεχτεί επιστρέφοντας, η αρχαία σας μητέρα 

hic domus Aeneae cunctis dominabitur oris, Ο οίκος του Αινεία εκεί, θα διοικήσει χώρες  

et nati natorum, et qui nascentur ab illis.” και των παιδών του τα παιδιά και όσα αυτά γεννήσουν. 

Haec Phoebus; mixtoque ingens exorta tumultu Είπε ο Φοίβος, κι έγινε ανάκατα μεγάλος 

laetitia, et cuncti quae sint ea moenia quaerunt, θόρυβος γέλια και μαζί ρωτούσαν ποια είν’ τα τείχη 

quo Phoebus vocet errantis iubeatque reverti? που ο Φοίβος διέταξε να βρουν κι εκεί να επιστρέψουν; 

Tum genitor, veterum volvens monumenta virorum, Τότε ο γενάρχης, ψάχνοντας στις μνήμες των αρχαίων 

“Audite, O proceres” ait “et spes discite vestras: Ακούστε, είπε, προεστοί, μάθετε ποια ’ναι η ελπίδα: 

Creta Iovis magni medio iacet insula ponto; Του Δία η Κρήτη, το νησί, στου πέλαγου τη μέση  

mons Idaeus ubi, et gentis cunabula nostrae. όπου της Ίδης το βουνό, κι η φύτρα της γενιάς μας 
 

https://ia601202.us.archive.org/6/items/scriptoresrerum05unkngoog/scriptoresrerum05unkngoog.pdf
https://ia601202.us.archive.org/6/items/scriptoresrerum05unkngoog/scriptoresrerum05unkngoog.pdf
https://anemi.lib.uoc.gr/metadata/3/5/8/metadata-409-0000005.tkl
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=Dardanidae&la=la&can=dardanidae0&prior=auris
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=duri&la=la&can=duri0&prior=Dardanidae
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=quae&la=la&can=quae0&prior=duri
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=vos&la=la&can=vos0&prior=quae
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a&la=la&can=a0&prior=vos
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=stirpe&la=la&can=stirpe0&prior=a
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=parentum&la=la&can=parentum0&prior=stirpe
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=prima&la=la&can=prima0&prior=parentum
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tulit&la=la&can=tulit0&prior=prima
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tellus&la=la&can=tellus0&prior=tulit
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=eadem&la=la&can=eadem0&prior=tellus
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=vos&la=la&can=vos1&prior=eadem
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ubere&la=la&can=ubere0&prior=vos
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=laeto&la=la&can=laeto0&prior=ubere
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=accipiet&la=la&can=accipiet0&prior=laeto
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=reduces&la=la&can=reduces0&prior=accipiet
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=Antiquam&la=la&can=antiquam0&prior=reduces
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=exquirite&la=la&can=exquirite0&prior=Antiquam
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=matrem&la=la&can=matrem0&prior=exquirite
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=hic&la=la&can=hic0&prior=matrem
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=domus&la=la&can=domus0&prior=hic
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=Aeneae&la=la&can=aeneae0&prior=domus
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=cunctis&la=la&can=cunctis0&prior=Aeneae
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=dominabitur&la=la&can=dominabitur0&prior=cunctis
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=oris&la=la&can=oris0&prior=dominabitur
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=et&la=la&can=et2&prior=oris
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=nati&la=la&can=nati0&prior=et
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=natorum&la=la&can=natorum0&prior=nati
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=et&la=la&can=et3&prior=natorum
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=qui&la=la&can=qui0&prior=et
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=nascentur&la=la&can=nascentur0&prior=qui
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ab&la=la&can=ab0&prior=nascentur
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=illis&la=la&can=illis0&prior=ab
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=Haec&la=la&can=haec0&prior=illis
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=Phoebus&la=la&can=phoebus0&prior=Haec
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=mixtoque&la=la&can=mixtoque0&prior=Phoebus
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ingens&la=la&can=ingens0&prior=mixtoque
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=exorta&la=la&can=exorta0&prior=ingens
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tumultu&la=la&can=tumultu0&prior=exorta
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=laetitia&la=la&can=laetitia0&prior=tumultu
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=et&la=la&can=et4&prior=laetitia
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=cuncti&la=la&can=cuncti0&prior=et
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=quae&la=la&can=quae1&prior=cuncti
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=sint&la=la&can=sint0&prior=quae
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ea&la=la&can=ea1&prior=sint
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=moenia&la=la&can=moenia0&prior=ea
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=quaerunt&la=la&can=quaerunt0&prior=moenia
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=quo&la=la&can=quo0&prior=quaerunt
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=Phoebus&la=la&can=phoebus1&prior=quo
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=vocet&la=la&can=vocet0&prior=Phoebus
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=errantis&la=la&can=errantis0&prior=vocet
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=iubeatque&la=la&can=iubeatque0&prior=errantis
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=reverti&la=la&can=reverti0&prior=iubeatque
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=Tum&la=la&can=tum0&prior=reverti
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=genitor&la=la&can=genitor0&prior=Tum
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=veterum&la=la&can=veterum0&prior=genitor
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=volvens&la=la&can=volvens0&prior=veterum
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=monumenta&la=la&can=monumenta0&prior=volvens
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=virorum&la=la&can=virorum0&prior=monumenta
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=Audite&la=la&can=audite0&prior=virorum
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=O&la=la&can=o0&prior=Audite
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=proceres&la=la&can=proceres0&prior=O
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ait&la=la&can=ait0&prior=proceres
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=et&la=la&can=et5&prior=ait
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=spes&la=la&can=spes0&prior=et
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=discite&la=la&can=discite0&prior=spes
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=vestras&la=la&can=vestras0&prior=discite
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=Creta&la=la&can=creta0&prior=vestras
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=Iovis&la=la&can=iovis0&prior=Creta
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=magni&la=la&can=magni0&prior=Iovis
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=medio&la=la&can=medio0&prior=magni
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=iacet&la=la&can=iacet0&prior=medio
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=insula&la=la&can=insula0&prior=iacet
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ponto&la=la&can=ponto0&prior=insula
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=mons&la=la&can=mons1&prior=ponto
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=Idaeus&la=la&can=idaeus0&prior=mons
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ubi&la=la&can=ubi0&prior=Idaeus
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=et&la=la&can=et6&prior=ubi
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=gentis&la=la&can=gentis0&prior=et
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=cunabula&la=la&can=cunabula0&prior=gentis
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=nostrae&la=la&can=nostrae0&prior=cunabula


14 
 

πρὶν ἀναπαύσω τὴν ὅρασιν ἐπὶ τοῦ ζητουμένου 

χωρίου, διδασκόμενος οὕτω ἀκουσίως πλείστας 

περιέργους λεπτομερείας περὶ τῆς θρησκείας, τῶν 

ἠθῶν καὶ ἐθίμων κατὰ τοὺς σκοτεινοὺς ἐκείνους 

αἰῶνας.  

μαθαίνοντας έτσι χωρίς να το θέλω πλήθος 

περίεργων λεπτομερειών για τη θρησκεία, τα ήθη 

και τα έθιμα στους σκοτεινούς εκείνους αιώνες. 

Τοιαύτη εἶναι ἡ βίβλος γενέσεως τῆς Παπίσσης 

Ἰωάννας, ἣν ἐπὶ πέντε περίπου ἔτη ἀφῆκα ὑπὸ τὰ 

πιεστήρια τῆς φαντασίας μου, εἶτα δέ,  

Αυτή είναι η βίβλος της γένεσης της Πάπισας 

Ιωάννας, την οποία άφησα περίπου για πέντε χρόνια 

να ωριμάσει στο τυπογραφείο της φαντασίας μου, κι 

ύστερα 

venutomi inanzi  παρουσιάστηκε μπροστά μου 

Un che di stampar libri lavora,  ένας που δούλευε στο τύπωμα βιβλίων 

Dissi stampami questo alla malora22. Και του είπα: τύπωσέ το μου αυτό, αμέσως τώρα23 

Ἅμα ἀρξάμενος τῆς συγγραφῆς εὐθὺς 

συνησθάνθην πόσον ξηρὰ καὶ ἀτερπὴς ἤθελεν 

εἶναι διὰ τοὺς πλείστους ἡ ἁπλῆ ἱστορικὴ 

ἀφήγησις τῶν κατὰ Ἰωάνναν, ἧς καὶ αὐτὴν τὴν 

ὕπαρξιν ἀγνοοῦσιν οἱ πολλοὶ τῶν ἀναγνωστῶν. 

Περιορίσας λοιπὸν τὸ μέρος τοῦτο τοῦ ἔργου εἰς 

τὴν Εἰσαγωγήν, κατέστησα τὸ ἐπίλοιπον τοῦ 

βιβλίου εἶδός τι διηγηματικῆς ἐγκυκλοπαιδείας 

τοῦ μέσου καὶ ἰδίως τοῦ ἐννάτου αἰῶνος.  

Ξεκινώντας τη συγγραφή, συνειδητοποίησα 

αμέσως πόσο στεγνή και άχαρη θα ήταν για τους 

περισσότερους η απλή ιστορική αφήγηση της ζωής 

της Ιωάννας, την ύπαρξη της οποίας αγνοούν οι 

περισσότεροι αναγνώστες. Περιορίζοντας λοιπόν 

αυτό το μέρος του έργου στην Εισαγωγή, 

διαμόρφωσα το υπόλοιπο βιβλίο ως ένα είδος 

αφηγηματικής εγκυκλοπαίδειας του Μεσαίωνα και 

ειδικότερα του ένατου αιώνα. 

Χάρις εἰς τοὺς ποιητάς, τοὺς συγγραφεῖς καὶ 

τοὺς καλλιτέχνας πᾶσα ἀπὸ κτίσεως τῆς σφαίρας 

μας ἐποχὴ καὶ ἑκάστη ἐπ᾿ αὐτῆς χώρα εἶναι 

μᾶλλον ἢ ἧττον εἰς πάντας γνωστή. Εκαστος αἰὼν 

καὶ πᾶς λαὸς κατέλιπον ἡμῖν μνημεῖον εἰκονίζον 

τοὺς τότε ἀνθρώπους, οἱ Εβραῖοι τὴν Γραφήν, οἱ 

Αἰγύπτιοι τὰς πυραμίδας καὶ οἱ Ἕλληνες τὴν 

᾿Ιλιάδα. Ἀπὸ τῆς Εὔας, ἧς τοὺς ἔρωτας ἔψαλαν ὁ 

Μωϋσῆς καὶ ὁ Μίλτων μέχρι τῆς Κυμοδοκείας, ἧς 

τὸν μαρτυρικὸν στέφανον ἔπλεξεν ὁ 

Χάρη στους ποιητές, τους συγγραφείς και τους 

καλλιτέχνες, κάθε εποχή από τη δημιουργία του 

κόσμου μας και κάθε χώρα πάνω σε αυτόν είναι λίγο 

έως πολύ γνωστή σε όλους. Κάθε αιώνας και κάθε 

λαός μας άφησαν ένα μνημείο που απεικονίζει τους 

ανθρώπους της εποχής: οι Εβραίοι την Γραφή, οι 

Αιγύπτιοι τις πυραμίδες και οι Έλληνες την Ιλιάδα. 

Από την Εύα, τους έρωτες της οποίας ύμνησαν ο 

Μωυσής και ο Μίλτον24, μέχρι την Κυμοδόκη25, το 

μαρτυρικό στεφάνι της οποίας έπλεξε ο 

                                                           
22 Berni 

23 Ο Francesco Berni (1497/98 – 26 Μαΐου 1535) ήταν Ιταλός ποιητής. Του πιστώνεται ότι ξεκίνησε αυτό που σήμερα είναι γνωστό ως 

«ποίηση Bernesque», ένα σοβαροφανές αλλά κωμικό είδος ποίησης με στοιχεία σάτιρας. Μια ακόμη «ιδανική» πηγή για τον Ροΐδη. Το ίδιο 

απόσπασμα χρησιμοποίσε και ο Cesare Balbo, ως επίγραμμα, ξεκινώντας τις «Quattro novelle narrate da un maestro di scuola”.  

24 Ο Τζον Μίλτον (John Milton, 9 Δεκεμβρίου 1608 - 8 Νοεμβρίου 1674) ήταν μεγάλος Άγγλος ποιητής. Σημαντικότερο έργο του αποτέλεσε 

το ποίημα Απολεσθείς Παράδεισος (Paradise Lost). Όταν ξέσπασε ο αγγλικός εμφύλιος πόλεμος, ο Μίλτον τάχθηκε υπέρ του Κοινοβουλίου 

μαχόμενος με τα γραπτά του τον Κάρολο Α΄. Το 1667 κυκλοφόρησε το αριστούργημά του Απολεσθείς Παράδεισος, ποίημα επικό 

μεγαλόπνευστο σε ανομοιοκατάληκτους ιαμβικούς στίχους. Σε δώδεκα άσματα περιγράφεται η πτώση του ανθρώπου συνεπεία του 

προπατορικού αμαρτήματος. Το έργο χαρακτηρίστηκε ως το έπος του αγγλικού πουριτανισμού και χάρισε στον ποιητή μία θέση ανάμεσα 

στους μεγαλύτερους του κόσμου. Στο έργο αυτό ο Αδάμ και η Εύα παρουσιάζονται ότι έχουν μια συναισθηματική και ερωτική σχέση ενώ 

εξακολουθούν να ζουν αναμάρτητοι. Έχουν πάθη και ξεχωριστές προσωπικότητες. Ο Σατανάς, μεταμφιεσμένος με τη μορφή φιδιού, 

δελεάζει με επιτυχία την Εύα να φάει από το Δέντρο, εκμεταλλευόμενος τη ματαιοδοξία της και ξεγελώντας την με ρητορική. Ο Αδάμ, 

μαθαίνοντας ότι η Εύα έχει αμαρτήσει, εν γνώσει του διαπράττει την ίδια αμαρτία. Δηλώνει στην Εύα ότι από τη στιγμή που δημιουργήθηκε 

από τη σάρκα του, είναι δεμένοι μεταξύ τους – αν αυτή πεθάνει, πρέπει να πεθάνει και αυτός. Με αυτόν τον τρόπο, ο Μίλτον απεικονίζει 

τον Αδάμ ως ηρωική φιγούρα, αλλά και ως μεγαλύτερο αμαρτωλό από την Εύα, καθώς γνωρίζει ότι αυτό που κάνει είναι λάθος. 
25 Οι Μάρτυρες είναι ένα πεζογραφικό επικό και απολογητικό έργο του François-René de Chateaubriand που εκδόθηκε το 1809. 

Παρουσιάζει τον Εύδωρο, έναν Έλληνα χριστιανικής πίστης, που εκτρέπεται από την αποστολή του από μια Δρυίδη από την Αρμορική, τη 

Βελέντα. Μετά από πολλές περιπέτειες και ταξίδια μια όμορφη ειδωλολάτρισσα, η Κυμοδόκη ερωτεύεται τον νεαρό χριστιανό ήρωα. Στο 

τέλος της ιστορίας αποφασίζει να ασπαστεί τη θρησκεία του για να τον παντρευτεί. Τα τελευταία δώδεκα βιβλία των Μαρτύρων εκθέτουν 

τον θρίαμβο της χριστιανικής θρησκείας κατά τον διωγμό του Διοκλητιανού. Η Κυμοδόκη και ο Εύδωρος πεθαίνουν στην αρένα της 

Ρώμης, και τελικά ο στρατός του Κωνσταντίνου, του πρώτου αυτοκράτορα που ασπάστηκε τον Χριστιανισμό, διώχνει τον τύραννο και 

εγκαθιστά μια νέα τάξη στην Αιώνια Πόλη.  

https://www.gutenberg.org/cache/epub/39658/pg39658-images.pdf
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Σατωβριάνδος ἡ ἅλυσις εἶναι σχεδὸν ἀδιάκοπος. 

Εἰς ποίαν ἐποχὴν δύναται ν᾿ ἀνατρέξῃ ἢ εἰς ποίαν 

παραλίαν νὰ προσοχθήσῃ ὁ ὁδοιπόρος χωρὶς ν᾿ 

ἀπαντήσῃ πρόσωπα γνωστὰ καὶ μειδιῶντα, 

φίλους τείνοντας εἰς αὐτὸν τὴν χεῖρα; Ραχὴλ 

προσφέρουσαν ὕδωρ εἰς τὰ διψῶντα χείλη του ἢ 

Ναυσικᾶν ὁδηγοῦσαν αὐτὸν ὑπὸ φιλόξενον 

στέγην; Αλλὰ καταβαίνοντες τοῦ Πηγάσου μας, 

πριν χάσῃ τὰ πέταλά του, παρατηροῦμεν ὅτι πᾶς 

τις γνωρίζει τὰς γενειάδας τῶν Πατριαρχῶν, τοὺς 

τρίβωνας τῶν Ελλήνων φιλοσόφων, τὰς 

φάλαγγας τῶν Μακεδόνων, τὰς ξανθὰς φενάκας 

τῶν ἑταιρῶν τῆς Ρώμης, τὰ ποικιλόστικτα 

δέρματα τῶν ἀρκτῴων βαρβάρων, τὰ 

κομβοσχοίνια τῶν χριστιανῶν μαρτύρων καὶ ὅσα 

ἄλλα περιέγραψαν οἱ ποιηταὶ καὶ συγγραφεῖς, οὓς 

παρεδόθη ἐν τῷ σχολείῳ ἢ ἀνέγνωσεν ἐν 

Σατωβριάνδος26, η αλυσίδα είναι σχεδόν αδιάκοπη. 

Σε ποια εποχή μπορεί να ανατρέξει ή σε ποια 

παραλία να προσαράξει ο οδοιπόρος χωρίς να 

συναντήσει πρόσωπα γνωστά και χαμογελαστά, 

φίλους που του τείνουν το χέρι;  Τη Ραχήλ27 να 

προσφέρει νερό στα διψασμένα χείλη του ή τη 

Ναυσικά28 να τον οδηγεί σε φιλόξενη στέγη; Αλλά 

κατεβαίνοντας από τον Πήγασό29 μας, πριν χάσει τα 

πέταλά του, παρατηρούμε ότι ο καθένας γνωρίζει τα 

γένια των Πατριαρχών, τους τριμμένους χιτώνες 

των Ελλήνων φιλοσόφων, τις φάλαγγες των 

Μακεδόνων, τις ξανθές περούκες των εταίρων της 

Ρώμης, τα πολυζωγραφισμένα δέρματα των βόρειων 

βαρβάρων, τα κομποσκοίνια των χριστιανών 

μαρτύρων και όσα άλλα περιέγραψαν οι ποιητές και 

οι συγγραφείς, που διδάχτηκε στο σχολείο ή διάβασε 

σε μετάφραση. Πολύ πιο γνωστοί είναι οι 

                                                           
26 Ο Φρανσουά-Ωγκύστ-Ρενέ, Yποκόμης ντε Σατωμπριάν (François-Auguste-René, vicomte de Chateaubriand, 1768-1848), γνωστός και 

με την εξελληνισμένη μορφή Σατωβριάνδος, ήταν Γάλλος συγγραφέας, πολιτικός και φιλέλληνας. Θεωρείται ιδρυτής του γαλλικού 

ρομαντισμού, ένα από τα μεγάλα ονόματα της γαλλικής λογοτεχνίας, αυτός που ενέπνευσε στον άλλο μεγάλο ρομαντικό, τον Βίκτωρα 

Ουγκώ, την αποστροφή «Θέλω να είμαι ή Σατωβριάνδος ή τίποτα». Το 1806 πραγματοποιεί το περίφημο ταξίδι του σε Ελλάδα, Μικρά 

Ασία, Παλαιστίνη, Αίγυπτο και Ισπανία. Τρία βιβλία ήταν προϊόντα του ταξιδιού αυτού: Οι Μάρτυρες, ένα ακόμα θρησκευτικό έργο 

αναφερόμενο στους διωγμούς των πρώτων Χριστιανών, Οι περιπέτειες του τελευταίου Αβενσεράγου, νουβέλα εμπνευσμένη από την 

παραμονή του στην Ισπανία και τέλος η περιγραφή του ίδιου του ταξιδιού, το Οδοιπορικόν εκ Παρισίων εις Ιεροσόλυμα, το οποίο 

μετέφρασε ο ίδιος ο Ροΐδης και όπου εκφράζεται η αρχαιολατρεία του και η συμπάθειά του για τους συγχρόνους του Έλληνες. Η ζωή του 

Σατωμπριάν ήταν ένα υπόδειγμα εντονότατων αντιφάσεων. Ήταν υπέρμαχος της θρησκείας αλλά ζούσε τόσο εκτός των επιταγών της 

που ο Λουδοβίκος ΙΗ΄ αναφώνησε κάποτε: «Πολύ θα ήθελα να γνώριζα το όνομα του εξομολογητή του κυρίου ντε Σατωμπριάν!». Ήταν 

ένας αντιδραστικός που ενέπνευσε τον Μπάυρον και τον Ουγκώ. Ο ίδιος είχε δηλώσει: «Είμαι δημοκρατικός εκ φύσεως, μοναρχικός εξ 

αιτίας της λογικής και βουρβωνικός για λόγους τιμής». Στο Οδοιπορικό του ο Σατωμπριάν, που πίστευε ότι η Γαλλία ήταν «η πρωτότοκος 

θυγάτηρ της Ελλάδος κατά τε την ανδρείαν, την ευφυΐαν και τας τέχνας», έψαξε αλλά δεν βρήκε την αρχαία Ελλάδα. 
27 Η Ραχήλ είναι πρόσωπο της Παλαιάς Διαθήκης, κόρη του Λάβαν, μικρότερη αδελφή της Λείας και δεύτερη σύζυγος του Πατριάρχη 

Ιακώβ, φημισμένη για την ομορφιά της. Ο Ιακώβ που μετά την απάτη σε βάρος του αδελφού του Ησαύ ζούσε εθελοντικά εξόριστος στον 

θείο του τον Λάβαν, ζήτησε μετά από επτά χρόνια υπηρεσίας τη Ραχήλ για γυναίκα του. Ο Λάβαν επειδή ήταν σύμφωνα με το νόμο 

υποχρεωμένος να παντρέψει πρώτα την Λεία που ήταν μεγαλύτερη, έκανε το εξής κόλπο. Υποσχέθηκε τη Ραχήλ στον Ιακώβ, την νύχτα 

του γάμου όμως έστειλε τη Λεία στην σκηνή του. Ο Ιακώβ κοιμήθηκε με τη Λεία, την άλλη μέρα όμως κατάλαβε την απάτη. Έτσι ο Ιακώβ 

έμεινε μεν με τη Λεία, αποκτώντας έξι γιους τους Ρουβήν, Συμεών, Λευί, Ιούδα, Ισσάχαρ και Ζαβουλών καθώς και την Δείνα. Παραμένοντας 

στην υπηρεσία του θείου του άλλα επτά χρόνια, ζήτησε και πήρε και τη Ραχήλ για γυναίκα, εχοντας και την Λεία. Όμως η Ραχήλ ήταν 

στείρα και στενοχωριόταν πολύ. Σύμφωνα με τους νόμους της εποχής, η Ραχήλ έστειλε στον Ιακώβ την υπηρέτριά της την Βαλλά που 

ήταν και ετεροθαλής αδερφή της, από την οποία ο Ιακώβ απέκτησε δύο ακόμα γιους, Δαν και Νεφθαλί. Μετά από πολλά χρόνια η Ραχήλ 

έμεινε τελικά έγκυος και γέννησε τους δυο τελευταίους γιους του Ιακώβ, τον Ιωσήφ και τον Βενιαμίν, που έγιναν τα αγαπητά παιδιά του. 

τῷ δὲ Λάβαν ἦσαν δύο θυγατέρες, ὄνομα τῇ μείζονι Λεία, καὶ ὄνομα 

τῇ νεωτέρᾳ Ῥαχήλ. 

Ο Λαβαν είχε δύο θυγατέρας· η μεγαλύτερη ονομάζονταν Λεία 

και η μικρότερη ονομάζονταν Ραχήλ. 

οἱ δὲ ὀφθαλμοὶ Λείας ἀσθενεῖς, Ῥαχὴλ δὲ ἦν καλὴ τῷ εἴδει καὶ ὡραία 

τῇ ὄψει σφόδρα. 

Τα μάτια της Λείας ήταν αδύνατα, όμως η Ραχήλ ήταν ωραία σε 

όλην της την εμφάνιση και εξαιρετικώς ωραία στο πρόσωπον. 
 

28 Η Ναυσικά είναι γνωστή στην Οδύσσεια του Ομήρου, κόρη του βασιλιά των Φαιάκων, του Αλκινόου, και της Αρήτης. Η Ναυσικά, που 

είχε πολλά αδέλφια, περιγράφεται από τον Όμηρο ως νεαρή και πολύ χαριτωμένη: ο Οδυσσέας λέει ότι έμοιαζε με θεά, ιδιαίτερα την 

Αρτέμιδα. Το επεισόδιο αυτό από την Οδύσσεια είχε αποτελέσει το θέμα μιας χαμένης τραγωδίας του Σοφοκλή, που είχε τον τίτλο 

«Ναυσικάα» (αυτός είναι ο αρχικός, ασυναίρετος τύπος του ονόματος «Ναυσικά»). Ο Ελλάνικος και ο Αριστοτέλης προσθέτουν στον μύθο 

ότι η Ναυσικά παντρεύτηκε αργότερα τον Τηλέμαχο και γέννησε έναν γιο, τον Περσέπτολιν ή Πτολίπορθο. 

29 Ο Πήγασος ήταν το φτερωτό άλογο της Ελληνικής Μυθολογίας. Όταν ο Περσέας αποκεφάλισε τη Μέδουσα, που είχε καταστήσει έγκυο 

ο Ποσειδώνας, ξεπήδησαν από την τομή ο Χρυσάωρας, πατέρας του Γυριόνη και ο Πήγασος το φτερωτό άλογο. Ήταν συνεπώς γιος του 

Ποσειδώνα και της Μέδουσας. Θεωρείται το άλογο των ποιητών καθώς συσχετίζεται με τις μούσες ως εξής: Όταν οι Μούσες 

διαγωνίζονταν κάποτε στο τραγούδι με τις κόρες του Πιέρου, στον ποταμό Ελικώνα, μόλις άρχισαν το τραγούδι οι Πιέριες κόρες, όλα 

σκοτείνιασαν. Αμέσως μετά, όταν ήλθε η σειρά των Μουσών, όλα φαίνονταν σαν να σταμάτησαν, ο Ουρανός, η Θάλασσα, τα ποτάμια, για 

να ακούσουν τους εξαίσιους ύμνους, ο δε Ελικώνας άρχιζε να υψώνει τη κορυφή του προς τον ουρανό από χαρά και υπερηφάνεια μέχρι 

που τον σταμάτησε ο φτερωτός Πήγασος, με διαταγή του Ποσειδώνα, λακτίζοντάς τον με τις οπλές του. Από το λάκτισμα αυτό γεννήθηκε 

η πηγή του Ελικώνα, της οποίας τα νερά ενέπνεαν τις Μούσες, η καλούμενη και Ιπποκρήνη. 

https://books.google.gr/books?id=TIQTAAAAYAAJ&pg=RA3-PA6&lpg=RA3-PA6&dq=%CF%87%CF%85%CF%84%CF%81%CE%BF%CE%BA%CF%8C%CF%81%CE%BF%CF%82&source=bl&ots=EQeIYMjtHt&sig=ACfU3U1nBXR589jg3qVaa7ojEISehMBsfw&hl=el&sa=X&ved=2ahUKEwjr9Nir2eOGAxWJwQIHHTT5Cm8Q6AF6BAgIEAM#v=onepage&q=%CF%87%CF%85%CF%84%CF%81%CE%BF%CE%BA%CF%8C%CF%81%CE%BF%CF%82&f=false
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μεταφράσει. Πολὺ δὲ γνωστότεροι εἶναι οἱ περὶ τὰ 

τέλη τοῦ μεσαιῶνος ἀναφανέντες σιδηρόφρακτοι 

ἥρωες καὶ λευχείμονες ἡρωΐδες, οἱ Αμαδεῖς, οἱ 

Τριστάνοι, οἱ Λεοντοκάρδιοι, οἱ Τεμπλάριοι, 

σιδηρόφρακτοι ήρωες και οι ασπροφορούσες ηρωίδες 

που εμφανίστηκαν στα τέλη του Μεσαίωνα, οι 

Αμαδεῖς30, οι Τριστάνοι31, οι Λεοντόκαρδοι32, οι 

Τεμπλάριοι33, οι Ἀβενσεράγοι34, οι Γιολάνδες35, oi 

οἱ Ἀβενσεράγοι, αἱ ἱολάνδαι αἱ Ερμινίαι καὶ αἱ 

Αρμίδαι, ὧν τὰ σύμβολα, τὰς πανοπλίας τοὺς 

ἔρωτας καὶ τὰ κατορθώματα πᾶς τις γνωρίζει ἐκ 

τῶν βιβλίων τοῦ Οὐαλτερσκότου, τῶν στίχων τοῦ  

Ερμίνες36 και οι Ἀρμίδες37, των οποίων τα σύμβολα, 

τις πανοπλίες, τους έρωτες και τα κατορθώματα όλοι 

γνωρίζουν από τα βιβλία του Walter Scott38, τους 

στίχους του  

 

                                                           
30 Ο Αμαδαίος είναι ένας θρυλικός ιππότης που είναι και ο ομώνυμος ήρωας του μεσαιωνικού ισπανικού ρομαντικού έργου «Amadis de 

Gaula». Είναι γνωστός για τον ιπποτισμό, τη γενναιότητα και τις ρομαντικές του περιπέτειες, που συχνά απεικονίζεται ως πρότυπο 

ιπποτικής αρετής. Ο Amadís de Gaula ήταν το αγαπημένο βιβλίο του φανταστικού χαρακτήρα του Δον Κιχώτη στο μυθιστόρημα του 

Μιγκέλ ντε Θερβάντες.  

31 Ο Τριστάνος, είναι ένας θρυλικός ιππότης από το ρομάντζο του Αρθούρου. Είναι περισσότερο γνωστός για τον τραγικό έρωτά του με 

την Ιζόλδη, που υπήρξε δημοφιλές θέμα στη μεσαιωνική λογοτεχνία και μεταγενέστερες διασκευές. 

32 Ο Ριχάρδος Α΄ της Αγγλίας (8 Σεπτεμβρίου 1157 - 6 Απριλίου 1199), γνωστός ως Ριχάρδος ο Λεοντόκαρδος (Richard the Lionheart), από 

τον Οίκο των Πλανταγενετών-Ανζού ήταν βασιλιάς της Αγγλίας (1189 – 1199) Διετέλεσε επιπλέον Δούκας της Νορμανδίας, Δούκας της 

Ακουιτανίας, Δούκας της Γασκώνης, Λόρδος της Κύπρου, Κόμης του Πουατιέ, Δούκας του Ανζού, Κόμης της Νάντης και κυρίαρχος της 

Βρετάνης σε διάφορες χρονικές περιόδους. Ο Ριχάρδος ο Λεοντόκαρδος ήταν εξαιρετικός στρατιωτικός διοικητής στην Γ΄ Σταυροφορία, 

ο κορυφαίος μετά την αναχώρηση του Φιλίππου Β΄ της Γαλλίας. Οι νίκες του επί του Σαλαντίν ήταν σημαντικές αν και η εκστρατεία έληξε 

με συνθήκη ειρήνης με την οποία αναγνώρισε ότι δεν ανακατέλαβε την Ιερουσαλήμ. 

33 Οι Τεμπλάριοι (Ναΐτες) Ιππότες ήταν ένα μεσαιωνικό καθολικό στρατιωτικό τάγμα που ιδρύθηκε τον 12ο αιώνα. Αρχικά ιδρύθηκαν 

για να προστατεύουν τους προσκυνητές που ταξίδευαν στους Αγίους Τόπους, έγιναν μια από τις πιο ισχυρές και πλούσιες οργανώσεις της 

εποχής των Σταυροφοριών. Οι Ναΐτες συνδέονται συχνά με μυστήριο, ίντριγκες και θρύλους, συμπεριλαμβανομένης της αναζήτησης 

κρυμμένων θησαυρών 

34 Οι Αβενσεράγοι (Abencerrages), ήταν μια οικογένεια ή φατρία που θεωρείται ότι είχε εξέχουσα θέση στο Βασίλειο της Γρανάδας κατά 

τον 15ο αιώνα. Tο επώνυμο έγινε οικειο χάρη στο μυθιστόρημα του Χινές Πέρεθ δε Ίτα, Guerras civiles de Granada, που εξιστορεί τις 

διαμάχες των Αβενσεράγων με την αντίπαλη φατρία των Βενεδίνων ή των Θέγρις. Η ιστορία είναι πως ένας από τους Αβενσεράγους 

ερωτεύτηκε μια κυρία της βασιλικής οικογένειας και πιάστηκε επ' αυτοφώρω τη στιγμή που σκαρφάλωνε ως το παράθυρό της. Τότε ο 

Ιμπραχήμ Βενεδίνος, που είχε αντιδικία με την οικογένεια των Αβενσεράγων, διάταξε να δολοφονηθούν όσα μέλη της ήταν δυνατό. Λέγεται 

ότι έκλεισε όλους τους Αβενσεράγους σε μία από τις αίθουσες των ανακτόρων Αλάμπρα και έδωσε εντολές να τους σκοτώσουν όλους. Το 

μέρος όπου αυτό λέγεται ότι έλαβε χώρα είναι μια από τις ομορφότερες αυλές της Αλάμπρα και μέχρι σήμερα αποκαλείται «Αίθουσα των 

Αβενσεράγων».  

35 Το όνομα Γιολάντα συνδέεται με διάφορες ιστορικές και φανταστικές προσωπικότητες μεταξύ των οποίων είναι η Yolanda της 

Φλάνδρας (1175–1219), ηγεμόνας της Λατινικής Αυτοκρατορίας στην Κωνσταντινούπολη, η Yolanda του Vianden (1231–1283), βασίλισσα 

του Marienthal στο Λουξεμβούργο, εγγονή της πρώτης, η Yolanda της Ουγγαρίας (1215–1253), η βασίλισσα σύζυγος του James I της 

Αραγονίας, κ.λπ. Γενικά, το όνομα αντιπροσωπεύει μια αρχόντισσα ή ηρωίδα στη μεσαιωνική λογοτεχνία. 

36 Η Ερμίνα ήταν ένας χαρακτήρας στο μεσαιωνικό επικό ποίημα του Torquato Tasso "Η απελευθέρωση της Ιερουσαλήμ" (Gerusalemme 

liberata).  

37 Η Αρμίδα (Armide) είναι μια όπερα σε πέντε πράξεις του Jean-Baptiste Lully. Το λιμπρέτο του Philippe Quinault βασίζεται στο ποίημα του 

Torquato Tasso La Gerusalemme liberata (Jerusalem Delivered). Η ιστορία έχει ως εξής: Κατά τη διάρκεια της Πρώτης Σταυροφορίας, η 

Αρμίδα παγιδεύει τον εχθρό της χριστιανό ιππότη Ρενό (Renaud) με τα μαγικά της ξόρκια. Τη στιγμή που σηκώνει το στιλέτο της για να 

τον σκοτώσει, τον ερωτεύεται. 'Ετσι του κάνει ένα ξόρκι για να την αγαπήσει. Επιστρέφοντας στο κάστρο της, δεν αντέχει ότι η αγάπη του 

Renaud είναι μόνο αποτέλεσμα μαγείας. Καλεί τη Θεά του Μίσους να αποκαταστήσει το μίσος της για τον Ρενό, αλλά δεν καταφέρνει να 

ξεφύγει από την αγάπη της για αυτόν κι έτσι η θεά την καταδικάζει σε αιώνιο έρωτα. Πριν επιστρέψει η Αρμίδα στον Ρενό, δύο από τους 

στρατιώτες του τον βρίσκουν και και σπάνε το ξόρκι. Ο Ρενό καταφέρνει να ξεφύγει, ο οποίος μένει έξαλλη, μόνη και απελπισμένη.  

38 Ο Sir Walter Scott, (15 Αυγούστου 1771 – 21 Σεπτεμβρίου 1832), ήταν Σκωτσέζος μυθιστοριογράφος, ποιητής και ιστορικός. Πολλά από 

τα έργα του παραμένουν κλασικά της ευρωπαϊκής και σκωτσέζικης λογοτεχνίας, κυρίως τα μυθιστορήματα Ιβανόης (1819), Ρομπ Ρόι 

(1817), Waverley (1814), Old Mortality (1816), The Heart of Mid-Lothian (1818) και Η νύφη του Λάμερμουρ (1819), μαζί με τα αφηγηματικά 

ποιήματα Marmion (1808) και The Lady of the Lake (1810). Είχε μεγάλη απήχηση στην ευρωπαϊκή και αμερικανική λογοτεχνία. 

https://core.ac.uk/download/pdf/232564128.pdf
https://core.ac.uk/download/pdf/232564128.pdf
https://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/15/aih_15_2_032.pdf
http://public-library.uk/ebooks/51/22.pdf
http://public-library.uk/ebooks/51/22.pdf
http://public-library.uk/ebooks/51/22.pdf
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Βίκτωρος Οὕγου, τῶν συλλογῶν τῶν μουσείων καὶ 

τῶν ἀσμάτων τοῦ Ροσσίνη καὶ Μαγερβήρου. Ἀλλ᾿ 

ἀπὸ τοῦ ἔκτου μέχρι τοῦ Ενδεκάτου αἰῶνος, ἀπὸ 

τοῦ τελευταίου Ρωμαίου αὐτοκράτορος μέχρι τοῦ 

πρώτου ἱππότου, τίνες οἱ ἐπὶ τοῦ πλανήτου μας 

κατοικοῦντες; τί ἔπραττον, τί ἔτρωγον, τί 

ἐπίστευον καὶ τί ἐφόρουν; Εἰς τὴν ἐρώτησιν 

ταύτην δύναται ν᾿ ἀποκριθῆ μόνος ὁ ἐξ 

ἐπαγγέλματος ἱστορικός, ὁ ἀναλαβὼν τὸν ἄχαριν 

κόπον νὰ φυλλομετρήσῃ τὰς ἀπεράντους 

συλλογὰς τῶν μεσαιωνικῶν Χρονογράφων, τὰ 

εὐρωτιῶντα Συναξάρια, τὰς εἰς μέγα φύλλον 

δυσπέπτους μωρολογίας τῶν καλογήρων, τὰ 

συγγράμματα τοῦ Κασσιοδώρου, Καισαρίου, 

Αλκουίνου, Αγ. Αγοβάρδου, Ραβάνου τοῦ Μαύρου 

καὶ μυρία ἄλλα βιβλία εἰς μόνους τοὺς σοφοὺς καὶ 

τοὺς σκώληκας γνωστά, ἅτινα ὀνομάζει ὁ 

Βίκτωρα Ουγκώ39, τις συλλογές των μουσείων και τα 

άσματα του Ροσσίνι40 και του Μαγερβήρου41.Όμως, 

από τον έκτο μέχρι τον ενδέκατο αιώνα, από τον 

τελευταίο Ρωμαίο αυτοκράτορα μέχρι τον πρώτο 

ιππότη, ποιοι κατοικούσαν στον πλανήτη μας; Τι 

έκαναν, τι έτρωγαν, τι πίστευαν και τι φορούσαν; 

Μόνο ο επαγγελματίας ιστορικός μπορεί να 

απαντήσει σε αυτήν την ερώτηση, ο οποίος θα 

αναλάμβανε τον άχαρο κόπο να ξεφυλλίσει τις 

ατελείωτες συλλογές των μεσαιωνικών 

χρονογράφων, τα μουχλιασμένα συναξάρια, τις 

δυσκολοχώνευτες ανοησίες των μοναχών που είναι 

καταγεγραμμένες σε μεγάλα φύλλα, τα 

συγγράμματα του Κασσιόδωρου42, του Καισαρίου43, 

του Αλκουίνου44, του Αγίου Αγοβάρδου45, του 

                                                           
39 Ο Βίκτωρ Ουγκώ (26 Φεβρουαρίου 1802 – 22 Μαΐου 1885) ήταν Γάλλος μυθιστοριογράφος, ποιητής και δραματουργός, ο πλέον 

σημαντικός και προβεβλημένος εκπρόσωπος του κινήματος του γαλλικού ρομαντισμού. Η αξία του αναγνωρίστηκε σύντομα μέσα στον 

γαλλικό ακαδημαϊκό κύκλο αλλά και στο ευρύτερο αναγνωστικό κοινό. Ταυτόχρονα ασχολήθηκε με την πολιτική μεταλλασσόμενος 

βαθμιαία από φιλομοναρχικό συντηρητικό σε ριζοσπάστη δημοκρατικό. Την τελευταία περίοδο της ζωής του γνώρισε τη λατρεία του 

γαλλικού έθνους, ταυτιζόμενος με την ίδια τη Γαλλία, όπως ο ίδιος έλεγε στο ποίημά του Lettre à une femme (Γράμμα σε μία γυναίκα): "Je 

ne sais plus mon nom, je m'appelle Patrie!" (Δε γνωρίζω πλέον το όνομά μου, ονομάζομαι Πατρίς). Προ πάντων, όμως, ήταν ο ποιητής του 

νέου κόσμου, ο προφητικός, παραισθησιακός φιλόσοφος και μυθοπλάστης μιας ριζικά νέας εποχής. 

40 Ο Τζοακίνο Αντόνιο Ροσσίνι (ιταλ. Gioachino Antonio Rossini[12], 29 Φεβρουαρίου 1792 – 13 Νοεμβρίου 1868) ήταν Ιταλός συνθέτης, 

παγκοσμίως φημισμένος για τις όπερές του, με πιο γνωστές τον Κουρέα της Σεβίλλης, τη Σταχτοπούτα και τον Γουλλιέλμο Τέλλο. Έγραψε 

ακόμη έργα θρησκευτικής μουσικής, τραγούδια, μουσική δωματίου και άλλα κομμάτια για πιάνο και μικρά σύνολα. Οι μελωδίες του 

αγαπήθηκαν από πολύ κόσμο, ενώ ενέπνευσε πλήθος συνθετών, χαρίζοντάς του το προσωνύμιο «Ο Ιταλός Μότσαρτ». 

41 Ο Τζάκομο Μάγιερμπιρ (Jakob Liebmann MeyerBeer, 5 Σεπτεμβρίου 1791 – 2 Μαΐου 1864) ήταν Γερμανός συνθέτης όπερας, «ο συνθέτης 

όπερας που παιζόταν πιο συχνά κατά τη διάρκεια του δέκατου ένατου αιώνα, που συνέδεε τον Μότσαρτ και τον Βάγκνερ». Με την όπερα 

του 1831 Robert le diable και τις επόεμενς, έδωσε στο είδος της μεγάλης όπερας «αποφασιστικό χαρακτήρα. Αυτά χρησιμοποιήθηκαν στο 

πλαίσιο συγκλονιστικών και μελοδραματικών λιμπρέτι που δημιουργήθηκαν από τον Eugène Scribe και ενισχύθηκαν από την σύγχρονη 

θεατρική τεχνολογία της Όπερας του Παρισιού. Έθεσαν ένα πρότυπο που βοήθησε να διατηρηθεί το Παρίσι ως η πρωτεύουσα της όπερας 

του δέκατου ένατου αιώνα. Το έργο στο οποίο αναφερεται ο Ροΐδης είναι οι «Ουγενότοι» Το δράμα εκτυλίσσεται περί το 1572 και 

στρέφεται γύρω από τους έρωτες του Ραούλ ντε Νανζίς και της Βαλεντίνης ή Βελεντίνης ντε Σαιν Μπριζ κόμισσας του Νεβέρ, στους 

διωγμούς των Ουγενότων και τις σφαγές κατά την Νύχτα του Αγίου Βαρθολομαίου. 

42 Ο Φλάβιος Μάγνος Αυρήλιος Κασσιόδωρος (περ. 485 - 580) ή απλώς Κασσιόδωρος ήταν Ρωμαίος πολιτευτής και συγγραφέας που 

υπηρέτησε υπό τον Θευδέριχο, βασιλιά των Οστρογότθων της Ιταλίας.Γεννήθηκε στο Σκυλλέτιο, κοντά στην αρχαιοελληνική πόλη του 

Κατανθερού (Κατασταρίοι Λοκροί), στην Νότια Ιταλία. Ήταν θερμός υποστηρικτής της εκπαίδευσης των απανταχού χριστιανών. Όταν 

του αρνήθηκαν την ίδρυση της θεολογικής σχολής στη Ρώμη, ο ίδιος επανεξέτασε τη φιλοσοφική του θεώρηση για τη σχέση μεταξύ 

ανάγνωσης και μάθησης. Η κληρονομιά του Κασσιόδωρου στους αιώνες είναι ανεκτίμητη, αν μη τι άλλο για τη συστηματική αντιγραφή 

και διάσωση παλαιών χειρογράφων μέσω της μονής του. 

43 Ο Άγιος Καισάριος ήταν ο μικρότερος αδελφός του Αγίου Γρηγορίου του Θεολόγου και γεννήθηκε στη Ναζιανζό της Καππαδοκίας το 

έτος 330 μ.Χ. Μετά τη βασική του εκπαίδευση, ο Καισάριος ακολούθησε τον μεγαλύτερο αδελφό του για ανώτερες σπουδές στην Καισαρεία 

της Καππαδοκίας και της Παλαιστίνης και κατόπιν στην Αλεξάνδρεια, όπου σπούδασε μαθηματικά, αστρονομία, φιλοσοφία, ρητορική και 

ιδιαίτερα ιατρική, που αγάπησε και περισσότερο. Όταν ανέλαβε την εξουσία ο Ιουλιανός ο Παραβάτης, ο Καισάριος δεν συμβιβάστηκε μαζί 

του και αφού εγκατέλειψε όλες τις τιμές και τις εξουσίες που του πρόσφερε ο Ιουλιανός, επέστρεψε στην πατρίδα του Ναζιανζό, όπου 

έκανε το επάγγελμα του γιατρού, ευεργετώντας πλήθος συνανθρώπων του. 

44 Ο Αλκουίνος της Υόρκης (λατινικά: Flaccus Albinus Alcuinus / Φλάκκος Αλβίνος Αλκουίνος, αγγλικά: Alcuin of York, 735 – 19 Μαΐου 804) 

ήταν Αγγλοσάξωνας λόγιος, κληρικός, ποιητής και καθηγητής από την Υόρκη της Νορθουμβρίας, και θεωρείται η σημαντικότερη 

πνευματική μορφή της δυναστείας των Καρολιδών και της λεγόμενης Καρολίγγειας Αναγέννησης. Προσκλήθηκε από τον Καρλομάγνο 

ώστε να αναλάβει την οργάνωση της εκπαίδευσης στην επικράτεια του βασιλείου του το οποίο εκτείνονταν σχεδόν στο σύνολο της δυτικής 

Ευρώπης. Κατά την περίοδο μεταξύ του 780 και του 790 ο Αλκουίνος αποτέλεσε την κορυφαία πνευματική μορφή της φραγκικής 

επικρατείας. 

45 Saint Agobard: Ο Agobard της Λυών ήταν Φράγκος Αρχιεπίσκοπος της Λυών και πολυγραφότατος συγγραφέας του οποίου τα έργα 

περιλαμβάνουν θεολογικές πραγματείες, κηρύγματα και επιστολές. 



18 
 

Μουρατόρης Sterili steppe della letteratura del 

medio evo ἤτοι ἀγόνους ἐρήμους τῆς μεσοχρονίου 

φιλολογίας. Εἰς τὰς ἐρήμους ταύτας ἔτυχε νὰ 

πλανηθῶ ἀκολουθῶν τὰ ἴχνη τῆς Ἰωάννας. 

Καθὼς δὲ ὁ περιηγητὴς ὁ ἐπισκεπτόμενος 

ἀπέχοντας καὶ ἀβάτους τόπους φιλεῖ νὰ λαμβάνῃ 

ἐξ ἑκάστου μνημεῖόν τι τῶν περιπλανήσεών του, 

φύλλον ἐκ τοῦ δένδρου τοῦ σκιάζοντος τὴν βρύσιν 

τῆς ἐρήμου, ὄστρακον ἐκ παραλίας ἀγνώστου εἰς 

τοὺς ναυσιπόρους ἢ ἄνθος θάλλον ἐπὶ ἀπατήτου 

κορυφῆς, οὕτω κἀγὼ ἐξ ἑκάστου τῶν εἰς αἰωνίαν 

λήθην καταδικασθέντων ἐκείνων τόμων 

ἀπέσπων ὡς ἐνθύμημα χωρίον τι περιγράφον 

ἔθιμα παρῳχημένα, ἀλλοκότους δοξασίας, 

δημώδεις προλήψεις, λείψανα τῆς εἰδωλολατρείας 

καὶ εἴ τι ἄλλο ἀνεύρισκον διαφυγὸν τὴν προσοχὴν 

τῶν νεωτέρων ἱστορικῶν, οἵτινες εἰς γενικὰς 

θεωρίας καταγινόμενοι καὶ εἰς οὐδὲν ἄλλο 

ἀποβλέποντες εἰμὴ πῶς νὰ δικαιολογήσωσι διὰ 

τῆς ἱστορίας τοὺς σκοποὺς καὶ τὰς τάσεις τοῦ 

κόμματος εἰς ὃ ἀνήκουσι, διὰ τοιαύτας 

λεπτομερείας οὔτε καιρὸν ἔχουσιν οὔτε τόπον. Εκ 

τῶν παρ᾽ αὐτὰς τὰς βορβορώδεις του μεσαίωνος 

πηγὰς συλλεγέντων τούτων λιθαρίων συνήρμοσα 

ἢ μᾶλλον ἐπειράθην νὰ συναρμόσω μωσαϊκόν, 

παριστῶν εἰκόνα ὁπωσοῦν πιστὴν τῆς ζοφώδους 

ἐκείνης ἐποχῆς, περὶ ἧς, καθ᾽ ὅσον γνωρίζω, οὐδὲν 

οὐδαμοῦ ἐξεπονήθη ἀκόμη βιβλίον τοῖς πᾶσι 

προσιτὸν καὶ ἐν ταὐτῷ εὐσυνειδήτως 

γεγραμμένον, καθιστῶν αὐτὴν πασίγνωστον καὶ 

φαεινὴν ὡς αἱ Τύχαι τοῦ Τηλεμάχου τὴν ἡρωϊκὴν 

Ελλάδα  

Ραβάνου του Μαύρου46 και μυριάδες άλλα βιβλία 

γνωστά μόνο στους σοφούς και τα σκουλήκια, τα 

οποία ο Μουρατόρι47 ονομάζει "Sterili steppe della 

letteratura del medio evo", δηλαδή άγονες ερήμους 

της μεσαιωνικής φιλολογίας. Σε αυτές τις ερήμους 

έτυχε να περιπλανηθώ ακολουθώντας τα ίχνη της 

Ιωάννας. Όπως ο περιηγητής που επισκέπτεται 

άγνωστους και δύσβατους τόπους συνηθίζει να 

παίρνει από κάθε μνημείο ένα ενθύμιο των 

περιπλανήσεών του, ένα φύλλο από το δέντρο που 

σκιάζει την πηγή της ερήμου, ένα όστρακο από μια 

παραλία άγνωστη στους ναυτικούς ή ένα άνθος που 

φυτρώνει σε μια απρόσιτη κορυφή, έτσι κι εγώ, από 

κάθε ένα από εκείνα τα βιβλία τα καταδικασμένα 

στην αιώνια λήθη, απέσπασα ως ενθύμιο ένα χωρίο 

που περιγράφει παρωχημένα έθιμα, παράξενες 

δοξασίες, λαϊκές προλήψεις, λείψανα της 

ειδωλολατρείας και ό, τι άλλο έβρισκα και είχε 

διαφύγει την προσοχή των νεότερων ιστορικών. 

Αυτοί, ασχολούμενοι με γενικές θεωρίες και μην 

έχοντας άλλο στόχο παρά να δικαιολογήσουν με την 

ιστορία τους τους σκοπούς και τις τάσεις του 

κόμματος στο οποίο ανήκουν, δεν έχουν ούτε χρόνο 

ούτε χώρο για τέτοιες λεπτομέρειες. Από αυτά τα 

λιθαράκια που συνέλεξα από τις βορβορώδεις πηγές 

του Μεσαίωνα, συνέθεσα, ή μάλλον επιχείρησα να 

συνθέσω, ένα μωσαϊκό που να παρουσιάζει μια όσο 

το δυνατόν πιο πιστή εικόνα εκείνης της ζοφερής 

εποχής, για την οποία, απ’ όσο ξέρω, δεν έχει 

γραφτεί κανένα και πουθενά βιβλίο προσιτό σε 

όλους και ταυτόχρονα γραμμένο με ευσυνειδησία, 

που να την καθιστά γνωστή και λαμπρή όπως οι 

"Τύχες του Τηλεμάχου48" την ηρωική Ελλάδα, οι  

                                                           
46 Rabanus Maurus: Ο Rabanus Maurus Magnentius, επίσης γνωστός ως Hrabanus Maurus, ήταν Φράγκος Βενεδικτίνος μοναχός, θεολόγος 

και Αρχιεπίσκοπος του Μάιντς. Υπήρξε εξέχουσα προσωπικότητα της Καρολίγγειας Αναγέννησης και έγραψε πολυάριθμα θεολογικά και 

εκπαιδευτικά έργα. 

47 Ο Lodovico Antonio Muratori (21 Οκτωβρίου 1672 – 23 Ιανουαρίου 1750) ήταν Ιταλός καθολικός ιερέας , αξιόλογος ως ιστορικός και 

κορυφαίος λόγιος της εποχής του, και για την ανακάλυψη του «θραύσματος Μουρατορι», του παλαιότερου γνωστού καταλόγου βιβλίων 

της Καινής Διαθήκης 

48 Συγγραφέας του έργου «Αι τύχαι του Τηλεμάχου» το 1694, ήταν ο Ο Γάλλος ιεράρχης Francois Fenelon (1651-1715), στο οποίο εκθειάζει 

τα Τέμπη και την Ελλάδα. Χωρίς να την έχει επισκεφθεί, εκφράζει την επιθυμία να πορευθεί προς την Κοιλάδα των Τεμπών, 

αναλαμβάνοντας μια ιερή αποστολή και έχοντας σαν όραμα την αναγέννηση της Ελλάδας από τα δεινά των Οθωμανών. Οιστρηλατημένος 

από την αρχαία ελληνική γραμματεία, ο υμνωδός του Τηλεμάχου καταλήγει: «Φεύγω για τα Τέμπη, πλημμυρισμένος από τον ιερό εκείνο 

ενθουσιασμό, όπου το όσιο και το βέβηλο συμπλέουν με τη χάρη. Αναχωρώ, σχεδόν πετάω! …Μπροστά μου ανοίγεται όλη η Ελλάδα». Το 

βιβλίο είχε σημαντικότατη συμβολή στην στήριξη της ελληνικής παλιγγενεσίας.  

https://anemi.lib.uoc.gr/metadata/d/8/8/metadata-39-0000410.tkl
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οἱ Μάρτυρες τὴν καταῤῥέουσαν Ρώμην καὶ ὁ 

Ιβανόης τὴν ἱπποτικὴν Αγγλίαν. 

"Μάρτυρες" την καταρρέουσα Ρώμη και ο "Ιβανόης49" 

την ιπποτική Αγγλία50. 

Αμέσως δὲ συναισθανθεὶς πόσον αἱ δυνάμεις 

μου ἦσαν πρὸς τοιοῦτον ἔργον ἀνεπαρκεῖς καὶ 

πόσον ἠλαττούμην τῶν τὰ τοιαῦτα 

ἐπιχειρησάντων, ἐφιλοτιμήθην νὰ μὴ ἐλαττωθῶ 

αὐτῶν τοὐλάχιστον κατὰ τὴν ἱστορικὴν 

ἀκρίβειαν. Εκάστη ἐν τῇ Παπίσσῃ Ἰωάννα φράσις, 

πᾶσα σχεδόν λέξις, στηρίζεται ἐπὶ τῇ μαρτυρία 

συγχρόνου συγγραφέως. Τὰ καλογηρικὰ 

ἀνέκδοτα ἐλήφθησαν ἐκ τῶν χρονικῶν τῶν τότε 

Μοναστηρίων, τὰ θαύματα ἐκ τῶν μεσαιωνικῶν 

Συναξαρίων, ἡ περιγραφὴ τῶν τελετῶν ἐκ τῶν 

ἐπιστολῶν τοῦ Εγινάρδου, τοῦ Αλκουΐνου καὶ τῆς 

Εκκλησ. Ιστορίας τοῦ Γρηγορίου Τουρονησίου, αἱ 

παράδοξοι θεολογικαί δοξασίαι ἐκ τῶν 

συγγραμμάτων τῶν συγχρόνων θεολόγων Αγ. 

Αγοβάρδου, Ιναμάρου, Ραβάνου καὶ λοιπῶν πᾶσα 

δὲ πόλεως, οἰκοδομήματος, ἐνδύματος ἢ φαγητοῦ 

περιγραφὴ εἶναι καὶ εἰς αὐτὰς τὰς ἐλαχίστας 

λεπτομερείας ἀκριβής, ὡς καταφαίνεται ἐν μέρει 

ἐκ τῶν ἐν τέλει τοῦ πονήματος σημειώσεων, ἃς 

ἠδυνάμην εὐκόλως νὰ πολυπλασιάσω· ἀλλὰ πρὶν 

ἢ καταστήσῃ τις ογκωδέστερον τὸ βιβλίον του, 

πρέπει πρῶτον νὰ γνωρίζη ἂν θέλει ἀναγνωσθῇ ἡ 

ὄχι. Ταῦτα δὲ πάντα ἀναφέρω ἐνταῦθα οὐχὶ πρὸς 

ἐπίδειξιν πολυμαθείας, ἀλλ᾽ ἁπλῶς ἵνα δείξω 

πόσον σέβομαι τὸ κοινόν. Ὁ δὲ πρὸς τὸν 

ἀναγνώστην οὗτος σεβασμός, ὅλως πρωτοφανὴς 

καὶ ξένος ὢν παρ᾽ ἡμῖν, δικαιοῦται νομίζω, νὰ 

Αμέσως όμως συνειδητοποιώντας πόσο 

ανεπαρκείς ήταν οι δυνάμεις μου για ένα τέτοιο έργο 

και πόσο υπολειπόμουν αυτών που είχαν 

επιχειρήσει παρόμοια πράγματα, φιλοτιμήθηκα να 

μη θεωρηθώ υποδεέστερος από αυτούς, τουλάχιστον 

στην ιστορική ακρίβεια. Κάθε φράση στην "Πάπισσα 

Ιωάννα", σχεδόν κάθε λέξη, στηρίζεται στη μαρτυρία 

κάποιου σύγχρονου με εκείνην συγγραφέα. Τα 

καλογερικά ανέκδοτα πάρθηκαν από τα χρονικά 

των τότε μοναστηριών, τα θαύματα από τα 

μεσαιωνικά συναξάρια, η περιγραφή των τελετών 

από τις επιστολές του Εγινάρδου51, του Αλκουίνου 

και της Εκκλησιαστικής Ιστορίας του Γρηγορίου του 

Τουρονεσίου52, οι παράδοξες θεολογικές δοξασίες 

από τα συγγράμματα των συγχρόνων θεολόγων 

Αγίου Αγοβάρδου, Ιναμάρου53, Ραβάνου και άλλων. 

Κάθε περιγραφή πόλης, οικοδομήματος, ρούχου ή 

φαγητού είναι ακριβής, ακόμα και στις ελάχιστες 

λεπτομέρειες, όπως φαίνεται εν μέρει από τις 

σημειώσεις στο τέλος του έργου, τις οποίες θα 

μπορούσα εύκολα να πολλαπλασιάσω. Ωστόσο, 

πριν κάποιος κάνει το βιβλίο του ογκωδέστερο, 

πρέπει πρώτα να γνωρίζει αν θα θέλει να διαβαστεί 

ή όχι. Όλα αυτά τα αναφέρω εδώ, όχι για να επιδείξω 

την πολυμάθειά μου, αλλά απλώς για να δείξω πόσο 

σέβομαι το κοινό. Αυτός ο σεβασμός προς τον 

αναγνώστη, που είναι εντελώς πρωτοφανής και 

ξένος στην πατρίδα μας, δικαιούται, νομίζω, να 

                                                           
49 Ο Ιβανόης, το διασημότερο έργο του Σερ Γουόλτερ Σκοτ, διαδραματίζεται στην Αγγλία την εποχή του βασιλιά Ριχάρδου του 

Λεοντόκαρδου και των Σταυροφόρων. Ο Γουίλφριντ του Ιβανόη, διωγμένος από το σπίτι του εξαιτίας μιας σφοδρής αλλά άπρεπης αγάπης, 

ακολουθεί το Ριχάρδο στους Αγίους Τόπους. Ύστερα από σκληρούς αγώνες κατά των Σαρακηνών, ξαναγυρίζει στην πατρίδα του, όπου 

όλα έχουν αλλάξει. Ο αδερφός του Ριχάρδου, ο Ιωάννης, έχει σφετεριστεί το θρόνο, οι Νορμανδοί κατακτητές μαλώνουν διαρκώς με τους 

ντόπιους κατοίκους της Αγγλίας, τους Σάξονες, και η αγαπημένη του Ιβανόη, η λέδη Ροβένα, ετοιμάζεται να παντρευτεί κάποιον άλλον. 

Μέσα από περιπέτειες, συνωμοσίες, πάθη και ίντριγκες θα θριαμβεύσει τελικά το δίκαιο και ο έρωτας. Ο Ιβανόης θα παντρευτεί την 

αγαπημένη του και ο Ριχάρδος θα ξανακερδίσει το θρόνο της Αγγλίας.  

50 Ιδιαίτερα αυτοσαρκαστική αναφορά, καθώς και τα τρία αυτά βιβλία περιέγραφαν φανταστικά και εξιδανικευμένα γεγονότα. Πρόκειται 

για ένα «κλείσιμο ματιού» του Ροΐδη προς τους αναγνώστες, ώστε να μην πάρουν πολύ σοβαρά το βιβλίο του.  

51 Εϊνάρδος ή Εγινάρδος (Eginhard) (περ. 775 - 840 μ.Χ.). Φράγκος ιστορικός. Σπούδασε σε μοναστήρι βενεδικτινών στη Φούλντα (μετά 

το 779) και στη συνέχεια (από το 791) εκπαιδεύτηκε στην αυλή του Καρλομάγνου στο Ακυίσγρανο (Αάχεν) μαζί με τους νέους που 

προορίζονταν για τα ανώτατα αξιώματα του βασιλείου 

52 Ο Γρηγόριος Τουρώνης ή Γρηγόριος της Τουρ (Grégoire de Tours, 30 Νοεμβρίου 539 - 17 Νοεμβρίου 594) ήταν Γαλάτης ιστορικός και 

επίσκοπος στην πόλη Τουρ. Το πλήρες όνομά του ήταν Γεώργιος Φλωρέντιος Γρηγόριος (Λατ. Georgius Florentius Gregorius). Ο Γρηγόριος 

αποτελεί την κύρια ιστορική πηγή της Μεροβίγγειας ιστορίας. Έγραφε —κατά την άποψη κάποιων εσκεμμένα ώστε να έχει μεγαλύτερη 

λαϊκή απήχηση— με ανορθόγραφο και γεμάτο βαρβαρισμούς τρόπο στην υστερολατινική. Το πιο αξιόλογο έργο του είναι το Decem Libri 

Historiarum (Δέκα Βιβλία Ιστορίας), γνωστότερο με τον μεταγενέστερο τίτλο Historia Francorum (Ιστορία των Φράγκων). Ιδιαίτερα 

διαδεδομένες υπήρξαν οι φανταστικές διηγήσεις του στις οποίες περιγράφονται θαύματα αγίων, και ειδικότερα τα τέσσερα βιβλία με τα 

θαύματα του Μαρτίνου της Τουρώνης. Ο τάφος του αγίου Μαρτίνου αποτελούσε σημαντικό πόλο έλξης κατά τον 6ο αιώνα και τα 

συγγράμματα του Γρηγορίου συντέλεσαν στην προώθηση αυτής της λατρείας. 

Δες σχόλιο αρ. 166 

53 Πρόκειται για τον Hincmarus, βλ. σχόλιο 137 

https://vivliothikiagiasmatos.wordpress.com/wp-content/uploads/2012/02/scott-ivanois-kfrydas-noru.pdf
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τύχῃ τῆς ὑπὸ πάντων τῶν ἐξευγενισμένων 

ἀνθρώπων ἀπονεμομένης εἰς τοὺς ξένους 

φιλόφρονος ὑποδοχῆς.  

λάβει την φιλόφρονη υποδοχή που προσφέρουν όλοι 

οι ευγενείς άνθρωποι στους ξένους. 

Ἀλλ᾿ ὁ πρὸς τὸ κοινὸν σεβασμός, καίπερ ὧν 

ἀρετὴ ἀξιοσέβαστος ὡς οἰκογενειάρχης 

περιβεβλημένος εθνοφύλακος στολήν, δὲν ἀρκεῖ 

ὅμως εἰς τοὺς ἀναγνώστας, οἵτινες πλὴν τούτου 

ἀπαιτοῦσι παρὰ τοῦ συγγραφέως καὶ νὰ μὴν 

ἀποκοιμίζῃ αὐτοὺς. Επὶ δὲ τῶν Ελλήνων τὰ 

τυπωμένα φύλλα ἔχουσι τὴν αὐτὴν ναρκωτικὴν 

ἐπιῤῥοήν, ἣν καὶ τοῦ ὑοσκυάμου τὰ φύλλα καὶ διὰ 

τοῦτο ἴσως οὐδὲ νὰ κόψωσιν αὐτὰ τολμῶσιν οἱ 

πλεῖστοι, ἀλλὰ παρθένα καὶ ἄθικτα 

κληροδοτοῦσιν εἰς τὰς ἐπερχομένας γενεὰς τῆς 

φιλολογίας μας τὰ προϊόντα. Άγγλος τις 

συγγραφεύς, ὁ Swift, νομίζω, διηγεῖται ὅτι οἱ 

κάτοικοι δὲν ἐνθυμοῦμαι τίνος τόπου εἶναι 

τοσούτῳ ἀπαθεῖς καὶ ἀπρόσεκτοι, ὥστε ὁσάκις 

ἀποτείνεται τις πρὸς αὐτούς, πρέπει νὰ κτυπῇ ἐκ 

διαλειμμάτων τὴν κε φαλήν των διὰ ξηρᾶς 

Αλλά ο σεβασμός προς το κοινό, αν και είναι μια 

αρετή αξιοσέβαστη, όπως ο οικογενειάρχης που 

φοράει στολή εθνοφύλακα, δεν αρκεί στους 

αναγνώστες, οι οποίοι, εκτός από αυτόν, απαιτούν 

από τον συγγραφέα και να μην τους αποκοιμίζει. 

Στους Έλληνες, τα τυπωμένα φύλλα έχουν την ίδια 

ναρκωτική επίδραση με τα φύλλα του γερουλιού54, 

και ίσως γι' αυτό οι περισσότεροι δεν τολμούν να τα 

κόψουν55, αλλά αντίθετα, κληροδοτούν τα προϊόντα 

της φιλολογίας μας στις επόμενες γενιές άθικτα και 

παρθένα. Κάποιος Άγγλος συγγραφέας, ο Σουίφτ56, 

νομίζω, διηγείται ότι οι κάτοικοι - δεν θυμάμαι ποιας 

χώρας - είναι τόσο απαθείς και απρόσεκτοι, ώστε 

κάθε φορά που κάποιος τους απευθύνεται, πρέπει 

να χτυπάει κατά διαστήματα το κεφάλι τους με μια 

ξερή κολοκύθα, για να μην αποκοιμηθούν ενώ 

μιλάει57. Σκέφτηκα και εγώ να χρησιμοποιήσω ένα 

                                                           
54 Το γερούλι (επιστημονική ονομασία - Hyoscyamus albus - ελλ. Υοσκύαμος) είναι φυτό της οικογένειας των Στρυχνοειδών (Solanaceae). 

Το φυτό αναπαράγεται κυρίως στη Νότια Ευρώπη. Υπάρχουν 11 είδη και είναι όλα τοξικά, ενώ από το φυτό χρησιμοποιούνται τα φύλλα 

και τα κουκούτσια. Χρησιμοποιείται για επουλώσεις. Επίσης, είναι αναλγητικό, αναισθητικό, σπασμολυτικό, ναρκωτικό, προκαλεί διαστολή 

της κόρης. Ετυμολογείται από το ομηρικό ὕς=χοίρος + κύαμος=κουκί. 

55 Το λογοπαίγνιο με το κόψιμο των φύλλων, γίνεται ακόμη πιο αστείο αν αναλογιστούμε ότι την εποχή που γράφονταν η «Πάπισα» τα 

περισσότερα βιβλία κυκλοφορούσαν «άκοπα», δηλαδή οι σελίδες ήταν ενωμένες μεταξύ τους, διπλωμένες σε δεκαεξάφυλα και ο 

αναγνώστης έπρεπε να τις κόψει με ειδικούς χαρτοκόπτες. Οπότε αν κάποιος δεν διάβαζε το βιβλίο που είχε αγοράσει, τα άκοπα φύλλα 

θα το πρόδιδαν.  

56 Ο Τζόναθαν Σουίφτ (Jonathan Swift, 30 Νοεμβρίου 1667 – 19 Οκτωβρίου 1745) ήταν Ιρλανδός σατιρικός, δοκιμιογράφος, πολιτικός 

αρθρογράφος, ποιητής και κληρικός στον Καθεδρικό Ναό του Αγίου Πατρικίου στο Δουβλίνο. Παράλληλα με τα εκκλησιαστικά καθήκοντά 

του, ο Σουίφτ ήταν ένας χαλκέντερος πολιτικός σχολιαστής. Το γνωστότερο έργο του, «Τα ταξίδια του Γκιούλιβερ», μια φανταστική 

περιήγηση σε χώρες γιγάντων και νάνων, περιέχει μία πικρή σάτιρα και ανελέητη κριτική για τη σύγχρονή του κοινωνία και τις 

αγγλοϊρλανδικές σχέσεις. Η προσωπική ζωή του και ιδιαίτερα η φιλία του με δύο νεότερες γυναίκες, την Έστερ Τζόνσον (γνωστότερη ως 

Στέλλα) και την Έστερ Βάνομρι, προκάλεσαν επικρίσεις. Προς το τέλος της ζωής του έπασχε από το σύνδρομο Μενιέρ, μία νόσο του έσω 

ωτός, που οδήγησε πολλούς να θεωρήσουν ότι ήταν τρελός. Στο σημείο αυτό ο Ροΐδης παραδέχεται, εντελώς φυσικά και εν τη ρύμη του 

λόγου ότι τα Ταξίδια του Γκιούλιβερ του Σουίφτ είναι το μοντέλο πίσω από την άφθονη χρήση παρομοιώσεων και μεταφορών στην 

Πάπισσα Ιωάννα, μια διάσταση που δεν έχει ερευνηθεί επαρκώς όπως επισημαίνει η Φωτεινή Λίκα, στο «Roidis and the Borrowed Muse: 

British Historiography, Fiction and Satire in Pope Joan», στο απόσπασμα που παρατίθεται.  

57 O Τζόναθαν Σουίφτ περέγραψε  μια τέτοια φυλή στο διάσημο σατιρικό μυθιστόρημά του «Τα ταξίδια του Γκιούλιβερ». Στο τρίτο 

μέρος του μυθιστορήματος: "Ένα ταξίδι στη Λαπούτα, την Μπαλνιβάρμπη, το Λουγκάγκ, το Γκλαμπνταμπντριμπ και την Ιαπωνία", ο 

πρωταγωνιστής Λέμιουελ Γκιούλιβερ συναντά τους Λαπουτάνους, μια φυλή ανθρώπων που είναι τόσο απορροφημένοι στις σκέψεις και 

τις πνευματικές τους αναζητήσεις που συχνά αγνοούν το περιβάλλον τους. Για να το αντιμετωπίσουν, οι Λαπουτάνοι προσλαμβάνουν 

υπηρέτες οι οποίοι κρατούν φούσκες γεμάτες με μπιζέλια ή μικρά βότσαλα. Η δουλειά των χτυπητών είναι να χτυπούν τους Λαπουτάνους 

στο στόμα ή στα αυτιά με αυτές τις φούσκες για να τραβήξουν την προσοχή τους στη συζήτηση ή τη δραστηριότητα. 

Συγκεκριμένα το κείμενο λέει: 

I observed, here and there, many in the habit of servants, with 

a blown bladder, fastened like a flail to the end of a stick, which 

they carried in their hands. In each bladder was a small quantity 

of dried peas, or little pebbles, as I was afterwards informed. 

With these bladders, they now and then flapped the mouths and 

ears of those who stood near them, of which practice I could not 

then conceive the meaning. It seems the minds of these people 

are so taken up with intense speculations, that they neither can 

speak, nor attend to the discourses of others, without being 

roused by some external taction upon the organs of speech and 

Παρατήρησα, εδώ κι εκεί, πολλούς να έχουν υπηρέτες, με ένα φουσκωτό 

μπαλόνι, στερεωμένο με λάστιχο στην άκρη ενός ραβδιού, που το 

κουβαλούσαν στα χέρια τους. Σε κάθε μπαλόνι υπήρχε μια μικρή ποσότητα 

από ξερά μπιζέλια, ή βοτσαλάκια, όπως με ενημέρωσαν εκ των υστέρων. Με 

αυτές τις φούσκες,  χτυπούσαν πότε-πότε τα στόματα και τα αυτιά όσων 

στέκονταν κοντά τους, μια πρακτική της οποίας το νόημα δεν μπορούσα να 

καταλάβω. Φαίνεται ότι τα μυαλά αυτών των ανθρώπων είναι τόσο 

βυθισμένα σε έντονες σκέψεις , που ούτε μπορούν να μιλήσουν, ούτε να 

παρακολουθήσουν αυτά που λένε οι άλλοι, αν δεν διεγείρονται από κάποια 

εξωτερική επαφή στα όργανα του λόγου και της ακοής. Για το λόγο αυτό, 

https://www.cambridgescholars.com/resources/pdfs/978-1-4438-8113-5-sample.pdf
https://www.cambridgescholars.com/resources/pdfs/978-1-4438-8113-5-sample.pdf
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κολοκύνθης, ἵνα μὴ ἀποκοιμῶνται, ἐνῶ ὁμιλεῖ. 

Τοιοῦτόν τι ἀνθυπνωτικὸν φάρμακον ἐσκέφθην 

κἀγὼ νὰ μεταχειρισθῶ κατὰ τῆς ἀπαθείας τοῦ 

Ἑλληνος ἀναγνώστου ἐν ἐλλείψει δὲ κολοκύνθης 

ἐπροσπάθησα να ἐξορκίσω τὰ χασμήματα 

καταφεύγων ἀνὰ πᾶσαν σελίδα εἰς 

ἀπροσδοκήτους παρεκβάσεις, ἰδιοτρόπους 

παρομοιώσεις ἢ ἀλλοκότους λέξεων συγκρούσεις 

περιβάλλων ἐκάστην ἰδέαν δι᾿ εἰκόνος οὕτως 

εἰπεῖν ψηλαφητῆς καὶ αὐτὰ ἀκόμη τὰ σοβαρώτερα 

τῆς θεολογίας ζητήματα στολίζων διὰ κροσσίων, 

θυσσάνων καὶ κωδωνίσκων ὡς ποδιὰν Ισπανῆς 

χορευτρίας. Ο τρόπος οὗτος τοῦ γράφειν, ὃν 

εἰσήγαγεν ὁ Βύρων παρὰ τοῖς Άγγλοις, ὁ Heine 

παρὰ τοῖς Γερμανοῖς καὶ ὁ Murger καὶ Musset εἰς 

Γαλλίαν, ἐφευρέθη ὑπὸ τῶν Ἰταλῶν ποιητῶν τῆς 

παρακμῆς, οἵτινες ἀπελπισθέντες ν᾿ 

ἀναῤῥιχηθῶσιν εἰς τὰ ὕψη, ἐφ᾽ ὧν ὁ Δάντης καὶ ὁ 

Πετράρχης εἶχον στήσει τὴν σημαίαν των, 

ἐζήτησαν ἄλλην τινὰ προσιτοτέραν οὐχὶ πρὸς τὴν 

δόξαν ἀλλὰ πρὸς τὴν δημοτικότητα ὁδόν. Η 

τοιαύτη φιλολογία ὁμοιάζει τῇ ἀληθείᾳ τὰς 

ἐρωτοτρόπους ἐκείνας γυναῖκας, αἵτινες 

τέτοιο ανθυπνωτικό φάρμακο κατά της απάθειας 

του Έλληνα αναγνώστη. Καθώς δεν είχα κολοκύθα, 

προσπάθησα να διώξω τα χασμουρητά 

καταφεύγοντας σε κάθε σελίδα σε απροσδόκητες 

παρεκβάσεις, ιδιότροπες παρομοιώσεις ή παράξενες 

συγκρούσεις λέξεων. Έντυσα κάθε ιδέα με μια 

εικόνα, ας το πούμε, κάπως χειροπιαστή, και 

στόλισα ακόμα και τα πιο σοβαρά θεολογικά 

ζητήματα με κρόσσια, φούντες και κουδουνάκια, σαν 

ποδιά Ισπανής χορεύτριας.  

Αυτός ο τρόπος γραφής, που εισήγαγε ο Βύρων στους 

Άγγλους, ο Χάινε58 στους Γερμανούς και ο Μυρζέ59 

και ο Μυσέ60 στη Γαλλία, εφευρέθηκε από τους 

Ιταλούς ποιητές της παρακμής. Αυτοί, αφού 

απελπίστηκαν πως δεν θα μπορούσαν να ανεβούν 

στα ύψη στα οποία ο Δάντης και ο Πετράρχης είχαν 

στήσει τη σημαία τους, αναζήτησαν έναν άλλο, πιο 

προσιτό δρόμο, όχι προς τη δόξα, αλλά προς τη 

δημοτικότητα. Η λογοτεχνία αυτή μοιάζει 

πραγματικά με εκείνες τις ερωτύλες γυναίκες οι 

οποίες, μιας και δεν έχουν πια ομορφιά ή μετρούν 

περισσότερα χρόνια από δόντια, προσπαθούν με 

κάθε τρόπο, με βαψίματα, χαμόγελα, απατηλές 

                                                           
hearing; for which reason, those persons who are able to afford 

it always keep a flapper (the original is climenole) in their 

family, as one of their domestics; nor ever walk abroad, or make 

visits, without him. And the business of this officer is, when two, 

three, or more persons are in company, gently to strike with his 

bladder the mouth of him who is to speak, and the right ear of 

him or them to whom the speaker addresses himself. This 

flapper is likewise employed diligently to attend his master in 

his walks, and upon occasion to give him a soft flap on his eyes; 

because he is always so wrapped up in cogitation, that he is in 

manifest danger of falling down every precipice, and bouncing 

his head against every post; and in the streets, of justling others, 

or being justled himself into the kennel.  

όσοι έχουν τη δυνατότητα να το αντέξουν οικονομικά έχουν πάντα έναν 

Χτυπητή (το πρωτότυπο είναι Κλημενόλης) στην οικογένειά τους, ως 

υπηρέτη τους. Δεν περπατούν ποτέ έξω, ούτε κάνουν επισκέψεις, χωρίς 

αυτόν. Η δουλειά αυτού του αρχιϋπηρέτη είναι, στις περιπτωσεις που 

βρίσκονται παρέα με δύο, τρία ή περισσότερα άτομα, να χτυπά απαλά με 

την την φούσκα του το στόμα αυτού που πρόκειται να μιλήσει και το δεξί 

αυτί εκείνου ή εκείνων στους οποίους απευθύνεται ο ομιλητής. Αυτό το 

χτυπητήρι χρησιμοποιείται επίσης επιμελώς όταν παρακολουθεί τον κύριό 

του στις βόλτες του ώστε, κατά περίπτωση, να του δίνει ένα απαλό χτύπημα 

στα μάτια του. Κι αυτό διότι είναι πάντα τόσο απορροφημένος στις σκέψεις 

του που διατρέχει προφανή κίνδυνο να πέσει σε κάθε χαντάκι η να χτυπήσει 

το κεφάλι του σε κάθε στύλο. Το χρησιμοποιούν επίσης στους δρόμους, για 

να ευθυγραμμίζουν τους άλλους, ή να κρατάει τον ίδιο στο πεζοδρόμιο. 

Πηγή: Τα ταξίδια του Γκιούλιβερ (σελ. 199 του pdf) 

Όπως βλέπουμε δεν επρόκειτο ακριβώς για «ξερές κολοκύθες», ωστόσο στα Ελληνικά η ξερή κολοκύθα είναι πολύ πιο πειστικό μέσον 

αφύπνισης!   

58 Ο Χάινριχ Χάινε (Christian Johann Heinrich Heine, Ντίσελντορφ 13 Δεκεμβρίου 1797 – Παρίσι 17 Φεβρουαρίου 1856) υπήρξε ένας από 

τους σημαντικότερους Γερμανούς ποιητές του 19ου αιώνα. Επίσης ήταν δημοσιογράφος, δοκιμιογράφος και κριτικός λογοτεχνίας. 

59 Ο Ανρί Μυρζέ (Γαλλικά: Henry Murger) (27 Μαρτίου 1822 - 28 Ιανουαρίου 1861), ήταν Γάλλος μυθιστοριογράφος και ποιητής. Είναι 

γνωστός κυρίως ως συγγραφέας του μυθιστορήματος Σκηνές της μποέμικης ζωής του 1851, στο οποίο βασίστηκε η όπερα Λα Μποέμ του 

1896 του Πουτσίνι, στο οποίο περιγράφει τη ζωή και τις εμπειρίες του ως πάμφτωχος συγγραφέας που ζούσε σε μία παρισινή σοφίτα 

καθώς και τα βιώματα φίλων του ανέμελων καλλιτεχνών και λογοτεχνών που ζούσαν στο Καρτιέ Λατέν και αυτοαποκαλούνταν «οι 

Νεροπότες» (επειδή ήταν πολύ φτωχοί για να αγοράσουν κρασί).Στα γραπτά του συνδυάζει το ένστικτο με το πάθος, το χιούμορ και τη 

θλίψη. Έγραψε ποίηση καθώς και μυθιστορήματα και διηγήματα. 

60 Ο Αλφρέ ντε Μυσσέ (Alfred de Musset, 1810-1857) ήταν Γάλλος ποιητής, θεατρικός συγγραφέας και μυθιστοριογράφος. Το 1833 

εντάσσεται στους συνεργάτες της Revue des Deux Mondes (Επιθεώρηση των Δύο Κόσμων) και συνδέεται ερωτικά με την Γεωργία Σάνδη. 

Πρόκειται για ένα πολυτάραχο δεσμό με εκατέρωθεν απιστίες, χωρισμούς και επανασυνδέσεις, που διαρκεί δύο χρόνια. Ακολουθούν 

διάφορες σχέσεις του Μυσσέ με κοσμικές κυρίες. Παρά την απόφασή του να μη ξαναγράψει θεατρικά έργα για την σκηνή, ανεβαίνει το 

1847 στην Κομεντί Φρανσαίζ το Καπρίτσιο του με μεγάλη επιτυχία, και το 1849 άλλα τρία έργα του. Το 1852 εξελέγη μέλος της Γαλλικής 

Ακαδημίας. Οι ποιητές του τέλους του 19ου αιώνα τον απέρριψαν, σήμερα όμως θεωρείται ένας από τους σημαντικότερους εκπροσώπους 

του ρομαντισμού. 

https://antilogicalism.com/wp-content/uploads/2018/04/gullivers-travels.pdf
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στερούμεναι κάλλους ἢ ἀριθμοῦσαι περισσότερα 

ἔτη παρὰ ἐδόντας ζητοῦσι παντοιοτρόπως διὰ 

ψιμυθίου, μειδιαμάτων, ἀπατηλῶν ὑποσχέσεων 

καὶ ἀνοικτῶν ἐσθήτων νὰ ἑλκύσωσιν ἐν ἐλλείψει 

ἁγνοῦ ἔρωτος τὰς ἐπιθυμίας ἢ τὴν περιεργίαν 

τοὐλάχιστον τῶν θεατῶν. Τὴν σχολὴν ταύτην 

οὔτε νὰ ἐπαινέσω προτίθεμαι ἐνταῦθα οὔτε νὰ 

συστήσω ἀλλὰ διὰ τοιούτου μόνον ἅλατος 

ἐνόμισα ὅτι ἦτο δυνατὸν ν᾿ ἀρτυθῇ τὸ 

δυσπεπτότερον πάντων τῶν βρωμάτων, ἡ 

μεσοχρόνιος ἐκκλησιαστικὴ ἱστορία. Διάσημός τις 

μάγειρος, ὁ Βατέλος, νομίζω, ἐκαυχᾶτο ὅτι 

δύναται νὰ μαγειρεύση τράγον ἢ καὶ ποντικὸν 

μετὰ τοσαύτης τέχνης, ὥστε νὰ λείχωσιν οἱ 

τρώγοντες τὰ δάκτυλά των· ἐγὼ δὲ κατόρθωμα 

θέλω νομίσει ἂν δι' οιουδήποτε ἀρτύματος 

ἠδυνήθην νὰ καταστήσω οὐχὶ νόστιμον, ἀλλ᾽ 

ἁπλῶς ὑποφερτὸν καλόγηρον τοῦ μεσαιῶνος.  

υποσχέσεις και ανοιχτά φορέματα, να προκαλέσουν, 

αφού δεν μπορούν τον αγνό έρωτα, τουλάχιστο τον 

πόθο ή την περιέργεια των θεατών. Δεν σκοπεύω 

εδώ ούτε να επαινέσω ούτε να συστήσω αυτή τη 

σχολή, αλλά θεώρησα πώς μόνο με τέτοιο αλάτι 

ήταν δυνατόν να καρυκευτεί το πιο δύσπεπτο από 

όλα τα φαγητά, η μεσαιωνική εκκλησιαστική 

ιστορία. Ένας διάσημος μάγειρας, ο Βατέλος61, 

νομίζω, καυχιόταν ότι μπορούσε να μαγειρέψει 

τράγο ή και ποντίκι με τόση τέχνη, ώστε όσοι τα 

έτρωγαν να έγλυφαν τα δάχτυλά τους. Εγώ όμως θα 

θεωρήσω κατόρθωμα αν με οποιοδήποτε καρύκευμα 

κατάφερα να κάνω τον καλόγερο του Μεσαίωνα όχι 

νόστιμο, αλλά απλώς υποφερτό. 

Πρὶν ἐπιθέσω τέλος εἰς τὰ μακρὰ ταῦτα 

προλεγόμενα ἔπρεπεν ἴσως, γράφων ἐν Ελλάδι, ν' 

ἀπολογηθῶ καὶ διὰ τὴν πολλαχοῦ τοῦ βιβλίου μου 

ἐπικρατοῦσαν ἐλευθερίαν, ὅτι δηλ. ὠνόμασα 

ἐνίοτε τὰ πράγματα διὰ τοῦ ὀνόματος αὐτῶν, ἀντὶ 

νὰ καταφύγω εἰς τὰς περιφράσεις ἐκείνας, δι᾿ ὧν 

οἱ σεμνοί συγγραφεῖς σκεπάζουσι τὰς ἀσέμνους 

ἐννοίας των ὡς οἱ πρῶτοι ἡμῶν γονεῖς διὰ φύλλων 

συκῆς τὴν γυμνότητά των. Τοῦτο ἠδυνάμην 

εὐκόλως νὰ κατορθώσω ἀντιγράφων τὰς 

φιλολογικὰς θεωρίας, ὅσας ὁ Βολταῖρος, ὁ Βύρων, 

ὁ Κάστης καὶ οἱ ἄλλοι προέταξαν τῶν τοιούτων 

βιβλίων των. Αλλὰ κατὰ τὴν γαλατικὴν 

παροιμίαν comparaison n'est pas raison, καὶ ἔπειτα 

βαρύνομαι τὴν ταὐτολογίαν. Τοῦτο δὲ μόνον 

λέγω, ὅτι τὴν ἐλευθερίαν ταύτην ἐθεώρησα 

ἀναγκαίαν καὶ φυσικὴν εἰς τὸ εἶδος τῆς διηγήσεώς 

μου ὡς τὸ ἅλας εἰς τὴν θάλασσαν. Ὁ ἀναγνοὺς 

τὴν Αὐρηλιανὴν Παρθένον, τὸν Δον Ζουάν ἢ τοὺς 

Ἰταλοὺς ποιητὰς τῆς ιστ' ἑκατονταετηρίδος δὲν 

Πριν βάλω τέλος στα μακροσκελή αυτά 

προλεγόμενα, θα έπρεπε ίσως, μιας και γράφω στην 

Ελλάδα, να απολογηθώ για την ελευθεριότητα που 

επικρατεί σε πολλά σημεία του βιβλίου μου, για το 

ότι δηλαδή μερικές φορές είπα τα πράγματα με το 

όνομά τους, αντί να καταφύγω σε εκείνες τις 

περιφράσεις, με τις οποίες οι σεμνοί συγγραφείς 

σκεπάζουν τις άσεμνες έννοιες τους, όπως οι 

προπάτορές μας σκέπασαν τη γύμνια τους με φύλλα 

συκής. Αυτό θα μπορούσα να το κατορθώσω εύκολα 

αντιγράφοντας τις φιλολογικές θεωρίες, τις οποίες ο 

Βολταίρος62, ο Βύρων63, ο Κάστης64 και οι άλλοι 

προέταξαν στα αντίστοιχα βιβλία τους. Αλλά, 

σύμφωνα με τη γαλλική παροιμία, "η σύγκριση δεν 

είναι σωστή", και έπειτα βαριέμαι να λέω τα ίδια και 

τα ίδια. Αυτό μόνο λέω, ότι θεώρησα αυτήν την 

ελευθεριότητα απαραίτητη και φυσική στο είδος της 

αφήγησής μου, όπως το αλάτι στη θάλασσα. Αυτός 

                                                           
61 Ο Φρανσουά Βατέλ (1631 – 1671) ήταν ο αρχιμάγειρας του Nicolas Fouquet και του πρίγκιπα Louis, Grand Condé. Γεννήθηκε είτε στην 

Ελβετία είτε στο Παρίσι και του αποδίδεται ευρέως, αλλά λανθασμένα, η δημιουργία της κρέμας σαντιγί με γεύση βανίλιας. Ο Vatel ήταν 

υπεύθυνος για ένα τεράστιο συμπόσιο 2.000 ατόμων που διοργάνωσε προς τιμήν του Λουδοβίκου XIV τον Απρίλιο του 1671 στο Château 

de Chantilly. Στενοχωρήθηκε τόσο πολύ για την καθυστέρηση της παράδοσης θαλασσινών που αυτοκτόνησε με το σπαθί του και το σώμα 

του ανακαλύφθηκε όταν πήγαν να του πουν ότι τα ψάρια έφθασαν. Από το περιστατικό θεωρείται πως προήλθε η έκφραση "πέθανε γιατί 

δεν είχε σάλτσα αστακού", μια φράση που σημαίνει να πεθάνεις ή να καταστραφείς λόγω μιας μικρής απογοήτευσης ή ατυχίας. 

62 Ο François-Marie Arouet, γνωστός με το ψευδώνυμό του Βολταίρος, ήταν Γάλλος συγγραφέας, φιλόσοφος και ιστορικός του 

Διαφωτισμού. Ήταν διάσημος για την εξυπνάδα, τη σάτιρα και την υπεράσπιση της ελευθερίας του λόγου και της θρησκείας. 

63 Ο Τζορτζ Γκόρντον Μπάιρον, κοινώς γνωστός ως Λόρδος Μπάιρον (Βύρων), ήταν Βρετανός ποιητής και ηγετική φυσιογνωμία του 

ρομαντικού κινήματος. Τα έργα του συχνά εξερευνούσαν θέματα αγάπης, φύσης και του αγώνα του ατόμου ενάντια στους κοινωνικούς 

περιορισμούς. 

64 Ο Τζιοβάνι Μπατίστα Κάστι ήταν Ιταλός ποιητής και λιμπρετίστας γνωστός για τα σατιρικά του έργα και τη συνεργασία του με τον 

συνθέτη Βόλφγκανγκ Αμαντέους Μότσαρτ στην όπερα «Cosi fan tutte». Δραστηριοποιήθηκε κατά την περίοδο του Διαφωτισμού. 
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θέλει βεβαίως κατηγορήσει ὡς ὑπὲρ τὸ δέον 

γυμνοτράχηλον τὴν Ἰωάνναν, ὁ δὲ γνωρίζων τὸν 

μεσαιῶνα, ὁ ἐγκύψας εἰς τοὺς Χρονογράφους, τὰ 

Συναξάρια καὶ τοὺς Πατέρας τῆς ᾿Εκκλησίας, 

θέλει ἐξάπαντος ὁμολογήσει ὅτι πρὸς τὰ 

συγγράμματα αὐτῶν παραβαλλόμενον τὸ ἀνὰ 

χεῖρας ὁμοιάζει τὴν παρθένον ἐκείνην, ἣν 

ὠνειρεύετο ὁ Αγ. Βασίλειος «ἱσταμένην ὡς σεμνὸν 

ἄγαλμα ἐπὶ τοῦ μαρμαρίνου ὑποβάθρου τῆς 

παρθενίας», ἀκίνητον πρὸς πᾶσαν φαντασίαν ἢ 

ἐπαφήν.  

που διάβασε την "Αυρηλιανή Παρθένο65", τον "Δον 

Ζουάν" ή τους Ιταλούς ποιητές του 16ου αιώνα δεν 

θα κατηγορήσει βεβαίως την Ιωάννα ως υπερβολικά 

γυμνή. Κι αυτός που γνωρίζει τον Μεσαίωνα, αυτός 

που εμβάθυνε στους Χρονογράφους, τα Συναξάρια 

και τους Πατέρες της Εκκλησίας, θα ομολογήσει 

οπωσδήποτε ότι, συγκρινόμενο με τα συγγράμματα 

αυτά, το παρόν έργο μοιάζει με εκείνη την παρθένα 

που ονειρεύτηκε ο Άγιος Βασίλειος, "να στέκεται σαν 

σεμνό άγαλμα στο μαρμάρινο υπόβαθρο της 

παρθενίας", απρόσιτη σε κάθε φαντασία ή επαφή66. 

Βαρύτερον ἁμάρτημα θέλει βεβαίως μοὶ 

καταλογισθῆ παρὰ πολλῶν ἡ τόλμη μεθ᾿ ἧς 

ἀνακινῶ τὸν ἐκκλησιαστικὸν βόρβορον τοῦ 

μεσαιῶνος παρά τε τοῖς Δυτικοῖς καὶ ἐν Βυζαντίῳ, 

παρεκτρεπόμενος ἐνιαχοῦ καὶ εἰς παρεκβάσεις 

περὶ τῆς παρούσης καταστάσεως τῆς ᾿Εκκλησίας 

μας· ἀλλ᾽ ὁ ἀμερόληπτος ἀναγνώστης τοῦ βιβλίου 

μου περὶ τούτου τουλάχιστον θέλει πεισθῆ, ὅτι 

οὐδ᾽ ἴχνος πολεμικῆς τάσεως ὑπάρχει ἐν αὐτῷ. Τὰ 

αἴσχη τῶν τε Φράγκων καὶ τῶν Ανατολιτῶν 

ἐκτίθενται μετὰ τῆς αὐτῆς ἀπαθοῦς ἀμεροληψίας, 

αἱ ὀπτασίαι τῶν μεσαιωνικῶν θεολόγων καὶ τὰ 

ὄνειρα τῶν γερμανῶν καθηγητῶν ἐμπαίζονται 

μετὰ τῆς αὐτῆς προθυμίας. Οπουδήποτε εὕρισκον 

τὸ δυνάμενον νὰ παράσχῃ ἀφορμὴν γέλωτος 

ἐδραττόμην αὐτοῦ, ἀδιαφορῶν ἂν εἰς 

μοναστήριον ὑπεκρύπτετο ἢ εἰς ἀκαδημίαν, ὑπὸ 

τὸ ῥάσον μοναχοῦ ἢ τὸν τρίβωνα φιλοσόφου. Αἱ 

ἀπὸ κτίσεως κόσμου μέχρις ἡμῶν θρησκευτικαὶ ἢ 

φιλοσοφικαὶ παραδοξολογίαι ἐκτίθενται μετὰ τῆς 

αὐτῆς ἀπαθείας, μεθ᾿ ἧς σημειοῖ ὁ θαλασσοπόρος 

τὴν διεύθυνσιν τῶν ἀνέμων ἐν τῷ ἡμερολογίῳ 

του. Ο Αγ. Βασίλειος, ὁ Πασχάλης καὶ ὁ 

Σατωβριάνδος ὑπερήσπισαν τὸν χριστιανισμόν ὁ 

Βαρύτερο αμάρτημα θα μου καταλογίσουν 

βεβαίως πολλοί για την τόλμη με την οποία ανακινώ 

τον εκκλησιαστικό βόρβορο του Μεσαίωνα, τόσο στη 

Δύση όσο και στο Βυζάντιο, αποκλίνοντας κάποιες 

φορές και σε παρεκβάσεις για την παρούσα 

κατάσταση της Εκκλησίας μας. Αλλά ο αμερόληπτος 

αναγνώστης του βιβλίου μου θα πειστεί 

τουλάχιστον για το εξής, ότι δεν υπάρχει ίχνος 

πολεμικής διάθεσης σε αυτό. Τα αίσχη τόσο των 

Φράγκων όσο και των Ανατολιτών εκτίθενται με την 

ίδια απαθή αμεροληψία, οι οπτασίες των 

μεσαιωνικών θεολόγων και τα όνειρα των Γερμανών 

καθηγητών χλευάζονται με την ίδια προθυμία. 

Οπουδήποτε έβρισκα κάτι που μπορούσε να 

προκαλέσει γέλιο, το άδραχνα, αδιαφορώντας αν 

κρυβόταν σε μοναστήρι ή σε ακαδημία, κάτω από το 

ράσο μοναχού ή τον τρίβωνα φιλοσόφου. Οι 

θρησκευτικές ή φιλοσοφικές παραδοξολογίες από 

την κτίση του κόσμου μέχρι τις ημέρες μας 

εκτίθενται με την ίδια απάθεια με την οποία ο 

θαλασσοπόρος σημειώνει την κατεύθυνση των 

ανέμων στο ημερολόγιό του. Ο Άγιος Βασίλειος, ο 

Πασχάλης67 και ο Σατωβριάνδος υπερασπίστηκαν 

                                                           
65 Στη χριστιανική παράδοση ο τίτλος της παρθενομάρτυρος είναι τιμητικός χαρακτηρισμός των γυναικών μαρτύρων που ήταν παρθένες 

τη στιγμή του θανάτου τους, αλλά που δεν συγκαταλέγονται στις οσιομάρτυρες, δεν ήταν δηλαδή μοναχές. Στη νεότερη εποχή το κάθε 

χριστιανικό δόγμα έχει και παρθενομάρτυρες που δεν αναγνωρίζονται από τα άλλα δόγματα, π.χ. η Ρωμαιοκαθολική Εκκλησία έχει την 

ονομαστή Ιωάννα της Λωρραίνης (Ζαν ντ' Αρκ), που είναι γνωστή επίσης ως Αυρηλιανή Παρθένος ή Παρθένος της Ορλεάνης, και 

τιμάται και ως «εθνομάρτυρας» από τους Γάλλους. Η "αυρηλιανή παρθένος" του Σίλερ είναι ένα έμμετρο ηρωϊκό ποίημα. 

66 Βλ. υποσημείωση 361 

67 Ο Μπλεζ Πασκάλ (γαλλ. Blaise Pascal, 19 Ιουνίου 1623 - 19 Αυγούστου 1662) ήταν Γάλλος μαθηματικός, φυσικός, συγγραφέας και 

φιλόσοφος. Δες την υποσημείωση 290 για την μαθηματική του σκέψη. Στα τελευταία του χρόνια, φαίνεται να μειώθηκε το ενδιαφέρον 

του για τα μαθηματικά και εστίασε περισσότερο την προσοχή του σε συγγραφή θρησκευτικών συγγραμμάτων. Το 1654, είχε την εμπειρία 

ενός μυστικιστικού οράματος, οπότε αποσύρθηκε στο μοναστήρι Port Royal και αφοσιώθηκε, παράλληλα με τις μαθηματικές εργασίες του, 

σε θεολογικές και φιλοσοφικές μελέτες.Το σύγγραμμά του «Επαρχιακές επιστολές για την ηθική διδασκαλία των Ιησουιτών» (1656-57), με 

το οποίο παίρνει θέση στην αντιδικία μεταξύ της κορυφής της καθολικής εκκλησίας και του θρησκευτικού κινήματος του Γιανσενισμού, 

αποτελεί λογοτεχνικό αποκορύφωμα της γαλλικής πρόζας εκείνης της εποχής. Το έργο του για την υποστήριξη του Χριστιανισμού, Pensées, 

στο οποίο ο Πασκάλ εργαζόταν από το 1654 και με το οποίο προσπάθησε να μεταφέρει τους νόμους της Λογικής στη χριστιανική θρησκεία, 

έμεινε ανολοκλήρωτο, πιθανόν λόγω της σταδιακά επιδεινούμενης υγείας τού μεγάλου φιλοσόφου. Ο Πασκάλ εναντιώθηκε στη δυϊστική 

αντίληψη του Καρτέσιου για την επιστήμη και τον κόσμο και θεωρούσε ότι η άπειρη απόσταση μεταξύ θεού και ανθρώπου μπορεί να 

ξεπεραστεί μόνο με θεϊκή χάρη. 

https://books.google.gr/books?id=ai9dAAAAcAAJ&pg=PP22&dq=%CE%A3%CE%AF%CE%BB%CE%BB%CE%B5%CF%81&hl=en&sa=X&ved=0ahUKEwjP24WGp7ThAhUUAWMBHb_4AtIQ6AEIJzAA#v=onepage&q=%CE%A3%CE%AF%CE%BB%CE%BB%CE%B5%CF%81&f=false
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Λιβάνιος, ὁ Βολταῖρος καὶ ὁ Στράους ἐπετέθησαν 

κατ᾿ αὐτοῦ ἐν ὀνόματι τῆς ἀνθρωπότητος ἢ τῆς 

φιλοσοφίας πάντες δὲ ἔγραψαν μετὰ πάθους καὶ, 

ὡς ἰσχυρίζονται οἱ ἴδιοι, μετὰ πεποιθήσεως εἰς τὰς 

θρησκευτικὰς ή φιλοσοφικὰς ἀρχάς των. Αλλ' 

ὁσάκις ἀναγινώσκω οἱονδήποτε περὶ τοιαύτης 

ὕλης μετὰ σκοποῦ καὶ πεποιθήσεως γεγραμμένον 

βιβλίον, εὐθὺς ἐνθυμοῦμαι τὸ χωρίον τοῦ 

Ἰσιδώρου λέγοντος περὶ τῶν συγχρόνων 

θεολόγων «Περὶ πράγματα θεῖα καὶ λόγου 

κρείττονα διαφωνεῖν προσποιοῦνται ὑπὸ φιλαρχίας 

ἐκβακχευόμενοι»· ἀνερυθριάστως δὲ ὁμολογῶ ὅτι 

ἄλλον σκοπὸν δὲν εἶχον  

τον Χριστιανισμό, ο Λιβάνιος68, ο Βολταίρος69 και ο 

Στράους του επιτέθηκαν στο όνομα της 

ανθρωπότητας ή της φιλοσοφίας. Όλοι όμως 

έγραψαν με πάθος και, όπως ισχυρίζονται οι ίδιοι, με 

πεποίθηση στις θρησκευτικές ή φιλοσοφικές αρχές 

τους. Αλλά όποτε διαβάζω οποιοδήποτε βιβλίο 

γραμμένο με σκοπό και πεποίθηση για τέτοια 

θέματα, αμέσως θυμάμαι το χωρίο του Ισιδώρου70 

που λέει για τους σύγχρονους με αυτόν θεολόγους: 

«Προσποιούνται ότι διαφωνούν για θεία και υπέρλογα 

πράγματα, μεθυσμένοι από τη φιλαρχία τους». 

Ομολογώ δε ανερυθρίαστα ότι δεν είχα άλλο σκοπό 

Unless it were to be a moment merry. Εκτός κι αν επρόκειτο για μια στιγμή χαράς 71 

Περὶ δὲ τῶν κρίσεών μου περὶ τῶν σημερινῶν 

τελετῶν τῆς ὀρθοδόξου Εκκλησίας τοῦτο μόνον 

λέγω, ὅτι οἱαιδήποτε καὶ ἂν ὦσιν αἱ ἐνδόμυχοι τῶν 

ἀνθρώπων πεποιθήσεις, μία τις ἐξωτερικὴ 

λατρεία τοῦ θείου πανταχοῦ καὶ πάντοτε ἐκρίθη 

ἀναγκαία. Ὁ ἁπλοῦς χριστιανὸς εἰσέρχεται εἰς 

τὴν ᾿Εκκλησίαν, ἵνα παρηγορηθῇ ἐλπίζων τοὺς 

ἀδάμαντας καὶ σμαράγδους τοῦ Παραδείσου τῆς 

Ἀποκαλύψεως, ὁ δὲ φιλόσοφος σκέπτεται ἐκεῖ 

περὶ τοῦ ἀπείρου, τοῦ ἰδανικοῦ, τοῦ προορισμοῦ 

τοῦ ἀνθρώπου καὶ ἄλλων τοιούτων φιλοσοφικῶν 

Όσον αφορά τις κρίσεις μου για τις σημερινές 

τελετουργίες της Ορθόδοξης Εκκλησίας, λέω μόνο 

αυτό: ότι όποιες κι αν είναι οι ενδόμυχες πεποιθήσεις 

των ανθρώπων, μια εξωτερική λατρεία του θείου 

παντού και πάντοτε κρίθηκε αναγκαία. Ο απλός 

χριστιανός εισέρχεται στην Εκκλησία για να 

παρηγορηθεί, ελπίζοντας στα διαμάντια και τα 

σμαράγδια του Παραδείσου της Αποκάλυψης, ενώ ο 

φιλόσοφος σκέφτεται εκεί για το άπειρο, το ιδανικό, 

τον προορισμό του ανθρώπου και άλλα τέτοια 

φιλοσοφικά δυσεπίλυτα ζητήματα. Όμως, η διάνοια 

                                                           
68 Ο Λιβάνιος (Αντιόχεια, 314 μ.Χ. - Αντιόχεια, 392 ή 393 μ.Χ.) ήταν Έλληνας δάσκαλος ρητορικής της σχολής των Σοφιστών. Έμεινε γνωστός 

για το κλασικιστικό του ύφος και ότι διαμαρτυρήθηκε έναντι των διωγμών των ειδωλολατρών στην ύστερη Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία. 

Υπήρξε ο πολυγραφότερος συγγραφέας της αρχαιότητας. Είχε πολλούς μαθητές, μεταξύ αυτών ο φιλόσοφος Αιδέσιος, ο Μέγας Βασίλειος, 

ο Ιωάννης ο Χρυσόστομος και ο αυτοκράτορας Ιουλιανός. 

69 Ο Φρανσουά Μαρί Αρουέ (François-Marie Arouet, 21 Νοεμβρίου 1694 – 30 Μαΐου 1778), ευρύτερα γνωστός με το ψευδώνυμο Βολταίρος 

(Voltaire), ήταν Γάλλος συγγραφέας, ιστορικός και φιλόσοφος, διάσημος για το πνεύμα του, τις επιθέσεις του εις βάρος της Καθολικής 

Εκκλησίας και την υπεράσπιση της ανεξιθρησκίας και της ελευθερίας του λόγου και του διαχωρισμού εκκλησίας και κράτους. Θεωρείται 

κεντρική μορφή και ενσάρκωση του Διαφωτισμού του 18ου αιώνα. Υπήρξε επίσης δοκιμιογράφος και κορυφαίος εκπρόσωπος του 

ντεϊσμού. 

70 Ο Ισίδωρος ο Αλεξανδρεύς (450-520) ήταν Έλληνας φιλόσοφος και ένας από τους τελευταίους νεοπλατωνιστές. Έζησε στην Αθήνα και 

την Αλεξάνδρεια κατά τα τέλη του 5ου αιώνα, και κατά τον καιρό που ήταν στην Αθήνα ανέλαβε την διεύθυνση της Ακαδημίας 

διαδεχόμενος τον Μαρίνο τον Νεαπολίτη. 

71 Το απόσπασμα προέρχεται από το επικό ποίημα του Λόρδου Βύρωνα, «Το Προσκύνημα του Τσάιλντ Χάρολντ». Πρόκειται για ένα 

μακροσκελές ποίημα χωρισμένο σε "canto" (ωδές) και κάθε canto χρησιμεύει ως μια αυτόνομη ενότητα στο μεγαλύτερο έργο. Το χωρίο 

περιέχεται στο 4ο "canto" όπου ο Byron συνεχίζει την αφήγηση του Χάρολντ, ο οποίος ταξιδεύει σε διάφορες ευρωπαϊκές τοποθεσίες και 

στοχάζεται τη ζωή, την αγάπη και την ανθρώπινη υπόσταση. Η ποιητική φωνή του Βύρωνα σε αυτό το canto είναι συχνά στοχαστική και 

μελαγχολική, καθώς ο Τσάιλντ Χάρολντ παλεύει με τις δικές του εσωτερικές συγκρούσεις και παρατηρεί τον κόσμο γύρω του με κριτικό 

μάτι. Το ποίημα είναι γνωστό για τις ζωηρές περιγραφές τοπίων, την εξερεύνηση των συναισθημάτων του και τις φιλοσοφικές του 

αναζητήσεις. Η στροφή που περιέχει το χωρίο είναι η εξής: 

Some have accused me of a strange design Με λοιδωρούν για γράψιμο περίεργο, αρκετοί 

Against the creed and morals of the land,  ενάντιο στην πίση και τα ήθη τα χρηστά 

And trace it in this poem every line: Στου ποιήματος το βρίσκουνε την κάθε του γραμμή:  

I don’t pretend that I quite understand Δεν λέω πως μπορώ κι εγώ ν’ αντιληφθώ σωστά 

My own meaning when I would be very fine; τι εννοώ σαν το ύφος μου ψηλά αναρριχηθεί. 

But the fact is that I have nothing plann’d,  Μα δεν υπάρχει σχέδιο που ακολουθώ πιστά, 

Unless it were to be a moment merry,  εκτός κι αν είναι μια στιγμή χαράς στ’ απόγειό μου 

A novel word in my vocabulary. Μια νέα λέξη που θα μπει στο λεξιλόγιό μου 
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κόμβων. Αμφοτέρων ὅμως ἡ διάνοια ἀνυψοῦται 

εἰς θεωρίας ἀνωτέρας τῶν ἐπιουσίων 

περισπασμῶν, ἀμφότεροι ἐξέρχονται ἐκ τοῦ ἱεροῦ 

ἐκείνου περιβόλου κρείττονες ἑαυτῶν καὶ 

κατανοοῦντες τὴν ἀλήθειαν τῶν λόγων τοῦ Ἰησοῦ 

μας «Οὐκ ἐν ἄρτῳ μόνῳ ζήσεται ἄνθρωπος.» Αλλ' 

ἡ τοιαύτη λατρεία, ἵνα ἐκπληρόνῃ τὸν σκοπὸν 

αὐτῆς, πρέπει νὰ εἶναι σύμφωνος πρὸς τὰς ἰδέας, 

τὰ ἤθη καὶ τὰ ἔθιμα τῶν ἀνθρώπων, 

τροποποιούμενα καθ᾿ ἑκάστην ὑπὸ τοῦ 

προοδεύοντος ἢ ἁπλῶς μεταβαλλομένου 

πολιτισμοῦ. «Τὸ θυσιαστήριον» λέγει ὁ 

χριστιανικώτατος Σατωβριάνδος, «πρέπει νὰ μένῃ 

ἀκλόνητον, ἀλλὰ τὰ κοσμήματα αὐτοῦ νὰ 

μεταβάλλωνται κατὰ τὰς ἐποχάς». Οἱ Δυτικοὶ 

πεισθέντες πρὸ πολλοῦ περὶ τούτου ἐφρόντισαν 

νὰ ἐξορίσωσι τῶν ἐκκλησιῶν των πᾶν τὸ μὴ 

συνᾷδον πρὸς τὰς τάσεις τῶν συγχρόνων. Η 

διάρκεια τῆς λειτουργίας περιωρίσθη εἰς ἓν 

τέταρτον τῆς ὥρας, αἱ νηστεῖαι εἶναι ὑποφερταί, οἱ 

ἱερεῖς ἐξευγενισμένοι, αἱ εἰκόνες αὐτῶν ἡδύνουσι 

τοὺς ὀφθαλμοὺς καὶ ἡ μουσικὴ κηλεῖ τὴν ἀκοήν· 

ὥστε ἕκαστος δύναται ἄνευ μεγάλου τινὸς κόπου 

ἢ ἀηδίας νὰ εἶναι καλός χριστιανός.  

και των δύο υψώνεται σε θεωρίες ανώτερες από τους 

καθημερινούς περισπασμούς, και οι δύο βγαίνουν 

από εκείνο τον ιερό περίβολο καλύτεροι από τον 

εαυτό τους και κατανοούν την αλήθεια των λόγων 

του Ιησού μας: "Δεν ζει μονάχα με ψωμί ο άνθρωπος". 

Αλλά μια τέτοια λατρεία, για να εκπληρώσει τον 

σκοπό της, πρέπει να είναι σύμφωνη με τις ιδέες, τα 

ήθη και τα έθιμα των ανθρώπων, που 

τροποποιούνται κάθε φορά από τον πολιτισμό που 

προοδεύει ή έστω μεταβάλλεται. "Το θυσιαστήριο", 

λέει ο χριστιανικώτατος Σατωβριάνδος, "πρέπει να 

μένει ακλόνητο, αλλά τα κοσμήματά του να 

μεταβάλλονται κατά τις εποχές". Οι Δυτικοί, έχοντας 

το καταλάβει εδώ και πολύ καιρό, φρόντισαν να 

εξορίσουν από τις εκκλησίες τους ό, τι δεν συνάδει με 

τις τάσεις των συγχρόνων. Η διάρκεια της 

λειτουργίας περιορίστηκε στο ένα τέταρτο της ώρας, 

οι νηστείες είναι υποφερτές, οι ιερείς εξευγενισμένοι, 

οι εικόνες τους ευχαριστούν τα μάτια και η μουσική 

γοητεύει την ακοή. Έτσι, ο καθένας μπορεί, χωρίς 

μεγάλο κόπο ή αηδία, να είναι καλός χριστιανός.  

Ἀλλ᾿ ἡμεῖς ἐκρίναμεν καλὸν νὰ μείνωμεν 

προσηλωμένοι εἰς τοὺς τύπους τοῦ μεσαιῶνος ὡς 

τὰ ὀστρείδια εἰς τὸν βράχον. Ἡ ἀκολουθία διαρκεῖ 

δύο ὥρας ὡς ἡ ἐπὶ τοῦ ἁγίου Βασιλείου, καὶ οὐδεὶς 

ἀκροᾶται αὐτῆς οἱ ἱερεῖς ἐκλέγονται ἐκ τῶν 

«περικαθαρμάτων τῆς γῆς» ὡς κατὰ τοὺς χρόνους 

τοῦ ἀποστόλου Παύλου, καὶ οὐδεὶς ἀκούει τὰς 

συμβουλὰς αὐτῶν· αἱ νηστεῖαι ἁρμόζουσιν εἰς 

μεγαλοσχήμους καλογήρους, καὶ οὐδεὶς νηστεύει· 

αἱ εἰκόνες εἶναι τερατόμορφοι καὶ οὐδεὶς 

ἀσπάζεται αὐτὰς, περὶ δὲ τῆς ἐκκλησιαστικῆς 

ἡμῶν ῥινοφωνίας κρίνω περιττὸν νὰ εἴπω τι 

ἐνταῦθα. Εκ τούτων πάντων βαίνει ὅτι μεταξὺ 

τῶν ἄλλων χριστιανικῶν ἐθνῶν, μόνοι ἡμεῖς, αἱ 

ἀνεπτυγμέναι τουλάχιστον παρ' ἡμῖν τάξεις, 

στερούμεθα, δὲν λέγω τῆς πίστεως, διότι ἡ 

στέρησις αὕτη κατήντησε γενικὸν δυστύχημα, 

ἀλλὰ καὶ πάσης ἐξωτερικῆς λατρείας, ἥτις, ὡς 

ἀνωτέρω ἐῤῥέθη, ἔχει κἀκείνη τὰ καλά της, 

ἐνθυμίζουσα εἰς τὸν ἄνθρωπον ὅτι πλὴν τῶν 

σαρκικῶν ὑπάρχουσι καὶ ἄλλαι ἀπολαύσεις. Τὸ 

κατ᾽ ἐμὲ ὁτάκις ἐγονυπέτησα ὑπὸ τοὺς θόλους 

Αλλά εμείς κρίναμε καλό να μείνουμε 

προσκολλημένοι στους τύπους του Μεσαίωνα όπως 

τα στρείδια στον βράχο. Η λειτουργία διαρκεί δύο 

ώρες όπως τα χρόνια του Αγίου Βασιλείου, αλλά 

κανείς δεν την παρακολουθεί, οι ιερείς εκλέγονται 

από τα "σκουπίδια της γης"72 όπως στους χρόνους του 

Αποστόλου Παύλου, και κανείς δεν ακούει τις 

συμβουλές τους. Οι νηστείες ταιριάζουν σε 

μεγαλοσχήμους μοναχούς, και κανείς δεν νηστεύει. 

Οι εικόνες είναι τερατόμορφες και κανείς δεν τις 

ασπάζεται. Όσο για την εκκλησιαστική μας 

ψαλμωδία που γίνεται με τη μύτη, κρίνω περιττό να 

πω οτιδήποτε εδώ. Από όλα αυτά προκύπτει ότι, 

ανάμεσα στα άλλα χριστιανικά έθνη, μόνο εμείς, 

τουλάχιστον οι ανεπτυγμένες τάξεις μας, 

στερούμαστε, όχι την πίστη, γιατί αυτή η στέρηση 

έγινε γενικό δυστύχημα, αλλά και κάθε εξωτερική 

λατρεία, η οποία, όπως ειπώθηκε πιο πάνω, έχει και 

αυτή τα καλά της, υπενθυμίζοντας στον άνθρωπο 

ότι εκτός από τις σαρκικές υπάρχουν και άλλες 

απολαύσεις. Εγώ, όποτε γονάτισα κάτω από τους 

θόλους κάποιας γοτθικής εκκλησίας, ασπάστηκα 

                                                           
72 «…Ὡς περικαθάρματα τοῦ κόσμου ἐγενήθημεν, πάντων περίψημα ἕως ἄρτι» (Α΄ Κορ. 4, 13). Στην επιστολή αυτή ο Απόστολος Παύλος 

λέει στους Κορίνθιους ότι οι κήρυκες του λόγου του Θεού έχουν καταντήσει σκουπίδια και ο κόσμος εκτιμά περισσότερο τους πλούσιους 

και τους διάσημους, παρά εκείνους. Ωστόσο ο Ροΐδης, κάνει εδώ μια απίστευτη παρέκβαση, χρησιμοποιώντας ακριβώς τα λόγια του 

Aποστόλου και λέγοντας οφθαλμοφανέστατα ότι στην εποχή του «οι ιερείς επιλέγονται από τα σκουπίδια της γης» (!) –κατά κυριολεξία 

όμως, όχι με το νόημα που το έγραφε ο Παύλος.  



26 
 

γοτθικῆς ἐκκλησίας, ἠσπάσθην εἰκόνα τοῦ 

Ραφαήλου ἢ ἔτεινα τὸ οὖς εἰς ἱερὰν τοῦ Μοζάρτου 

ἢ Ροσσίνη μελωδίαν, ᾐσθάνθην ἀείποτε τὸ 

θρησυσκευτικὴν αἴσθημα αναγεννώμενον ἐν τῇ 

καρδίᾳ μου και, λησμονῶν τὴν ἐκκλησιαστικὴν 

ἱστορίαν, «Ε pur si muove» ἀνέκραξα ὡς ὁ 

Γαλιλαῖος ἐνῶ ὁ εἰσερχόμενος εἴς τινα τῶν 

ἡμετέρων ἐκκλησιῶν, ὑφ᾽ ἑνὸς μόνου 

καταλαμβάνεται αἰσθήματος, τῆς ἐπιθυμίας νὰ 

ἐξέλθῃ. Τὴν ὀρθότητα ἢ τουλάχιστον τὴν 

ἀλήθειαν πάντων τούτων τυφλὸς μόνον ἑκουσίως 

τυφλώττων δύναται ν' ἀμφισβητήσῃ. Ἄν δὲ 

ὑπάρχουσι παρ' ἡμῖν φρόνιμοι ἄνθρωποι 

νομίζοντες ὅτι πρέπει νὰ ἔχωμεν ἐκκλησίας 

ἐρήμους καὶ κλῆρον ἀναλφάβητον καὶ 

καταφρονημένον, ὅτι ἡ μύτη εἶναι τὸ 

καταλληλότερον ὄργανον πρὸς ἀνύμνησιν τοῦ 

ὑψίστου, ἡ Καλοκαιρινὴ ἠθικὸν διὰ τὰς νεάνιδας 

βιβλίον καὶ τὸ Ἐξομολογητάριον τοῦ Νικοδήμου 

κατάλληλον ἐγκόλπιον ἱερέως, περιμένω κἀγὼ νὰ 

φρονιμεύσω, ἵνα συμμερισθῶ τὴν γνώμην των.  

μια εικόνα του Ραφαήλ ή άκουσα μια ιερή μελωδία 

του Μότσαρτ ή του Ροσσίνι, ένιωθα πάντα το 

θρησκευτικό αίσθημα να αναγεννιέται στην καρδιά 

μου και, ξεχνώντας την εκκλησιαστική ιστορία73, 

φώναζα "Κι όμως κινείται" όπως ο Γαλιλαίος, ενώ 

αυτός που μπαίνει σε μια από τις δικές μας 

εκκλησίες κυριεύεται από ένα μόνο αίσθημα, την 

επιθυμία να βγει. Μόνο ένας τυφλός που θέλει να 

είναι τυφλός μπορεί να αμφισβητήσει την ορθότητα 

ή τουλάχιστον την αλήθεια όλων αυτών. Αν 

υπάρχουν ανάμεσά μας φρόνιμοι άνθρωποι που 

πιστεύουν ότι πρέπει να έχουμε έρημες εκκλησίες 

και κλήρο αγράμματο και περιφρονημένο, ότι η μύτη 

είναι το πιο κατάλληλο όργανο για να υμνήσουμε 

τον Ύψιστο, ότι η "Καλοκαιρινή"74 είναι ηθικό βιβλίο 

για τα κορίτσια και το "Εξομολογητάριον" του 

Νικοδήμου75 κατάλληλο εγκόλπιο ιερέα, περιμένω 

και εγώ να συνετιστώ, για να συμμεριστώ την άποψή 

τους.  

Ἄλλοι πάλιν, καίτοι ὁμολογοῦντες ὅτι ταῦτα 

δὲν ἔχουσι καλῶς, διατείνονται οὐχ ἧττον ὅτι 

πρέπει νὰ μένωσιν ἄθικτα δι᾿ εὐγνωμοσύσην 

πρὸς τὴν λυτρώσασαν ἡμᾶς ἀπὸ τοῦ ξένου ζυγοῦ 

᾿Εκκλησίαν, δι' ἧς ἐλπίζομεν τάχιον ἢ βράδιον καὶ 

τὴν πραγματοποίησιν τῆς μεγάλης ιδέας, τὴν 

ἀπελευθέρωσιν δηλ. τῆς Ἠπείρου καὶ Θεσαλίας. 

Παράδοξον ὅμως τῇ ἀληθεία εἶναι τὸ εἶδος τοῦτο 

τῆς εὐγνωμοσύνης, ἐξ ἧς ἀντὶ νὰ θεραπεύσωμεν 

τὰς πληγὰς καὶ νὰ ἐνδύσωμεν κοσμίως τὴν 

σώτειραν ἡμῶν ᾿Εκκλησίαν, ἀφίνομεν αὐτὴν 

ἄστεγον καὶ περιφρονημένην ὑπὸ τὰ 

κατεσπιλωμένα ράκη τοῦ μεσαιῶνος· οἱ δὲ 

βουλόμενοι νὰ μεταχειρισθῶσιν αὐτὴν ὡς 

ὄργανον πολιτικῶν σκοπῶν λησμονοῦσι, 

φαίνεται, ὅτι ὁ καιρὸς τῶν θαυμάτων παρῆλθε 

πρὸ πολλοῦ, καὶ οὔτε ὁ ἥλιος σταματα πλέον οὔτε 

τὰ χωρίζοντα ἡμᾶς ἀπὸ τῶν δούλων ἀδελφῶν 

τείχη θέλουσι κρημνισθῆ διὰ τῆς ῥινοφωνίας τῶν 

Άλλοι πάλι, παρ’ όλο που καταλαβαίνουν ότι 

αυτά τα πράγματα δεν πάνε καλά, υποστηρίζουν 

παρά ταύτα ότι πρέπει να μείνουν άθικτα από 

ευγνωμοσύνη προς την Εκκλησία που μας λύτρωσε 

από τον ξένο ζυγό, και μέσω της οποίας ελπίζουμε 

αργά ή γρήγορα και στην πραγματοποίηση της 

μεγάλης ιδέας, δηλαδή την απελευθέρωση της 

Ηπείρου και της Θεσσαλίας. Όμως είναι πραγματικά 

παράδοξο αυτό το είδος της ευγνωμοσύνης, από την 

οποία αντί να θεραπεύσουμε τις πληγές και να 

ντύσουμε αξιοπρεπώς τη σωτήρα μας Εκκλησία, την 

αφήνουμε άστεγη και περιφρονημένη να φορά τα 

βρώμικα κουρέλια του Μεσαίωνα. Επιπλέον, αυτοί 

που θέλουν να τη χρησιμοποιήσουν ως όργανο 

πολιτικών σκοπών ξεχνούν, φαίνεται, ότι ο καιρός 

των θαυμάτων πέρασε εδώ και πολύ καιρό, και ούτε 

ο ήλιος σταματά πλέον ούτε τα τείχη που μας 

χωρίζουν από τους δούλους αδελφούς μας θα 

πέσουν με τις ψαλμωδίες από τη μύτη των ιερέων 

                                                           
73 Δηλαδή την καταδίκη του Γαλλιλαίου από την Ιερά Εξέταση 

74 Αγαπίου μοναχού του Κρητός. Βίβλος καλουμένη Καλοκαιρινή: περιέχουσα Βίους Αγίων τινών, τους ωραιοτέρους του Καλοκαιρίου, 

από την α' του Μαρτίου, έως ταις ύστεραις του Αυγούστου. Πρόκειται για ένα βιβλίο που επανατυπώνεται συνεχώς μέχρι και σήμερα 

(2024). Ο Αγάπιος Λάνδος ήταν Έλληνας λόγιος του 17ου αιώνα. Το «Βιβλίον ωραιότατον, καλούμενον Αμαρτωλών Σωτηρία / Συντεθέν 

εις κοινήν των Γραικών διάλεκτον παρά Αγαπίου Μοναχού του Κρητός» υπήρξε δημοφιλές βιβλίο που επίσης διαβάζεται ακόμα και 

σήμερα.  

75 Το «Εξομολογητάριον», ένα πολύ συντηρητικό βιβλίο που γράφηκε γύρω στα 1790 από τον Νικόδημο Αγιορείτη, και απευθυνόταν 

στους «πνευματικούς», άρα εντελώς ακατάλληλο, κατά τον Ροΐδη ως εγκόλπιο ιερέα. Χαρακτηριστικό είναι ωστόσο το γεγονός ότι 

επανατυπώνεται διαρκώς μέχρι και σήμερα  

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/79/%CE%92%CE%AF%CE%B2%CE%BB%CE%BF%CF%82_%CE%BA%CE%B1%CE%BB%CE%BF%CF%85%CE%BC%CE%AD%CE%BD%CE%B7_%CE%9A%CE%B1%CE%BB%CE%BF%CE%BA%CE%B1%CE%B9%CF%81%CE%B9%CE%BD%CE%AE.pdf
https://anemi.lib.uoc.gr/metadata/9/9/c/metadata-271-0000010.tkl
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ἱερέων μας, ὡς τὰ τῆς Ἱεριχοῦς εἰς τὸν ἦχον τῶν 

σαλπίγγων τοῦ Ἰησοῦ τοῦ Ναυῆ.  

μας, όπως έπεισαν τα τείχη της Ιεριχούς με τον ήχο 

των σαλπίγγων του Ιησού του Ναυή76. 

Πάντα τὰ ἀνωτέρω ἐξέθεσα πρὸς ἀποφυγὴν 

παρεξηγήσεων καὶ οὐχὶ βεβαίως πρὸς 

δικαιολογίαν τοῦ βιβλίου, ὅπερ παραδίδω εἰς τὴν 

ἐπιείκειαν τῶν ἀναγνωστῶν· τοῖς δὲ κριτικοῖς 

ἐνθυμίζω ὅτι ἐν αὐτῷ πράγματα μόνον 

περιέχονται καὶ γεγονότα στηριζόμενα εἰς 

μαρτυρίας ἀναμφισβητήτους ὥστε οἱ ὀρεγόμενοι 

νὰ ἐπικρίνωσι «res et non verba» πρέπει κἀκεῖνοι νὰ 

μεταχειρισθῶσιν· αἱ δὲ ἀόριστοι καὶ ἀστήρικτοι 

διαμαρτυρήσεις ἐν ὀνόματι τῆς ἠθικῆς, 

ἠθικότητος, ἠθικοποιήσεως ἢ ὅπως ἄλλως 

καλοῦσι τὸ πρᾶγμα αἱ ἡμέτεραι ἐφημερίδες, οὐ 

μόνον δὲν σημαίνουσι τίποτε, ἀλλὰ καὶ 

ἐνθυμίζουσι τὴν φράσιν τοῦ Ἄγγλου ποιητοῦ, 

καθ᾿ ὃν «μόνον οἱ ἀνήθικοι ὁμιλοῦσι περὶ ἠθικῆς».  

Όλα τα προαναφερθέντα τα εξέθεσα για να 

αποφύγω παρεξηγήσεις και όχι βεβαίως για να 

δικαιολογήσω το βιβλίο, το οποίο παραδίδω στην 

επιείκεια των αναγνωστών. Στους κριτικούς 

υπενθυμίζω ότι σε αυτό περιέχονται μόνο πράγματα 

και γεγονότα βασισμένα σε αδιαμφισβήτητες 

μαρτυρίες. Επομένως, όσοι επιθυμούν να ασκήσουν 

κριτική "res et non verba" (στα πράγματα και όχι στα 

λόγια) οφείλουν και αυτοί να πράξουν το ίδιο. 

Αόριστες και αβάσιμες διαμαρτυρίες στο όνομα της 

ηθικής, της ηθικότητας, της ηθικοποίησης ή όπως 

αλλιώς ονομάζουν το πράγμα οι εφημερίδες μας, όχι 

μόνο δεν σημαίνουν τίποτε, αλλά και θυμίζουν τη 

φράση του Άγγλου ποιητή77, σύμφωνα με τον οποίο 

"μόνο οι ανήθικοι μιλούν για ηθική". 

 

Ἔγραφον ἐν Αθήναις τῇ α΄ Ἰανουαρίου 1866.  

 

Γράφτηκε στην Αθήνα την 1η Ιανουαρίου 1866. 

  

ΣΗΜ. Τὴν ἀντικρὺ ΕΙΣΑΓΩΓΗΝ δύναται νὰ 

παραλείψῃ ὁ μὴ ἀγαπῶν τὰς ἱστορικὰς 

συζητήσεις, τὰ χασμήματα καὶ τὰς παραπομπάς.  

Σε όποιον δεν αρέσουν οι ιστορικές συζητήσεις, 

τα χασμουρητά και οι παραπομπές μπορεί να 

παραλείψει την ΕΙΣΑΓΩΓΗ. 

 

  

                                                           
76 Μετά τον θάνατο του Μωυσή, ο διάδοχός του στην ηγεσία των Ισραηλιτών, Ιησούς του Ναυή ξεκίνησε το έργο της κατάληψης των 

υποσχεθεισών από τον Θεό περιοχών. Αμέσως έστειλε κατασκόπους στην Ιεριχώ, πόλη καλά οχυρωμένη κοντά στον ποταμό Ιορδάνη. Οι 

κατάσκοποι Ισραηλίτες κρύφθηκαν στην οικία μιας πόρνης ονόματι Ραάβ. Εν τω μεταξύ, οι κάτοικοι της Ιεριχούς πανικοβλημένοι είχαν 

κλειστεί στην καλά οχυρωμένη πόλη τους πίσω από τα γιγάντια τείχη της. Επί έξι ημέρες πολιορκούσαν οι Εβραίοι την Ιεριχώ γυρίζοντας 

κυκλικά γύρω από τα τείχη και σαλπίζοντας. Την έβδομη ημέρα σαλπίζοντας οι ιερείς, τα τείχη έπεσαν θαυματουργικά και η πόλη 

λεηλατήθηκε. Δεν έμεινε κανείς ζωντανός, πλην της πόρνης Ραάβ και των οικείων της. 

77 Ο Άγγλος ποιητής που αναφέρεται στο απόσπασμα είναι πιθανότατα ο Λόρδος Βύρων. Ο Ροΐδης αναφέρει το απόφθεγμα «μόνον οἱ 

ἀνήθικοι ὁμιλοῦσι περὶ ἠθικῆς» που αντανακλά τον σκεπτικισμό του Βύρωνα απέναντι στις ηθικολογικές και υποκριτικές συζητήσεις για 

την ηθική. Ο Βύρων ήταν γνωστός για το πνεύμα του και τα κριτικά του σχόλια για την κοινωνία, και αυτό το απόσπασμα καταγράφει 

την περιφρόνησή του για όσους μιλούν για ηθική αλλά δεν ανταποκρίνονται στα ηθικά πρότυπα οι ίδιοι. Ωστόσο δεν κατόρθωσα να 

εντοπίσω ακριβώς σε ποιο έργο του υπάρχει – αν υπάρχει. 
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ΕΙΣΑΓΩΓΗ 

«Partout où vous voyez une legende,  «Όπου κι αν δείτε έναν θρύλο,  

vous pouvez être sur, en allant au μπορείτε να είστε σίγουροι ότι, πηγαίνοντας 

fond des choses, que vous trouverez une histoire»  στο βάθος των πραγμάτων, θα βρείτε μια 

ιστορία» 

(Vallet de Viriville. Etudes sur l'Alchimie). (Vallet de Viriville. Etudes sur l'Alchimie78). 

Ἐπιχειρῶν νὰ εἰσδύσω εἰς τὸν ζοφερώτερον 

τοῦ μέσου αἰῶνος κύκλον τὸν Πύῤῥωνα θέλω ἔχει, 

ὡς τὸν Βιργίλιον ὁ Δάντης, ξεναγὸν καὶ συνοδίτην 

ἀχώριστον εἰς τὴν ὀλισθηρὰν ταύτην ἐκ 

σκοτεινῶν παραδόσεων καὶ λήρων ἀπιθάνων 

πορείαν, ἀλλὰ φεύγων τὰ ἴχνη τῶν ἱστορικῶν 

ἐκείνων, οἵτι νες εἰ καὶ ἐπὶ σκεπτισμῷ καυχῶνται, 

φαίνονται ὅμως λησμονοῦντες οὐχὶ σπανίως τὴν 

θεμελιώδη τῆς αἱρέσεως ἀρχήν. Οἱ μὲν παρ' 

ἀρχαίοις πυῤῥωνισταὶ ἐδίσταζον μὲν περὶ 

πάντων, ἀλλ᾽ οὐδέποτε καὶ ἠρνοῦντο, 

τελευτῶντες ἀείποτε εἰς τὸ «οὐκ οἶδα», οἱ δὲ ἐφ᾽ 

ἡμῶν οὐ μόνον ὡς ἀνύπαρκτα καὶ γελοῖα 

χλευάζουσι τὰ ξένα, ἀλλὰ καὶ τὴν ἀπιστίαν 

αὑττῶν ἐπιβάλλουσιν ὡς ἄρθρον πίστεως τῷ 

ἀναγνώστη οὐδαμοῦ δὲ ἀνευρίσκοντες τῆς 

ἀληθείας ἴχνος, ὑπολαμβάνουσι τὴν ὁλόγυμνον 

ταύτην Θεὰν ἐν τοῖς ἰδίοις βιβλίοις σύσσωμον 

Επιχειρώντας να διεισδύσω στον πιο ζοφερό 

κύκλο του Μεσαίωνα, θα ήθελα κι εγώ, να πάρω ως 

αχώριστο ξεναγό και συνοδοιπόρο τον φιλόσοφο 

Πύρρωνα79, όπως ο Δάντης είχε τον Βιργίλιο80, σε 

αυτό το ολισθηρό μονοπάτι, το γεμάτο σκοτεινές 

παραδόσεις και απίθανες σοβαροφανείς ανοησίες. 

Ωστόσο, θα προσπαθήσω να αποφύγω τα χνάρια 

εκείνων των ιστορικών, οι οποίοι, ενώ καυχώνται για 

τον σκεπτικισμό τους, φαίνεται να ξεχνούν συχνά τη 

θεμελιώδη αρχή της θεωρίας τους. Και αυτό διότι οι 

πυρρωνιστές των αρχαίων ενώ αμφέβαλλαν για τα 

πάντα, ωστόσο ποτέ δεν τα αρνούνταν 

ολοκληρωτικά, και κατέληγαν πάντα στο «δεν 

ξέρω». Οι δικοί μας όμως, όχι μόνο χλευάζουν τα 

παράξενα ως ανύπαρκτα και γελοία, αλλά και 

επιβάλλουν την απιστία τους ως άρθρο πίστεως στον 

αναγνώστη μη βρίσκοντας πουθενά ίχνος αλήθειας. 

Θεωρούν ότι η ολόγυμνη αυτή Θεά ζει ολόκληρη στα 

                                                           
78 Ο Vallet de Viriville, του οποίου το πλήρες όνομα ήταν Auguste Joseph Alphonse Vallet de Viriville, ήταν Γάλλος ιστορικός και κριτικός 

λογοτεχνίας. Γεννήθηκε στις 25 Φεβρουαρίου 1816 και πέθανε στις 9 Μαΐου 1868. Ο Vallet de Viriville ήταν γνωστός για την εκτεταμένη 

έρευνα και τις δημοσιεύσεις του στη γαλλική ιστορία, εστιάζοντας ιδιαίτερα στον Μεσαίωνα και την Αναγέννηση. Συνέβαλε σημαντικά στη 

μελέτη και κατανόηση της μεσαιωνικής γαλλικής λογοτεχνίας και του πολιτισμού. Επιπλέον, ο Vallet de Viriville ήταν μέλος διαφόρων 

επιστημονικών εταιρειών και έπαιξε ρόλο στην προώθηση της ιστορικής έρευνας και διατήρησης στη Γαλλία κατά τον 19ο αιώνα. 

79 Ο Πύρρων ο Ηλείος (Ήλιδα 360 π.Χ. – 270 π.Χ.) ήταν Έλληνας φιλόσοφος, ιδρυτής της Σχολής του Σκεπτικισμού. Κήρυξε μία αδιατάρακτη 

ηρεμία του θυμικού μέσω της διαρκούς αμφιβολίας και της παραιτήσεως από κάθε γνώμη ή ροπή  λόγω του παντελώς αδύνατου της 

σιγουριάς. Κατά τον Πύρρωνα, τίποτε δεν μπορεί να είναι καθαυτό (από μόνο του) ηθικά καλό ή κακό, ωραίο ή αισχρό, δίκαιο ή άδικο 

(καθώς η ανθρώπινη συμπεριφορά ρυθμίζεται από την καθιερωμένη συνήθεια και τα έθιμα). Βασικό αξίωμα των Σκεπτικών ήταν η 

λεγόμενη «Αρρεψία» (αμφιβολία), ενώ ως το μόνο πραγματικό αγαθόν αναγνωρίζεται η Αρετή. Δεν μπορούμε να διακρίνουμε, μετρήσουμε 

και κρίνουμε τα πράγματα, που χαρακτηρίζονται «αδιάφορα, αστάθμητα και ανεπίκριτα». Ούτε τα δεδομένα των αισθήσεων, ούτε οι 

κρίσεις μας μπορεί να είναι αληθείς ή ψευδείς. 

80 Ο Dante Alighieri και ο Βιργίλιος  (Publius Vergilius Maro) έχουν μια βαθιά και σημαντική σχέση στο επικό ποίημα του Δάντη, «Η Θεία 

Κωμωδία».  Σε ένα πρώτο επίπεδο, στο πρώτο μέρος, «Inferno» και στο δεύτερο μέρος, «Purgatorio», ο Βιργίλιος χρησιμεύει ως οδηγός 

του Δάντη μέσω της Κόλασης και του Καθαρτηρίου. Αυτή η επιλογή είναι συμβολική και σημαντική για πολλούς λόγους: Πρώτον ο Βιργίλιος 

ήταν ένας από τους μεγαλύτερους Ρωμαίους ποιητές, περισσότερο γνωστός για το έπος του, την «Αινειάδα», η οποία άσκησε μεγάλη 

επιρροή στην επική ποίηση του ίδιου του Δάντη. Δεύτερον, στη «Θεία Κωμωδία», ο Βιργίλιος αντιπροσωπεύει την ανθρώπινη λογική 

και σοφία. Ως ειδωλολάτρης που έζησε πριν από την έλευση του Χριστιανισμού, συμβολίζει το ύψος της ανθρώπινης διανόησης χωρίς τη 

βοήθεια της θείας αποκάλυψης. Ο Δάντης σέβεται τη σοφία του Βιργίλιου και βασίζεται σε αυτόν για να περιηγηθεί στο περίπλοκο ηθικό 

και θεολογικό τοπίο της Κόλασης και του Καθαρτηρίου. Τέλος, του παρέχει εξηγήσεις για τις διάφορες τιμωρίες και εξαγνίσεις που βλέπουν, 

προσφέροντας ηθικές και φιλοσοφικές γνώσεις που βοηθούν τον Δάντη να κατανοήσει τις συνέπειες της αμαρτίας και τη διαδικασία της 

λύτρωσης. Σε όλο το ταξίδι τους, ο Βιργίλιος ενεργεί ως μέντορας, καθοδηγώντας τον όχι μόνο στο φυσικό τοπίο της μετά θάνατον ζωής 

αλλά και στις ηθικές και πνευματικές προκλήσεις που αντιμετωπίζει. Συχνά τον αποκαλεί «κύριο» και «αυθεντία» ενώ ταυτόχρονα, 

απεικονίζεται ως σοφός, ενάρετος και συγκροτημένος. Παρ’όλα αυτά όμως εξακολουθεί να του προσδίδει και κάποιους περιορισμούς, 

καθώς όντας ενάρετος ειδωλολάτρης, ο Βιργίλιος κατοικεί στο Λίμπο (τον πρώτο κύκλος της Κόλασης), ένα μέρος για ευγενείς και δίκαιες, 

αλλά αβάπτιστες ψυχές. Δεν μπορεί να μπει στον Παράδεισο γιατί έζησε πριν από τον Χριστό και δεν βαφτίστηκε ποτέ. Έτσι, στο τέλος 

του «Purgatorio», ο Βιργίλιος δεν μπορεί να συνοδεύσει τον Δάντη στον Παράδεισο. Αντίθετα, τον ρόλο αυτό, τον αναλαμβάνει η Βεατρίκη, 

που αντιπροσωπεύει τη θεία αγάπη και χάρη. Η επιλογή του Βιργίλιου από τον Δάντη ως οδηγό αποτελεί έναν φόρο στην ποίηση και τη 

σοφία του. Μέσα από τις αλληλεπιδράσεις τους, ο Δάντης αναγνωρίζει τη βαθιά επιρροή της κλασικής λογοτεχνίας και φιλοσοφίας στο 

δικό του έργο, ενώ παράλληλα υπογραμμίζει τη μετάβαση από την ανθρώπινη λογική στη θεία αποκάλυψη ως απαραίτητη για την 

επίτευξη της τελικής σωτηρίας. 
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ἐνοικοῦσαν, τὴν δὲ γυμνότητα αὐτῆς διὰ τῶν 

φύλλων σκεπάζουσαν, ὡς ἄλλη Εὔα. Εἰς τοιούτων 

πυῤῥωνιστῶν τὰς χεῖρας ἐνέπεσε δυστυχῶς καὶ 

τῆς Παπίσσης ἡ ἱστορία, μῦθος ὑπ᾽ αὐτῶν 

ὀνομασθεῖσα. Η εἰς τὸν θρόνον τοῦ Ἁγίου Πέτρου 

ἀνάβασις γυναικὸς ἐπὶ ἑπτὰ ὅλους αἰῶνας 

ἐθεωρεῖτο ὡς γεγονὸς ἱστορικὸν, καὶ ὡς τοιοῦτον 

ἐν τοῖς χρονικοῖς τῆς παπικῆς ἱστορίας ὑπὸ τῶν 

δοκιμωτάτων Χρονογράφων ἀπεταμιεύετο ἀλλ᾽ 

αἴφνης, ἀρχομένου τοῦ ΙΣΤ΄ αἰῶνος, ἱστορικοί 

τινες εὐλαβέστεροι, φαίνεται, καὶ αὐτῶν τῶν 

καλογήρων τοῦ μεσαιῶνος ἀπεπειράθησαν τὴν 

γυναῖκα ταύτην ὡς ῥύπον δῆθεν καὶ κηλίδα νὰ 

ἐξαλείψωσιν ἐκ τῆς σειρᾶς τῶν Παπῶν, μύθου 

ἀνυπαρκτότερα τὰ κατ' αὐτὴν παριστῶντες.  

βιβλία τους, ωστόσο σκεπάζουν τη γύμνια της με τα 

φύλλα, λες και είναι η Εύα. Στα χέρια τέτοιων 

αμφισβητιών έπεσε δυστυχώς και η ιστορία της 

Πάπισσας, οι οποίοι την ονόμασαν μύθο. Η άνοδος 

γυναίκας στον θρόνο του Αγίου Πέτρου θεωρούνταν 

ιστορικό γεγονός για επτά ολόκληρους αιώνες και 

καταγραφόταν ως τέτοιο στα χρονικά της παπικής 

ιστορίας από τους πιο αξιόπιστους χρονογράφους. 

Ξαφνικά όμως, στις αρχές του 16ου αιώνα, κάποιοι 

ιστορικοί, πιο ευλαβείς, όπως φαίνεται ακόμα και 

από τους μοναχούς του Μεσαίωνα, αποπειράθηκαν 

να διαγράψουν αυτή τη γυναίκα τάχα ως βρωμιά και 

κηλίδα από τη σειρά των Παπών, παρουσιάζοντας 

τα γεγονότα που την αφορούν ως παντελώς 

ανυπόστατα.  

Τὸ δ᾽ αἴτιον τῆς ὀψίμου ταύτης ἀναιρέσεως 

δύναταί τις ν᾿ ἀνεύρῃ, ἀναλογιζόμενος ὅτι πάλαι 

μὲν οἱ Ποντίφηκες ἀκραδάντως ἐπὶ τῆς ἁγίας 

Εδρας ἐσφηνωμένοι, τὴν δὲ τότε ἀμάθειαν 

ἄῤῥηκτον ἔχοντες πρὸ ἑαυτῶν προπύργιον, 

περιττὴν καὶ ἀναξίαν ἐνόμιζον πᾶ σαν 

ἀπολογίαν· ἀλλ᾽ ὅτε, τῆς μεσαιωνικῆς ἀχλύος 

βαθμη δὸν ἀραιουμένης, ἡ ἰσχὺς αὐτῶν 

συνηλαττοῦτο, οἱ δὲ αἱρετικοὶ καὶ μετὰ τούτους οἱ 

φιλόσοφοι ἤρξαντο ἀναδιφῶντες τῆς 

ἐκκλησιαστικῆς ἱστορίας τὰ ἀρχεῖα, ἵνα 

ἀνεύρωσιν ἐν αὐτοῖς μομφῆς ἢ γέλωτος ὕλην, 

καλὸν ἐνόμισαν τότε οἱ διάδοχοι τοῦ Ἁγ. Πέτρου 

τὴν μὲν γυναῖκα ταύτην εἰς Χίμαιραν μυθώδη81 νὰ 

μεταμορφώσωσι, τοὺς δὲ διαιωνίσαντας τὰ ἆθλα 

τῆς ἡρωΐδος εἰς κρονόληρα γερόντια. Αἱ δὲ 

ἐπίμονοι αὐτῶν προσπάθειαι ἐπέτυχον ἐν μέρει, 

χάρις εἰς τὴν μετὰ ταῦτα ἀδιαφορίαν καὶ τὴν 

ἐπιπολαιότητα φυγοπόνων τινῶν συγγραφέων, 

οἵτινες ἀκοπώτερον εὑρίσκοντες νὰ παρα δεχθῶσι 

τὴν ὁμοιαλήθη μᾶλλον γνώμην, καθ᾿ ἣν ὁ 

ἀνδρόθηλυς Ἰωάννου τοῦ θ' χαρακτὴρ ἐγένετο 

ἀφορμὴ τοῦ περὶ Παπίσσης μύθου, ἢ νὰ 

καταπίωσι τὴν κόνιν ῥυπαρῶν χειρο γράφων καὶ 

σκωληκοβρώτων τόμων, ἐτράπησαν εἰς τὴν 

ὁμαλωτέραν ὁδόν, συμπαρασύροντες καὶ τὴν 

κοινὴν γνώμην. Τὸ κατ᾽ ἐμὲ ἔχων ἐν ἀρχῇ σκοπὸν 

οὐχὶ τὴν κριτικὴν ἐκτίμησιν τῶν ἀμφοτέρωθεν 

ὑπὲρ καὶ κατὰ τῆς Παπίσσης γραφέντων, ἀλλὰ 

τὴν πιστὴν μᾶλλον καὶ ἀκριβῆ ἐξεικόνισιν τῆς 

θρησκείας, τῶν ἠθῶν καὶ ἐθίμων κατὰ τὸν 

ἔννατον αἰῶνα, τὴν δὲ ἰωάνναν κέντρον τῆς 

διηγήσεως καταστήσας ὡς τὸ περιεργότερον τῆς 

ἐποχῆς ἐκείνης ἐπεισόδιον, εἶχον κατὰ νοῦν νὰ 

Την αιτία αυτής της όψιμης άρνησης μπορεί 

κανείς να την εντοπίσει, αν αναλογιστεί ότι 

παλιότερα οι Ποντίφικες, ήταν ακράδαντα 

σφηνωμένοι στην Αγία Έδρα και είχαν μπροστά 

τους, ως αδιαπέραστο προπύργιο την αμάθεια της 

εποχής τους. Έτσι θεωρούσαν κάθε απολογία 

περιττή και ανάξια. Όμως, όταν η μεσαιωνική 

ομίχλη άρχισε σταδιακά να αραιώνει, η δύναμή τους 

συρρικνωνόταν, και πρώτα οι αιρετικοί και μετά από 

αυτούς οι φιλόσοφοι άρχισαν να ψάχνουν στα 

αρχεία της εκκλησιαστικής ιστορίας προκειμένου να 

βρουν σε αυτά υλικό για κοροϊδία ή γέλιο. Τότε, οι 

διάδοχοι του Αγίου Πέτρου θεώρησαν καλό να 

μεταμορφώσουν αυτή τη γυναίκα σε μυθικό τέρας 

και τους καταγραφείς των κατορθωμάτων της 

ηρωίδας σε ξεμωραμένα γεροντάκια. Οι επίμονες 

προσπάθειές τους έφεραν εν μέρει αποτέλεσμα, 

χάρη και στην μετέπειτα αδιαφορία και 

επιπολαιότητα κάποιων τεμπέληδων συγγραφέων. 

Αυτοί, το βρήκαν ευκολότερο να υιοθετήσουν την 

ευλογοφανή άποψη η οποία έλεγε πως ήταν ο 

αρσενικοθήλυκος χαρακτήρας του Ιωάννη του Θ' 

που έγινε αφορμή για τον μύθο της Πάπισσας, παρά 

να καταπιούν τη σκόνη ρυπαρών χειρογράφων και 

σκουληκοφαγωμένων τόμων. Έτσι, στράφηκαν στον 

πιο εύκολο δρόμο, παρασύροντας και την κοινή 

γνώμη. Σε ότι αφορά εμένα, αυτό που είχα εξ αρχής 

σκοπό δεν ήταν η κριτική αξιολόγηση των όσων 

γράφτηκαν υπέρ ή κατά της Πάπισσας, αλλά η πιστή 

και ακριβής απεικόνιση της θρησκείας, των ηθών και 

εθίμων του 9ου αιώνα. Έχοντας την Ιωάννα ως 

κέντρο της διήγησης, ως το πιο παράξενο επεισόδιο 

εκείνης της εποχής, σκόπευα να παραπέμψω όσους 

επιθυμούν ιστορική συζήτηση στα ογκώδη βιβλία 

                                                           
81 Monstrum imaginarium 
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παραπέμψω τοὺς ὀρεγομένους ἱστορικῆς 

συζητήσεως εἰς τὰς ὀγκώδεις βίβλους τοῦ 

Μαρεσίου, Λωνουᾶ, Αλλατίου καὶ Μαβιλλῶνος, 

οἵτινες ἐξήντλησαν πρὸς ὑποστήριξιν ἢ ἀναίρεσιν 

τοῦ θήλεος Πάπα, ὅσα ἡ ἀπέραντος πολυμάθεια 

καὶ κριτικὴ ὀξύτης παρεῖχον βοηθήματα. Αλλ' 

ἀναλογισθεὶς ἔπειτα ὅτι τῶν σοφῶν τούτων τὰ 

λατινικά συγγράμματα κοιμώνται ὕπνον βαθὺν 

εἰς τὰς βιβλιοθήκας, ὑπ᾽ ὀλίγων ἀνερευνώμενα 

λογίων, αἱ δὲ κατὰ τὸν ΙΖ' αἰῶνα ἐκδοθεῖσαι 

συντομώτεραι διατριβαὶ ἐξέλιπον παντελῶς82, 

ἔκρινα καλόν, ἵνα μὴ φαίνωμαι μυθολογῶν, νὰ 

προτάξω ἐν εἴδει εἰσαγωγῆς περίληψιν τῶν 

αὐθεντικωτάτων μαρτυριῶν, ἐφ᾽ ὧν στηρίζεται τὸ 

ἀνὰ χεῖρας ἱστόρημα, μετὰ πόνου ἐρανισθεῖσαν 

ἐκ πολυτόμου σωρείας δυσπέπτων 

μοναστηριακῶν ἐνθυλευμάτων. Καὶ ἡ ὀλιγότης δὲ 

ἐν τῇ βιβλιοθήκη τοῦ ἡμετέρου Πανεπιστημίου 

του Μαρεσίου83, του Λωνουά84, του Αλλατίου85 και 

του Μαβιλλόν86. Αυτοί, προκειμένου να 

υποστηρίξουν ή να αναιρέσουν την ύπαρξη του 

θηλυκού Πάπα, εξάντλησαν όλα τα βοηθήματα που 

τους παρείχε η απέραντη πολυμάθειά και η κριτική 

τους οξύνοια. Στη συνέχεια όμως, σκεπτόμενος ότι 

τα λατινικά συγγράμματα αυτών των σοφών 

κοιμούνται βαθύ ύπνο στις βιβλιοθήκες, ερευνημένα 

από ελάχιστους λόγιους, και ότι οι πιο σύντομες 

διατριβές που εκδόθηκαν τον 17ο αιώνα έχουν 

εξαφανιστεί παντελώς, έκρινα καλό, για να μη φανώ 

παραμυθατζής, να προτάξω κάπως σαν εισαγωγή 

μια περίληψη των αυθεντικότερων μαρτυριών, στις 

οποίες στηρίζεται το παρόν ιστορικό πόνημα. Αυτή 

την εισαγωγή τη συνέλεξα με κόπο από έναν 

πολύτομο σωρό δυσκολοχώνευτων μοναστηριακών 

μεζέδων. Επιπλέον, η έλλειψη εκκλησιαστικών 

συγγραφέων στη βιβλιοθήκη του Πανεπιστημίου 

                                                           
82 Μεταξὺ τούτων διαπρέπουσιν αἱ τοῦ Χιογενοῦς Λέοντος 

Αλλατίου ἢ Αλλάτζη, ὡς ὀνομάζει αὐτὸν σκωπτικῶς ὁ Δουφρένιος, 

δύο τὸν ἀριθμὸν, Confutatio fabula de Johanna Papissa, Ρώμη 1630, 

καὶ Commentatio in Johannis Papissæ fabulam, ἐν αἷς οὐ μόνον τὴν 

Πάπισσαν πειρᾶται παντοιοτρόπως νὰ ἐξοντώσῃ, ἀλλὰ καὶ πάντας 

τοὺς ἀντιγνώμονας ὑβρίζει. Μικρὸν μετὰ ταῦτα συνέγραψεν ὁ 

Δαυὶδ Βλονδέλλος τὴν πολύκροτον 'Ανάκρισιν, (David Blondellus de 

famosæ quæstionis an famina inter Leonem IV et Benedictum III 

Anacrisis. Amstelodam 1659), εἰς ἦν ἔσπευσαν ἀμέσως ν' 

ἀπαντήσωσιν, ὑποστηρίζοντες τὸ ἀληθὲς τῶν περὶ Παπίσσης, 

Σαμουὴλ ὁ Μαρέσιος διὰ τῆς Johanna restituta, Γρονίγκη 1659, καὶ 

ὁ περιώνυμος Φριδερίκος Σπανχάϊμ διὰ τῆς Disquisitio historica de 

Papa femina. ᾿Αλλὰ πᾶσαι αἱ διατριβαὶ αὗται, ἀπηνῶς 

καταδιωκόμεναι ὑπὸ τῆς ῥωμαϊκῆς Αὐλῆς ἐξέλιπον μετ᾿ οὐ πολὺ 

πλὴν τῶν εἰς χεῖρας βιβλιοφίλων τινῶν περισωθέντων ὀλίγων 

ἀντιτύπων. Οἱ δὲ νεώτεροι ἱστορικοί ὁ Γίββων, ὁ Χάλλαμ, ὁ Πόττερ, 

ὁ Σισμόνδης καὶ λοιποὶ ἐν παρέδῳ μόνον ἢ ἐν ὀλιγοστίχῳ 

σημειώσει μνημονεύουσι τῆς Παπίσσης· ὥστε μετὰ δύο περίπου 

αἰῶνας σιωπῆς καὶ λήθης πρῶτος ἴσως ἐγὼ ἅπτομαι πάλιν τοῦ 

ἀκανθώδους τούτου ζητήματος. 

Μεταξύ αυτών ξεχωρίζουν οι δύο κριτικές του Λέοντος Αλλατίου 

από τη Χίο, ή Αλλάτζη, όπως τον αποκαλεί ειρωνικά ο 

Δουφρένιος. Φέρουν τους τίτλους "Confutatio fabula de Johanna 

Papissa" (Ρώμη 1630) και "Commentatio in Johannis Papissæ 

fabulam". Σε αυτές, ο Αλλάτιος όχι μόνο επιχειρεί να διαψεύσει 

παντοιοτρόπως την ύπαρξη της Παπίσσης, αλλά και υβρίζει 

όσους έχουν αντίθετη άποψη. Λίγο αργότερα, ο Δαυίδ 

Βλονδέλλος έγραψε την περίφημη "Ανακρισιν" ("David Blondellus 

de famosæ quæstionis an famina inter Leonem IV et Benedictum III 

Anacrisis. Amstelodam 1659"). Ακολούθησαν άμεσες απαντήσεις 

από υποστηρικτές της ιστορίας της Παπίσσης: ο Σαμουήλ ο 

Μαρέσιος με το "Johanna restituta" (Γρονίγκη 1659) και ο 

περιώνυμος Φρειδερίκος Σπανχάϊμ με το "Disquisitio historica de 

Papa femina". Ωστόσο, όλες αυτές οι διατριβές, διωκόμενες άγρια 

από την ρωμαϊκή Αυλή, εξαφανίστηκαν μετά από λίγο, με 

εξαίρεση λίγα αντίτυπα που σώθηκαν στα χέρια βιβλιοφίλων. Οι 

νεότεροι ιστορικοί, όπως ο Γίββων, ο Χάλλαμ, ο Πόττερ, ο 

Σισμόνδης και άλλοι, αναφέρουν την Πάπισσα μόνο εν παρέργω 

ή σε μια σύντομη σημείωση. Έτσι, μετά από περίπου δύο αιώνες 

σιωπής και λήθης, ίσως εγώ είμαι ο πρώτος που αγγίζω ξανά 

αυτό το ακανθώδες ζήτημα. 
 

83 Ο Samuel Des Marets ή Desmarets (Λατινικά: Maresius· Oisemont, 1599 – Groningen, 18 Μαΐου 1673) ήταν Γάλλος προτεστάντης 

θεολόγος. Έγραψε περισσότερα από εκατό έργα, συμπεριλαμβανομένου ενός Systhema theologiae (Groningen, 1645· 4η έκδ., 1673, με ένα 

παράρτημα που περιέχει έναν κατάλογο των γραπτών του), επεξεργασμένο με σχολαστικό τρόπο, το οποίο χρησιμοποιήθηκε πολύ ως 

εγχειρίδιο. Η λογοτεχνική του δράση ήταν κυρίως πολεμική, ενάντια στους Ρωμαιοκαθολικούς, τους Σωκινιανούς, τους Αρμινιάνους, τον 

Αμυραλδισμό όπως εκπροσωπείται από τον Δαλαίο, τον Χιλιασμό και άλλες αιρέσεις. 

84 Ο Jean de Launoy (21 Δεκεμβρίου 1603 – 10 Μαρτίου 1678) ήταν Γάλλος ιστορικός. Γνωστός ως «ο αρνητής των αγίων», ήταν κριτικός 

ιστορικός. Ήταν στη σκεπτικιστική πλευρά του υποτιθέμενου παπικού ταύρου Sacratissimo uti culmine (βλ. Sabbatine Privilege). Στην παπική 

πολιτική ήταν Γαλικανός, στη θεολογία Γιανσενιστής. 

85 Ο Λέων Αλλάτιος ή Λιωνής Αλάτζης (ιταλικά: Leone Allacci, Allacio, λατινικά: Leo Allatius, Allacius) ήταν Έλληνας λόγιος του 17ου αιώνα. 

Γεννήθηκε το 1586 στη Χίο. Διέπρεψε στις σπουδές του και έγινε ένας από τους σημαντικότερους φιλολόγους της εποχής του. Είχε δε το 

χάρισμα να συνομιλεί με έμμετρους στίχους. Έγινε σύμβουλος επί θρησκευτικών θεμάτων του καρδινάλιου Βισκία, και διορίστηκε από τον 

Πάπα Παύλο Ε' καθηγητής των Ελληνικών. Ο καρδινάλιος Φραγκίσκος Βαρβερίνης τον ονόμασε βιβλιοθηκάριό του, και ο Πάπας 

Αλέξανδρος Ζ' τον διόρισε επίτιμο θαλαμηπόλο του, και βιβλιοθηκάριο της Βατικανής Βιβλιοθήκης. Ο Κλήμης Α' του χορήγησε ισόβια 

σύνταξη. 

86 Ο Jean Mabillon, ήταν Γάλλος Βενεδικτίνος μοναχός και λόγιος που έζησε τον 17ο και 18ο αιώνα. Υπήρξε πρωτοπόρος στον τομέα της 

παλαιογραφίας και ήταν γνωστός για τις κριτικές εκδόσεις του σε μεσαιωνικά χειρόγραφα. 
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ἐκκλησιαστικῶν συγγραφέων, εἰς τὰς ἐκδόσεις 

τῶν ὁποίων προσήρμοσα τὰς πλείστας τῶν 

παραπομπῶν, καὶ ἡ ἀπώλεια τῶν πλείστων 

ἀλλαχόθεν σημειώσεών μου περιώρισαν ἱκανῶς 

τὸ μέρος τοῦτο τοῦ ἔργου· ἀλλ᾽ ἱκανὰ νομίζω καὶ 

τὰ ἐκ τῶν ενόντων πρόχειρα πρὸς ἀπόδειξιν τοῦ 

γνησίου τῆς ἑρμαφροδίτου ἡρωΐδος μου.  

μας, στις εκδόσεις των οποίων προσάρμοσα τις 

περισσότερες από τις παραπομπές, και η απώλεια 

των περισσότερων σημειώσεών μου από αλλού, μου 

περιόρισαν σημαντικά αυτό το μέρος του έργου. 

Αλλά θεωρώ ότι και όσα έχω πρόχειρα στη διάθεσή 

μου είναι αρκετά για να αποδείξουν την 

αυθεντικότητα της ερμαφρόδιτης ηρωίδας μου.  

Εἰς τὴν ἀπαρίθμησιν τῶν Χρονογράφων, ὅσοι 

διεφύλαξαν ἡμῖν τὴν μνήμην τῆς Ιωάννας, μετ᾿ 

ἀπορίας ἴσως θέλει ἰδεῖ ὁ ἀναγνώστης ὅτι οἱ 

πλεῖστοι τούτων εἶναι ἀρχιερεῖς ἢ μοναχοὶ καί, τὸ 

περιεργότερον, ἀφιεροῦσι τὰ συγγράμματα 

αὑτῶν εἰς Πάπας, οἵτινες προθύμως 

ἀποδεχόμενοι τὴν ἀφιέρωσιν φαίνονται μὴ 

θεωροῦντες τὴν ἁγίαν ἕδραν ἀτιμαζομένην, διότι 

ἐκάθισεν ἐπάνω γυνή, ἐνῶ τώρα οἱ μὲν καλοί 

καθολικοὶ ἀποκηρύττουσι τὴν Πάπισσαν ὡς 

αἰσχρὰν καὶ ἐπονείδισον κατὰ τῆς ἕδρας 

συκοφαντίαν, λησμονοῦντες ὅτι ἱερωμένοι καὶ 

μιτροφόροι εἰσὶν οἱ συκοφάνται, οἱ δὲ ἐχθροὶ τῆς 

ἱεροκρατίας ἐπιῤῥίπτουσι τὴν δυστυχῆ ταύτην 

γυναῖκα ὡς σαπρίαν κατὰ τῆς Παπωσύνης. Τίς 

ἆρα ἡ αἰτία τῆς μεταβολῆς; καὶ διατί κρύπτεται ὡς 

αἶσχος ἡρωΐς, ἥν οἱ πρὸ ἡμῶν ἀνέφερον μετὰ 

θαυμασμοῦ; Κατηντήσαμεν ἆρα τῶν πατέρων 

ἀγροικότεροι ἢ προοδεύσαντες μόνον εἰς τὰς 

μηχανικὰς τέχνας ζυγίζομεν τὴν γυναικεῖαν 

ἀξίαν εἰς πλάστιγγας ἀκριβεστέρας; Αλλ᾽ ὅπως 

καὶ ἂν ἔχῃ, ἀφοῦ τόσοι εὐβλαβεῖς ἱεράρχαι 

ἠσπάσθησαν τὸ μὲν σανδάλιον τῆς Παπίσσης, 

ἐνόσῳ ἔζη, τὴν δὲ κόνιν αὐτῆς, ἀφοῦ ἀπέθανεν, ἐκ 

τῶν μεταγενεστέρων μόνος ὁ αἱρετικὸς Jurieu 

ἐτόλμησε ὁ περὶ αὐτῆς νὰ εἴπῃ· «ἀφοῦ ἡ Ἰωάννα ἦτο 

Με έκπληξη ίσως ο αναγνώστης θα παρατηρήσει 

ότι στην απαρίθμηση των χρονογράφων που 

διαφύλαξαν την μνήμη της Ιωάννας, οι περισσότεροι 

από αυτούς είναι αρχιερείς ή μοναχοί. Ακόμα πιο 

περίεργο είναι ότι αφιερώνουν τα συγγράμματά 

τους σε Πάπες, οι οποίοι, μιας και δέχονταν πρόθυμα 

την αφιέρωση, φαίνεται πως δεν θεωρούσαν ότι η 

Αγία Έδρα ατιμάστηκε από το γεγονός ότι κάθισε 

πάνω της μια γυναίκα. Σήμερα, όμως, οι καλοί 

καθολικοί αποκηρύσσουν την Πάπισσα ως μια 

αισχρή και επαίσχυντη συκοφαντία κατά της Αγίας 

Έδρας, λησμονώντας ότι οι συκοφάντες είναι 

ιερωμένοι και μιτροφόροι, ενώ οι εχθροί της 

ιερατικής ισχύος προσάπτουν αυτή την δύστυχη 

γυναίκα στην Παποσύνη σαν κάτι σάπιο. Ποια να 

είναι άραγε η αιτία αυτής της μεταστροφής και γιατί 

μια ηρωίδα που οι πρόγονοί μας ανέφεραν με 

θαυμασμό, τώρα κρύβεται ως αίσχος; Μήπως γίναμε 

πιο αγροίκοι σε σχέση με τους πατέρες μας ή μήπως, 

έχοντας προοδεύσει μόνο στις μηχανικές τέχνες, 

ζυγίζουμε την αξία της γυναίκας σε ζυγαριές πιο 

αξιόπιστες; Όπως και να 'χει, παρά το ότι τόσοι 

ευλαβείς ιεράρχες ασπάστηκαν το σανδάλι της 

Πάπισσας όσο ζούσε και μετά τον θάνατό της 

τίμησαν τη σκόνη της, από τους μεταγενέστερους, 

μόνο ο αιρετικός Jurieu88 τόλμησε να πει γι' αυτήν: 

                                                           
88 Ο Pierre Jurieu έγραψε την  «Ιστορία του παπισμού» το (1683). Πρόκειται για ένα ιστορικό έργο που καλύπτει την ιστορία του 

Ρωμαιοκαθολικισμού, από τις απαρχές του έως την εποχή του. Το τρίτο μέρος του βιβλίου καλύπτει την περίοδο από το έτος 1000 έως το 

έτος 1500. Ο συγγραφέας περιγράφει τα «Σημαντικά γεγονότα αυτής της περιόδου, όπως οι Σταυροφορίες, οι συγκρούσεις μεταξύ παπών 

και αυτοκρατόρων, θρησκευτικές μεταρρυθμίσεις κ.λπ. Απευθύνεται επίσης στις μεγάλες μορφές της ιστορίας του Καθολικισμού, όπως ο 

Άγιος Βερνάρδος του Κλαιρβώ, ο Άγιος Θωμάς ο Ακινάτης κ.λπ. Το απόσπασμα στο οποίο αναφέρεται είναι το εξής (σελίδα 84 του pdf) :  

Je trouve mefme que de la manière que cette hiftoire eft rapportée , elle 

fait au fiege Ro principal plus d'honneur qu'il n'en mérite. Ondit que 

cette Papeffe évite fort bien eftudié , qu'elle eftoit ſcavante , habile, 

éloquente , que les beaux donnent la feu admirateur à Rome, & qu'elle 

fut élued'un commun confinement , quoy qu'elle paruft comme un jeune 

eftranger incognu , fans amis & fans autre appuy quefon mérite. Je dis 

que c'eft faire beaucoup d'honneur au fiege Romain que defuppofer 

qu'un jeune homme incognu yfut avancé uniquement à caufe defon 

merite , car on ſcait que de tout temps il n'y a eu que la brigue qui ait 

fait obtenir cette dignité. Et particulierement dans le fiecle où l'on pofe 

cette Papelle : la qualité de Bardache, ou celle d'amant de quelque 

grande Dame Romaine , eftoit le feul merite qui conduifoit au Pontificat. 

Si Meffieurs les hiftoriens de l'Eglife Romaine m'en croient , ils 

profiteront de cette reflexion pour deftruire l'hiftoire de la Papefle 

Jehanne , & ferieufement je fuis trompé s'ils peuvent trouver une 

meilleure raifon. 

Διαπιστώνω μάλιστα ότι με τον τρόπο που αναφέρεται αυτή η ιστορία, 

δίνει στο κύριο προπύργιο του Ρο περισσότερη τιμή από ό, τι του αξίζει. 

Λέγεται ότι αυτή η Πάπισσα ήταν πολύ ικανή, ότι ήταν γνώστρια, 

επιδέξια, ετοιμόλογη, ότι την ομορφιά της την θαύμαζε η Ρώμη και ότι 

εκλέχτηκε με κοινή αποδοχή, παρόλο που φαινόταν σαν μια νεαρή, 

άγνωστη ξένη. καθώς οι θαυμαστές, οι φίλοι της έδωσαν την υποστήριξη 

που της άξιζε. Υποστηρίζω ότι θα ήταν μεγάλη τιμή στην Ρώμη να μην 

αρνηθεί ότι ένας άγνωστος νεαρός προχώρησε εκεί μόνο λόγω της αξίας 

του, επειδή γνωρίζουμε ότι την εποχή εκείνη μόνο οι ευγενείς αποκτούσαν 

αυτά τα αξιώματα. Ιδιαίτερα μάλιστα στο πλαίσιο όπου εκλέχθηκε αυτή 

η πάπισσα. Ως τότε η ιδιότητα του Bardache, ή του εραστή κάποιας 

μεγάλης Ρωμαϊκής κυρίας, ήταν το μοναδικό προσόν που οδηγούσε στο 

ύπατο αξίωμα. Αν με πιστέψουν οι ιστορικοί της Ρωμαϊκής Εκκλησίας, θα 

εκμεταλλευτούν αυτόν τον προβληματισμό για να μην καταστρέψουν την 

ιστορία της πάπισσας Ιωάννας, και πραγματικά θα εκπλαγώ αν βρουν 

έναν καλύτερο λόγο. 

Είναι φανερό ότι ο Ροΐδης τον παραφράζει ελαφρώς, ωστόσο η ερμηνεία του δεν αφίσταται από το πραγματικό περιεχόμενο. 

https://books.googleusercontent.com/books/content?req=AKW5QafjbNtqe42ojEozTrDiSAYrP4aQnqWuXrr4RHVni5Oo3wtbmJyA_OYbNtAldnIuHCKI1esYI4eJGbW1FCCqno33iatL8TBIW74_Tk_zYgb6klyH-RlQDKjmnQ2axl4P9e_MLYXoxGgtDylngpT92zShxwhyYCD9Jx4QVIoOu_fsY4JAiDNCySOmsdsaqtqtFtVq8OPE9OzouvZGusgBKO34uK3tbZzEA6O-xIkru9ZbhSxzHNe8hPVwFfWGfXb-6E064xborx7Ef53KQ05w4iVRUSxP6f4sgRVqSxbQhi_E44639rA
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συνετή, εύγλωττος καὶ ὡραία, ὁ ἀποστολικὸς 

θρόνος, ἐφ᾽ οὗ ἐκάθισαν τόσοι ἀναλφάβητοι καὶ 

ῥυπαροὶ καλόγηροι, ἐτιμήθη μᾶλλον ἢ ἀτιμάσθη 

ὑπ᾽ αὐτῆς» 87  

«Εφόσον η Ιωάννα ήταν συνετή, εύγλωττη και ωραία, 

ο αποστολικός θρόνος, στον οποίο κάθισαν τόσοι 

αναλφάβητοι και ρυπαροί καλόγηροι, μάλλον 

τιμήθηκε παρά ατιμάστηκε από αυτήν».  

Ἤδη δὲ γνωρίζων ὅτι πολλοὶ καὶ εἰς αὐτὰς τὰς 

ψηλαφητὰς ἀληθείας δυσπιστοῦσιν, ὁσάκις 

γεγονός τι φαίνεται πιθανότητος ἐστερημένον, 

θέλω προσπαθήσει, πρὶν μεταβῶ εἰς τὰς ἀμέσους 

περὶ τῆς ἡρωΐδος μου μαρτυρίας, νὰ παραστήσω 

δι᾽ ὀλίγων ὅτι ἡ ἀνάβασις αὐτῆς εἰς τὴν ἁγίαν 

ἕδραν, ἥτις μακρόθεν φαίνεται τόσῳ ἀπίθανος καὶ 

μυθώδης, οὐδὲν εἶχε τὸ τεράστιον καθ᾽ ἣν συνέβη 

ἐποχήν, ἐκτὸς μόνον ἂν ὑπολάβωμεν ὡς 

σπουδαῖον τὸν ἰσχυρισμὸν τοῦ Ὀνουφρίου, 

νoμίζοντος «ἀπίστευτον ν' ἀνεχθῇ ποτε ὁ Ὕψιστος 

γυναικάριον ἐπὶ τοῦ θρόνου τοῦ ῾Αγίου Πέτρου, ὑπὸ 

τοῦ υἱοῦ αὐτοῦ τοῦ Σωτῆρος ἡμῶν ἱδρυθέντος»89. 

Ἀλλὰ ὁ ὕψιστος, ἀφοῦ κατακλυσμοὺς καὶ πῦρ καὶ 

λέπραν καὶ πανώλην ματαίως μετεχειρίσθη πρὸς 

σωφρονισμὸν τῶν ἀνθρώπων, ἀπελπισθείς, 

φαίνεται, ἔπαυσε πρὸ πολλοῦ νὰ διαδηλόνη διά 

σημείων τὴν ὀργήν του. Κατ' ἐκείνην μάλιστα τὴν 

ἐποχήν, ἀφοῦ ἠνείχετο ν' ἀντιπροσωπεύωσιν 

αὐτὸν ἐπὶ τῆς γῆς Πάπαι αἱρετικοὶ καὶ μοιχοὶ καὶ 

ἄθεοι καὶ αἱμομῖκται90 , δὲν βλέπομεν διὰ τί ἀπὸ 

τῆς γενικῆς ταύτης ἀμνηστείας ἤθελεν ἐξαιρέσει 

τὴν πτωχὴν Ἰωάνναν91. Ἔπειτα κατὰ τοὺς τότε 

χρόνους, ὡς πληροφορεῖ ἡμᾶς ὁ εὐσεβὴς 

Βαρόνιος, ὁ Ἰησσοῦς καὶ οἱ Απόστολοι ἐκοιμῶντο 

ὕπνον βαθύν, ἐνῶ ἄνεμοι πονηροὶ ἔπνεον 

πανταχόθεν καὶ κατεβύθιζον τὸ σκάφος τῆς 

Ἐκκλησίας»92. Αλλ' ἀφίνοντες τὰς μοναστηριακὰς 

Γνωρίζοντας ότι πολλοί αμφισβητούν ακόμα και 

αυτές τις απτές αλήθειες, όταν ένα γεγονός φαίνεται 

απίθανο, θα προσπαθήσω, πριν προχωρήσω στις 

άμεσες μαρτυρίες για την ηρωίδα μου, να δείξω με 

λίγα λόγια ότι η άνοδός της στην Αγία Έδρα, που 

από μακριά φαίνεται τόσο απίθανη και μυθώδης, 

δεν είχε τίποτα το τερατώδες στην εποχή που 

συνέβη. Εκτός πια κι αν δεχτούμε ως σοβαρό τον 

ισχυρισμό του Ονουφρίου93, ο οποίος θεωρεί 

«απίστευτο να ανεχθεί ποτέ ο Ύψιστος μια 

γυναικούλα στον θρόνο του Αγίου Πέτρου, που 

ιδρύθηκε από τον Υιό του, τον Σωτήρα μας». Αλλά ο 

Ύψιστος, αφού χρησιμοποίησε μάταια 

κατακλυσμούς, φωτιά, λέπρα και πανώλη για τον 

σωφρονισμό των ανθρώπων, απελπισμένος, 

φαίνεται, σταμάτησε εδώ και πολύ καιρό να 

εκδηλώνει την οργή του με σημεία. Εκείνη την 

εποχή, μάλιστα, αφού ανεχόταν να τον 

αντιπροσωπεύουν στη γη Πάπες αιρετικοί, μοιχοί, 

άθεοι και αιμομίκτες, δεν βλέπουμε γιατί θα ήθελε 

να εξαιρέσει την άμοιρη Ιωάννα από αυτή τη γενική 

αμνηστία Επιπλέον, εκείνη την εποχή, όπως μας 

πληροφορεί ο ευσεβής Βαρόνιος94, ο Ιησούς και οι 

Απόστολοι κοιμούνταν ύπνο βαθύ, ενώ πονηροί 

άνεμοι έπλεαν από παντού και καταβύθιζαν το 

σκάφος της Εκκλησίας. Αφήνοντας όμως τις 

μοναστηριακές ανοησίες  και ενόσω ο Χριστός και οι 

Απόστολοι κοιμούνταν ύπνο βαθύ,  ας δούμε αν 

                                                           
87 Jurien Histoire du Papisme κεφάλ. γ'. Τῆς αὐτῆς γνώμης εἶναι καὶ ὁ ἀββᾶς Δουφρένιος (Lenglet Dufresnois), ἱστορικός ἀκμάσας περὶ τὰς 

ἀρχὰς τῆς παρελθούσης ἑκατονταετηρίδος καὶ διακρινόμενος ἐπὶ ἄκρᾳ ἀνεξαρτησία φρονήματος. «Απορῶ, λέγει ἐν τῇ ἱστορικῆ αὐτοῦ 

Μεθόδῳ (Methode pour étudier l'histoire Παρισίοις 1729 τόμ. Γ', σ. 349) διὰ τὸ πεῖσμα τῶν σημερινῶν καθολικῶν εἰς τὸ ἀρνεῖσθαι τὴν 

ὕπαρξιν τῆς Ιωάννας, ἐνῶ ἔπρεπεν ἀπ᾿ ἐναντίας νὰ ζητῶμεν παντοιοτρόπως ν᾿ ἀποδείξωμεν τὸ ἀληθὲς τῶν περὶ αὐτῆς, μεγίστην 

περιποιούσης εἰς τὴν ἁγίαν Εδραν τιμήν, ἀφοῦ κατὰ τὴν μαρτυρίαν πάντων τῶν ἱστορικῶν εὐσεβῶς καὶ φρονίμως ἐπάπευσεν». (ΣτΜ: το 

ακριβές απόσπασμα στο επόμενο σχόλιο) 

89 Non si è da credere che Iddio avesse permesso che una femina occupasse la Sedia di S. Pietro, da Cristo Salvator nostro ordinata. Onofr. 

Panvinio Annot. in Platina. Τὸ βιβλίον τοῦτο εὑρίσκεται ἐν τῇ βιβλιοθ. τοῦ ἡμετέρου Πανεπιστημ. 

90 Ο Λιβέριος ἦτο ̓ Αρειανός, ὁ ̓ Αναστάσιος Νεστωριανός, ὁ Ονώριος μονοφυσίτης, Ἰωάννης ὁ κγ' ἄθεος, τὰ δὲ ἄλλα δύο ἐπίθετα ἥρμοζον 

εἰς ὅλους τοὺς τότε ἀρχιερεῖς. ὄρα Πλατίναν, Στέλλαν, Lesueur καὶ λοιπούς. 

91 Παρὰ μὲν τοῖς Εβραίοις, οἵτινες δὲν ἐφαίνοντο πιστεύοντες εἰς μέλλουσαν ζωήν, ἡ ἐν τῇ παρούσῃ τιμωρία τῶν ἀνομημάτων ἦτο δόγμα 

ἀναγκαῖον πρὸς περιστολὴν τῆς κακίας· καὶ διὰ τοῦτο βλέπομεν τὸν Θεὸν ἐν τῇ παλαιᾷ Γραφῇ ἐπιδημίας, ἀκρίδας, λιμοὺς καὶ ἄλλα τοιαῦτα 

ἀποστέλλοντα εἰς τὸν λαὸν αὐτοῦ. Παρ᾽ ἡμῖν δὲ τοῖς χριστιανοῖς, οἵτινες μετὰ θάνατον περιμένομεν ἀμοιβὴν ἢ τιμωρίαν, πᾶσα ἄνωθεν 

τιμωρὸς ἐπέμβασις εἰς τὰ ἐπὶ γῆς καθίσταται περιττή· ἀνάξιον δὲ μάλιστα τοῦ Θείου νομίζομεν νὰ ἐκπληρῇ ἔργα εἰσαγγελέως καὶ δημίου.  

92 Dormiebat tune plane alto (ut apparet) sopore Christus in navi, cum hisce flantibus validis ventis navis ipsa fluctibus operiretur. Baron. Ann. 

Eccles. τόμ. Ι' σ. 461 ἐν τῇ Βιβλ. τοῦ Πανεπιστ 

93 Ο Onofrio Panvinius (23 Φεβρουαρίου 1529 – 27 Απριλίου 1568) ήταν Ιταλός ιστορικός και μελετητής που υπηρέτησε ως βιβλιοθηκάριος 

στον καρδινάλιο Alessandro Farnese. 

94 Δες σχόλιο 148 
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μωρολογίας ἂς ἴδωμεν ἄν, ἐνῶ ὁ Χριστὸς καὶ οἱ 

Απόστολοι ἐκοιμῶντο ὕπνον βαθύν, δύσκολον 

ἦτο εἰς ἀνδρόστολον γυναῖκα, διαφυγοῦσαν τὰ 

ὄμματα τῶν ἱερέων, νὰ ὑποκλέψῃ τὰς κλεῖδας τοῦ 

ἁγίου Πέτρου. 

ήταν δύσκολο για μια γυναίκα που ξέφευγε από τα 

βλέμματα των ιερέων, ντυμένη άντρας, να κλέψει τα 

κλειδιά του Αγίου Πέτρου." 

Αλλ' ἐνταῦθα πρέπει νὰ ῥίψωμεν τὸ βλέμμα 

εἰς τὴν τότε κατάστασιν τῆς ῥωμαϊκῆς 

ἐπικρατείας. 

Αλλά εδώ πρέπει να ρίξουμε μια ματιά στην τότε 

κατάσταση της Ρωμαϊκής επικράτειας. 

Ἵνα μὴ ἀνατρέχωμεν ἐπὶ πολὺ, περιοριζόμεθα 

εἰς τὸν τῆς Ιωάννας καὶ τὸν μετὰ ταύτην αἰῶνα, 

καθ᾽ οὓς πληροφορούμεθα παρ' ὅλων τῶν τότε 

ἱστορικῶν ὅτι ἡ δυτικὴ κοινωνία εὑρίσκετο εἰς 

οἰκτρὰν κατάστασιν διὰ τὸ φίλαρχον, τὴν 

ἀπληστίαν καὶ αἰσχρότητα τῶν ἱερέων95, ἡ δὲ 

διαφθορά εἶχε προβῆ ἐπὶ τοσοῦτον, ὥστε πᾶσα 

παρανομία διεπράττετο ἀτιμωρητί. Περὶ τὴν 

ἐποχὴν ἐκείνην ἤρξαντο νὰ ἐκλέγωνται Πάπαι 

ἄνευ τῆς συμμετοχῆς τοῦ Αὐτοκράτορος, ἐν οἷς ἦν 

Λέων ὁ δ' καὶ Σέργιος ὁ β' 96 Κατὰ δὲ τὸν Βαρόνιον, 

οὗ τὴν πολύτιμον μαρτυρίαν πιστῶς 

μεταφράζομεν, ἡ ἐκλογὴ τῶν ἀρχιερέων δὲν 

ἐγίνετο πλέον ὑπὸ τῶν κληρικῶν, οὐδ᾽ ἡ 

συγκατάθεσις κἂν αὐτῶν ἐζητεῖτο˙ οἱ 

ἐκκλησιαστικαὶ κανόνες παρεωρῶντο, τὰ παπικὰ 

διατάγματα κατεπατοῦντο, αἱ περὶ τὴν 

ἐγκαθίδρυσιν τοῦ ἀρχηγοῦ τῆς ᾿Εκκλησίας 

παραδόσεις καὶ ἱεραὶ τελεταὶ ἦσαν 

προγεγραμμένναι, τῆς δὲ προτέρας ἐθιμοταξίας 

οὐδὲ ἴχνος ἐσώζετο, ἀλλὰ τὰ πάντα κατώρθου 

ακόρεστος φιλαρχία, βοηθουμένη ὑπὸ τοῦ 

βραχίονος τῶν λαϊκῶν»97. Πολλαὶ τῶν ἐκλογῶν 

ἐγίνοντο διὰ τῆς βίας, πολλάκις δὲ ἀντίπαλοι 

φατρίαι ἀνεδείκνυον δύο συγχρόνως Πάπας, 

οἵτινες ἀκολουθούμενοι ὑπὸ ῥαβδοφόρου ὄχλου 

διεφιλονείκουν περὶ τῆς ἁγίας Εδρας διὰ πετρῶν 

καὶ ῥοπάλων, ὁ δὲ ἡττηθεὶς ἀκρωτηριάζετο καὶ 

ἐρῥίπτετο εἰς τὰς φυλακὰς ἢ τὸν Τίβεριν. Εὐθὺς 

μετὰ τὸν θάνατον τῆς Ιωάννας ὁ ἱερεὺς 

Ἀναστάσιος, καίτοι ἀφωρισμένος ἐν πληθούσῃ 

Συνόδῳ, κατορθώσας τῇ βοηθείᾳ τῶν Γάλλων 

πρεσβευτῶν νὰ ἀναγορευθῇ ὑπό τινων 

στασιοκόπων, βιάζει μετὰ στρατιωτικοῦ ὄχλου 

τὰς πύλας τοῦ ἁγίου Πέτρου, καίει τοὺς πίνακας 

Για να μην μακρηγορούμε, θα περιοριστούμε 

στον αιώνα της Ιωάννας και τον επόμενο, για τους 

οποίους όλοι οι ιστορικοί εκείνης της εποχής μάς 

πληροφορούν ότι η δυτική κοινωνία βρισκόταν σε 

άθλια κατάσταση εξαιτίας της φιλαρχίας, της 

απληστίας και της αισχρότητας των ιερέων. Η 

διαφθορά είχε προχωρήσει τόσο πολύ, που κάθε 

παρανομία διαπράττονταν ατιμώρητα. Εκείνη την 

περίοδο άρχισαν να εκλέγονται Πάπες χωρίς τη 

συμμετοχή των αυτοκρατόρων ανάμεσα στους 

οποίους ήταν ο Λέων ο Δ' και ο Σέργιος ο Β'. 

Σύμφωνα με τον Βαρόνιο, του οποίου μεταφράζουμε 

πιστά την πολύτιμη μαρτυρία, η εκλογή των 

αρχιερέων δεν γινόταν πλέον από τους κληρικούς, 

ούτε καν ζητούσαν τη συγκατάθεσή τους. Οι 

εκκλησιαστικοί κανόνες αγνοούνταν, τα παπικά 

διατάγματα καταπατούνταν, οι παραδόσεις και οι 

ιερές τελετές που σχετίζονταν με την ενθρόνιση του 

αρχηγού της Εκκλησίας παραγράφηκαν, και δεν 

υπήρχε ίχνος από την παλιά εθιμοτυπία. Όλα τα 

όριζε η ακόρεστη φιλαρχία, με τη βοήθεια του χεριού 

των λαϊκών. Πολλές εκλογές γίνονταν με τη βία, και 

συχνά αντίπαλες φατρίες αναδείκνυαν δύο Πάπες 

ταυτόχρονα οι οποίοι ακολουθούμενοι από 

οπλισμένους όχλους, μάχονταν για την Αγία Έδρα 

με πέτρες και ρόπαλα, ενώ ο ηττημένος 

ακρωτηριαζόταν και ριχνόταν στη φυλακή ή στον 

Τίβερη. Αμέσως μετά τον θάνατο της Ιωάννας, ο 

ιερέας Αναστάσιος180, αν και αφορισμένος από μια 

πολυπληθή Σύνοδο, κατάφερε με τη βοήθεια των 

Γάλλων πρέσβεων να ανακηρυχθεί Πάπας από 

κάποιους στασιαστές. Παραβίασε με στρατιωτική 

συνοδεία τις πύλες του Αγίου Πέτρου, έκαψε τους 

πίνακες της Συνόδου, και από εκεί πήγε στο 

Λατεράνο, όπου αφαίρεσε την τιάρα από το γκρίζο 

                                                           
95 Χρονικὰ τῆς Βαυαρίας βιβλ. δ'. 

96 Οὗτος ἐκαλεῖτο πρὶν Bocca di porco, ἤτοι γουρουνόστομος, ἀλλ᾽ εὑρίσκων ἀνάρμοστον τὸ ὄνομα τοῦτο εἰς ἀρχιερέα μετωνομάσθη 

Σέργιος, καὶ ἀπ᾿ αὐτοῦ ἐπεκράτησεν ἡ συνήθεια ν᾿ ἀλλάσσωσι τὸ ὄνομα οἱ Πάπαι, ἵνα κατὰ τὸν Χαλκοκονδύλην θειότεροι σφῶν αὐτῶν 

φαίνωνται. 

97 Nusquam cleri eligentis vel postea consententientis aliqua mentio, canones omnes pressi silentio, decreta Pontificum suffocata, proscriptæ 

antiquæ traditiones veteres que in eligendo summo Pontifice consuetudines sacrique ritus. Omnia, vendicaverat sibi libido saeculari ροtentia 

percita κτλ. Baron. Ann. Eccles. τόμ. 1, σ. 461. 
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τῆς Συνόδου, καὶ ἐκεῖθεν μεταβὰς εἰς Λατεράνον 

ἀποσπᾷ ἀπὸ τῆς πολιᾶς τοῦ Βενεδίκτου κεφαλῆς 

τὴν τιάραν, συντρίβει ἐπὶ τῆς ῥάχεως τοῦ πτωχοῦ 

γέροντος τὴν ποιμαντικὴν ῥάβδον καὶ 

ἀπολακτίσας αὐτὸν ἀναβαίνει τὴν ἁγίαν ἕδραν.  

κεφάλι του Βενέδικτου, έσπασε την ποιμαντική 

ράβδο στην πλάτη του άμοιρου γέροντα και 

κλοτσώντας τον, ανέβηκε στον θρόνο.  

Τοιαῦται δὲ σκηναὶ συχνάκις ἀνενεοῦντο καὶ 

οἱ πλεῖστοι τότε Ποντίφηκες ή ψευδοποτίφηκες, 

ὡς ὀνομάζει αὐτοὺς ὁ Βαρόνιος, ἀνυψοῦντο εἰς τὸν 

θρόνον, πατοῦντες ἐπὶ πτωμάτων98. ὅσοι δὲ 

ἐδειλίων νὰ ἁρπάσωσιν αὐτὸν διὰ τῆς βίας 

κατέφευγον εἰς τὸν δόλον καὶ τὴν σιμωνίαν. 

Μαρῖνος ὁ β' ἠγόρασε τὴν τιάραν παρὰ τοῦ 

κόμητος Τοσκανέλλου, ὁ δὲ Φορμόσιος παρὰ τοῦ 

Δουκὸς τῆς Σπολέτου διὰ τοῦ χρυσοῦ, ὃν 

ἐταμίευσε φορολογῶν τοὺς εὐπίστους 

Βουλγάρους. Βονιφάτιος δὲ ὁ ς', βδελυρὸν τέρας 

κατὰ τὸν Βαρόνιον99 , καίτοι καθαιρεθεὶς διὰ 

μοιχείαν καὶ φόνον, ἠγόρασε τῇ αὐτῇ ἡμέρᾳ τήν 

τε ἄφεσιν τῶν ἁμαρτιῶν καὶ τὴν ἁγίαν ἕδραν, ἀφ᾿ 

ἧς ἐξέπεσε μετ᾿ ὀλίγον νεκρὸς διὰ δηλητηρίου ἢ 

ὑπὸ κραιπάλης, ὡς θέλει ὁ Βαρόνιος. ἵνα δὲ μὴ 

πλείονα λέγω, αἱ ἐκλογαὶ τῶν ἀρχιερέων 

κατωρθοῦντο τότε ἐν τῇ ἀγορᾷ διὰ χρυσοῦ καὶ 

ῥοπάλων, διὰ μωλώπων καὶ δωροδοκίας, ὡς παρ᾽ 

ἡμῖν αἱ τῶν βουλευτῶν. 

Τέτοιες σκηνές επαναλαμβάνονταν συχνά και οι 

περισσότεροι Ποντίφικες εκείνης της εποχής, ή 

ψευτο-Ποντίφικες όπως τους ονομάζει ο Βαρόνιος, 

ανέβαιναν στον θρόνο πατώντας πάνω σε πτώματα. 

Αυτοί που δειλίαζαν να τον αρπάξουν με τη βία, 

κατέφευγαν στο δόλο και τον χρηματισμό. Ο 

Μαρίνος ο Β'100 αγόρασε την τιάρα από τον κόμη της 

Τοσκάνης, ενώ ο Φορμόζος101 την αγόρασε από τον 

δούκα της Σπολέτου με το χρυσάφι που είχε 

εκταμιεύσει φορολογώντας τους ευκολόπιστους 

Βούλγαρους. Ο Βονιφάτιος ο ΣΤ'102, ένα βδελυρό 

τέρας κατά τον Βαρόνιο, αν και καθαιρέθηκε για 

μοιχεία και φόνο, αγόρασε την ίδια μέρα την άφεση 

των αμαρτιών και την Αγία Έδρα, από την οποία 

έπεσε νεκρός ύστερα από λίγο, είτε από δηλητήριο 

είτε από κραιπάλη, όπως θέλει ο Βαρόνιος. Για να 

μην μακρηγορώ, οι εκλογές των αρχιερέων γίνονταν 

τότε στην αγορά με χρυσό και ρόπαλα, με μώλωπες 

και δωροδοκίες,  ακριβώς δηλαδή όπως γίνονται οι 

βουλευτικές εκλογές στις δικές μας μέρες. 

Μικρὸν μετὰ ταῦτα μεταβάλλονται μέν, ἀλλ᾽ 

οὐχὶ ἐπὶ τὸ κρεῖττον τὰ πράγματα, ἡ δὲ ἕδρα 

μεταπίπτει ἀπὸ ανδρωνίτιδος εἰς γυναικωνίτιν. Η 

πολυθέλγητρος Θεοδώρα καὶ αἱ δύο αὐτῆς 

θυγατέρες, Μαρωντία καὶ Θεοδώρα ἡ νεωτέρα, 

εἰσὶν ἡ μόνη ἐν Ρώμη λατρευομένη Τριάς, ἥτις 

ἀρχιερεῖς ἐπὶ θρόνου καθιζάνει καὶ σχοινίῳ τὴν 

ὀσφύν, (πολλάκις δὲ καὶ τὸν τράχηλον αὐτῶν)103, 

περιδέει104 Καρδινάλιοι, ἐπίσκοποι, ὕπατοι, 

πατρίκιοι, πάντες ἀσπάζονται γονυπετεῖς τὰ 

Λίγο αργότερα, τα πράγματα αλλάζουν, αλλά 

όχι προς το καλύτερο και η Αγία Έδρα μεταβάλλεται 

από αρρένων σε θηλέων. Η πανέμορφη Θεοδώρα και 

οι δύο κόρες της, η Μαρωντία και η Θεοδώρα η 

νεότερη, αποτελούν την μοναδική λατρευόμενη 

Τριάδα στη Ρώμη. Αυτές καθίζουν τους αρχιερείς 

στον θρόνο και δένουν με σχοινί τη μέση τους (αλλά 

πολλές φορές και τον λαιμό τους). Καρδινάλιοι, 

επίσκοποι, ύπατοι, πατρίκιοι, όλοι ασπάζονται 

γονατίζοντας τις άκρες της αισχρής πορφύρας τους. 

                                                           
98Πλατίνα Βίοι τῶν Παπῶν, ὅρα καὶ τὴν ἀνωνύμως ἐκδοθεῖσαν ἐν Βρυξέλλεις τῷ 1842 ἱστορίαν τοῦ Παπισμοῦ εἰς τόμον Γ΄, τον Lesueur, 

τὸν Jurieu καὶ λοιπούς. Διαθέσιμο για τον διαδικτυακό αναγνώστη εδώ: https://archive.org/details/vitaepontificum00plat  

99 Annales Eccles. ad ann. 897. 

100 Ο Πάπας Μαρίνος Β' (θαν. Μάιος 946) ήταν επίσκοπος της Ρώμης και ηγεμόνας των Παπικών Κρατών από τις 30 Οκτωβρίου 942 έως 

τον θάνατό του. Κυβέρνησε κατά τη διάρκεια του Saeculum obscurum. Ονομάστηκε επίσης λανθασμένα Μαρτίνος III (Martinus III) κάτι που 

οδήγησε στον δεύτερο πάπα με το όνομα Μαρτίνος να πάρει το όνομα Μαρτίνος IV. 

101 Ο Πάπας Φορμόζος (Papa Formoso, 816 - 4 Απριλίου 896) διαδέχθηκε τον Πάπα Στέφανο Ε΄. Η σύντομη αρχιερατεία του υπήρξε 

ταραχώδης. Μετά τον θάνατό του, έγινε εκταφή των λειψάνων του και δικάστηκε κατά τη διάρκεια μιας μακάβριας συνόδου. 

102 Ο Βονιφάτιος ΣΤ΄ ήταν Ρωμαίος στην καταγωγή και εκλέχθηκε Πάπας τον Απρίλιο του 896, μετά τις ταραχές που ακολούθησαν τον 

θάνατο του προκατόχου του, Πάπα Φορμόζου. Πριν την εκλογή του, του είχε δύο φορές επιβληθεί ποινή αργίας, ενώ ήταν υποδιάκονος 

και ιερέας. Λόγω της ανηθικότητάς του, καθαιρέθηκε 15 ημέρες από την ανάρρησή του στον Παπικό Θρόνο. Κατ' άλλους πέθανε από 

ουρική αρθρίτιδα, κατ' άλλους εξαναγκάστηκε να παραιτηθεί για να εκλεγεί ο Στέφανος ΣΤ΄ 

103 Ο Ιωάννης Δ', ἐραστὴς τῆς Θεοδώρας, ἀπηγχονίσθη κατὰ διαταγὴν τῆς θυγατρὸς αὐτῆς Μαρωντίας. Όρα τὸν Σισμόνδην (Repub. Ital.) 

ἐν ἀρ χῇ τοῦ Δ΄. τόμου καὶ τὸν Διουτπράνδον apud Reuber τόμ. Δ'. 

104 Ψαλμοί Δαυΐδ. 

https://archive.org/details/vitaepontificum00plat
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κράσπεδα τῆς αἰσχρᾶς αὐτῶν πορφύρας. «Τί 

ἔκαμνες τότε, ἁγιωτάτη, ἀλλὰ καὶ πολυτλήμων 

Εκκλησία», ἀνακράζει ὁ Βαρόνιος ὡς ἄλλος 

Ιερεμίας, «ὅτε ὑπήκουεν ἡ Ρώμη εἰς τὰ νεύματα τῶν 

παντοδυνάμων ἐκείνων καὶ αἰσχίστων ἑταιρῶν, 

αἵτινες διένειμον ἐπισκοπάς, ἀνεδείκνυον 

Ποντίφηκας καὶ, τὸ ἀποτροπαιότατον, τοὺς 

ἐραστὰς καὶ τὰ μοιχίδια αὑτῶν τέκνα εἰς τὴν ἕδραν 

ἀνύψουν τοῦ Πέτρου;» 

"Τι έκανες τότε, αγιωτάτη, αλλά και πολύπαθη 

Εκκλησία", αναφωνεί ο Βαρόνιος σαν άλλος 

Ιερεμίας, "όταν η Ρώμη υπάκουε στα νεύματα εκείνων 

των παντοδύναμων και αισχίστων εταιρών, οι οποίες 

μοίραζαν επισκοπές, ανάδειχναν Ποντίφικες και, το 

χειρότερο, ανέβαζαν στον θρόνο του Πέτρου τους 

εραστές και τα παιδιά τους που ήταν γέννημα 

μοιχείας;" 

Εξημερωθέντων, φαίνεται, τῶν ἠθῶν, ὅσα 

προτοῦ διεπράττοντο διὰ τῆς βίας, κατορθοῦνται 

ἤδη διὰ μεσων ἠπιωτέρων, οἱ δὲ ἐκλογεῖς, οἵτινες 

πρώην ἠναγκάζοντο διὰ ῥαβδισμῶν, πείθονται 

ἤδη διὰ φιλημάτων. Οσάκις δὲ τὰ ἀκάματα τῆς 

Θεοδώρας καὶ τῶν θυγατέρων χείλη δὲν 

ἐξαρκοῦσι νὰ κορέσωσι τὸ πλῆθος, 

προσλαμβάνουσιν αὗται ἐκ τῶν χαμαιτυπείων 

τῆς Ρώμης ἡμιγύμνους ἐπικούρους καὶ ἡγούμεναι 

τοῦ αἰσχροῦ τούτου θιάσου περιτρέχουσι 

λυσίζωνοι τὰς ἀγυιὰς τῆς αἰωνίου πόλεως, 

εἰσέρχονται εἰς τὰς ἐκκλησίας καὶ τὰ καπηλεῖα 

καὶ στρατολογοῦσιν ἐξ ἀμφοτέρων ὀπαδοὺς τῷ 

γυναικοκηρύκτῳ ὑποψηφίῳ. Οὕτω 

ἀνηγορεύθησαν ὀκτὼ κατὰ συνέχειαν Πάπαι, 

πάντες ἐρασταὶ ἢ τέκνα τῶν γυναικῶν τούτων, 

οὓς ἀντὶ ἀποστολικῶν ἀποστατικοὺς ὀνομάζει ὁ 

ἐπίσκοπος Γενεβράρδος105. Ὁ δὲ βασιλεὺς τῆς 

Αγγλίας Εδουάρδος ἐν ἐπιστολῇ πρὸς τοὺς 

ἐπισκόπους τοῦ βασιλείου αὑτοῦ ἔγραφε μικρὸν 

μετὰ ταῦτα, «Δὲν βλέπει τις ἄλλο ἐν Ρώμη εἰμὴ 

μόνον μεθύσους, κραιπαλῶντας καὶ καθ᾽ ὁδὸν 

ἀσχημονοῦντας. Τὰ κελλία τῶν ἱερέων εἰσὶ 

μαχλάδων καὶ παιδεραστῶν καταγώγια, καὶ ἐν 

αὐτῷ τῷ παπικῷ οἴκῳ τελοῦνται ὄργια ἄξια τῆς 

Μεσσαλίνης. Ἀντὶ δὲ ἱερῶν ὕμνων καὶ ψαλμῳδιῶν 

ἀντηχοῦσι πανταχόθεν ᾄσματα βακχικὰ καὶ 

ὀρχουμένων ποδοκρουσίαι» 106 

Επειδή, φαίνεται, τα ήθη άρχισαν να 

εξημερώνονται, όσα παλιά γίνονταν με τη βία, τώρα 

επιτυγχάνονται με πιο ήπια μέσα. Οι εκλογείς, που 

πριν αναγκάζονταν με το ξύλο, τώρα πείθονται με 

φιλιά. Όταν τα ακούραστα χείλη της Θεοδώρας και 

των θυγατέρων της δεν αρκούν για να χορτάσουν το 

πλήθος, προσλαμβάνουν από τα χαμαιτυπεία της 

Ρώμης ημίγυμνες βοηθούς και ηγούμενες αυτού του 

αισχρού θιάσου, περιδιαβαίνουν με λυμένη τη ζώνη 

τα σοκάκια της αιώνιας πόλης, μπαίνουν στις 

εκκλησίες και τα καπηλειά και στρατολογούν 

οπαδούς για τον γυναικοκύρηκτο υποψήφιο και από 

τις δύο παρατάξεις. Με τον τρόπο αυτό 

αναγορεύτηκαν οκτώ συνεχόμενοι Πάπες, όλοι 

εραστές ή παιδιά αυτών των γυναικών, τους οποίους 

ο Γενεβράρδος107 τους ονομάζει αποστατικούς αντί 

για αποστολικούς. Ο ίδιος ο βασιλιάς της Αγγλίας 

Εδουάρδος, σε επιστολή του προς τους επισκόπους 

του βασιλείου αυτού, έγραφε λίγο καιρό μετά από 

αυτά: «Δεν βλέπει κανείς τίποτε άλλο στη Ρώμη, 

παρά μόνο μέθυσους, οργιάζοντες και ασχημονούντες 

στη μέση του δρόμου. Τα κελιά των ιερέων είναι 

καταγώγια ασελγών γυναικών και παιδεραστών, και 

ακόμη και μέσα στον ίδιο τον παπικό οίκο γίνονται 

όργια αντάξια της Μεσαλίνας. Αντί για ιερούς ύμνους 

και ψαλμωδίες, αντηχούν από παντού βακχικά 

τραγούδια και ποδοβολητά χορευτών».  

Ἔτερον τεκμήριον τῆς κτηνώδους κατὰ τοὺς 

χρόνους ἐκεί νους ἀκολασίας εὑρίσκομεν ἔν τινι 

ὁμιλία ἱεροκήρυκός τινος Κληραίου, τοιαῦτα ἀπὸ 

Ένα ακόμα σημάδι της κτηνώδους ακολασίας 

που επικρατούσε εκείνη την εποχή, το συναντάμε σε 

μια ομιλία ενός ιεροκήρυκα, Κληραίου, που φώναζε 

                                                           
105 Χρον. εἰς ἔτος 901. Ὅρα περὶ τούτων καὶ τὴν ἀποδιδομένην εἰς τὸν Bruys Ιστορίαν τῶν παπῶν (La Haye 1732) τόμ. Β', ἐν τῇ βιβλ. τοῦ 

ἡμετέρου Πανεπιστ., τὸν Σισμόνδην (Repub. Ital. τόμ. Α') καὶ τὸν Λιουτπράνδον παρὰ Ρεϋβήρῳ τόμ. Α'. 

106 Τὸ πολύτιμον τοῦτο ἱστορικὸν μνημεῖον περιεσώθη ἡμῖν ὑπὸ τοῦ ἐπισκόπου Ρινβαλλίας Αλφρέδου. Ὅρα καὶ τὴν ἐν Βρυξέλλαις 

ἀνωνύμως ἐκδοθεῖσαν δεκάτομον ἱστορίαν τῶν Παπῶν εἰς τόμ. Γ'. 

107 Ο Gilbert Genebrard (12 Δεκεμβρίου 1535 – 16 Φεβρουαρίου 1597) ήταν Γάλλος Βενεδικτίνος θεολόγος και μελετητής. Υπήρξε ένας από 

τους πιο μορφωμένους καθηγητές στο πανεπιστήμιο και μέσα από τα πολυάριθμα και σοφά ερμηνευτικά του έργα έγινε διάσημος σε όλη 

την Ευρώπη. Ο Génébrard μετέφρασε πολλά ραβινικά γραπτά στα λατινικά, κι έγραψε ένα από τα καλύτερα σχόλια στους Ψαλμούς: "Psalmi 

Davidis vulgata editione, calendario hebraeo, syro, graeco, latin, hymnis, argumentis, et commentariis, etc. instructi" (Παρίσι, 1577). είναι ο 

συγγραφέας του «Η Αγία Τριάδα» (Παρίσι, 1569). "Τζόελ ο προφήτης με Παράφραση και Σχόλια" κ.λπ. (Παρίσι, 1563); "Chronographiae Libri 

IV" (Παρίσι 1580) και πολλά άλλα έργα. Επίσης, επιμελήθηκε τα έργα του Ωριγένη (Παρίσι, 1574). 
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τοῦ ἄμβωνος ἐκφωνοῦντος· «ὁ Διάβολος πρότερον 

μὲν ἡλίευε τοὺς ἁμαρτωλοὺς ἀνὰ ἕνα διὰ μικροῦ 

ἀγκίστρου, νῦν δὲ ἁγρεύει αὐτοὺς σωρηδόν διὰ 

μεγάλου δικτύου. Πάντες τότε ἐνυμφεύοντο, νῦν δὲ 

ὡς κύνες ἐν ταῖς τριόδοις αἰσχρουργοῦσι διάκονοι 

ἐνήλικες ἠγνόουν τότε ὅσα δεκαπενταετείς 

κανδηλανάπται πράττουσι τώρα. Πάντες ἐγείνατε 

μαστρωποί, τοκογλύφοι, βλάσφημοι, βάταλοι, 

πορνοτελῶναι, ὑπασπισταὶ τοῦ μεγάλου Διαβόλου, 

ὅστις θέλει βράσει ὑμᾶς τρίζοντας τοὺς ὀδόντας εἰς 

τὸν μεγάλον λέβητα τῆς κολάσεως»108. Κατὰ δὲ τὸν 

Χρονογράφον Ρημινίας Φλοδοάρδον «οἱ τότε 

τα εξής από τον άμβωνα: «Παλιά, ο Διάβολος ψάρευε 

τους αμαρτωλούς έναν-έναν, με ένα μικρό αγκίστρι. 

Τώρα όμως τους πιάνει σωρηδόν, με ένα μεγάλο δίχτυ. 

Παλιά, όλοι παντρεύονταν. Τώρα όμως ασχημονούν, 

σαν σκυλιά στις διασταυρώσεις, ενώ ενήλικες 

διάκονοι τότε αγνοούσαν όσα κάνουν τώρα 

δεκαπεντάχρονοι καντηλανάφτες. Όλοι γίνατε 

μαστροποί, τοκογλύφοι, βλάσφημοι, τραυλοί, 

προαγωγοί, υπασπιστές του μεγάλου Διαβόλου, που 

θα σας βράσει τρίζοντας τα δόντια στο μεγάλο καζάνι 

της κόλασης»109. Σύμφωνα με τον Χρονογράφο της 

Reims (Ρενς), Φλοδοάρδο110, "οι ιερείς τότε, μη 

                                                           
108 Clerei Quadragesima feria ante Pasque. Apud Potter. 

109 Ο Λουί ντε Πότερ (26 Απριλίου 1786 – 22 Ιουλίου 1859), ήταν Βέλγος δημοσιογράφος, επαναστάτης, πολιτικός και συγγραφέας. Από 

τα περισσότερα από 100 βιβλία και φυλλάδια, ένα από τα πιο αξιοσημείωτα έργα του ήταν η περίφημη Επιστολή προς τους συμπολίτες 

μου, στην οποία προώθησε τη δημοκρατία, τα καθολικά εκλογικά δικαιώματα και την ενότητα μεταξύ Βέλγων φιλελεύθερων και 

καθολικών. Ως ένας από τους ήρωες της Βελγικής Επανάστασης, κήρυξε την ανεξαρτησία του Βελγίου από την Ολλανδία (από την ταράτσα 

του Δημαρχείου των Βρυξελλών στις 28 Σεπτεμβρίου 1830) και εγκαινίασε την πρώτη βελγική κοινοβουλευτική συνέλευση (στις 10 

Νοεμβρίου 1830), εκ μέρους της απερχόμενης βελγικής προσωρινής κυβέρνησης. Μεταξύ των πολλών έργων που δημοσίευσε, 

περιλαμβάνεται και η "Ιστορία του Χριστιανισμου", από όπου ο Ροΐδης πήρε το σχετικό απόσπασμα του Κληραίου. Το οκτάτομο αυτό έργο 

βρίσκεται ανά τόμο στις ακόλουθες διευθύνσεις: [1], [2], [3], [4], [5], [6], [7], [8], [9] 

Το κείμενο του Ροϊδη βασίζεται σχεδόν αυτούσιο στο παρακάτω απόσπασμα που βρίσκεται στον 4ο τόμο από τους παραπάνω στην 

έκδοση που εντόπισα εγώ και στην σελίδα 39.  

«Le diable, dit le prédicateur Clérée , ne pêchait (autrefois), 

sinon à la ligne; nunc autan à la retz. Il y avait au temps 

passé quelque bonnêteté de vivre dans le mariage ; 

maintenant c’ est toute chiennerie. Jeunes filles alors les 

hommes de trente ans savaient a peiue ce que c’cst que 

l’acte de la chair; à présent ils s’y adonnent dès l' âge de 

douze et de quinze ans. Partout donc le diable pêche au 

filet. Gens de vie scandaleuse, notoires macquerettes, 

usuriers, blasphémateurs publics, pipeurs, trompeurs, 

détracteurs, qui, par vos langues de serpent et vos 

mauvais exemples , entraînez les autres au péché , vous 

êtes les aides et les agens du grand diable dans sa 

pêcherie (vos estis coadjutores magni diaboli in 

suapiscaloria). Mais, mon frère, quelle récompense auront 

ces gens- là?  Je dis qu’ils pleureront tous quand on les 

fera frire , avec ceux qu'ils ont trompés, dans la poêle ou 

la chaudière d'enfer (dico quod luge buntomnes cum 

fuerint frixati cum aliis quos deceperunt in patella vel 

caldaria inferni).» 

Ο κήρυκας Κληραίος λέει: «Παλαιότερα, ο διάβολος δεν ψάρευε παρά μόνο 

με πετονιά· τώρα όμως, ψάχνει με δίχτυ. Κάποτε υπήρχε κάποια τιμιότητα 

στη συζυγική ζωή· τώρα επικρατεί η ακολασία. Τότε, οι άντρες τριάντα 

χρονών με δυσκολία ήξεραν τι είναι η σαρκική πράξη· τώρα αρχίζουν να 

επιδίδονται σ’ αυτή από την ηλικία των δώδεκα και δεκαπέντε ετών. Έτσι, 

παντού ο διάβολος ψάρεύει με δίχτυ. Εσείς, οι άνθρωποι με την 

σκανδαλώδη ζωή, οι γνωστοί προξενητές, οι τοκογλύφοι, οι δημόσιοι 

βλάσφημοι, οι απατεώνες, οι πλάνοι, οι συκοφάντες, που με τις φιδίσεις 

γλώσσε σας και τα κακά σας παραδείγματα παρασύρετε τους άλλους στην 

αμαρτία, είστε οι βοηθοί και οι πράκτορες του μεγάλου διαβόλου στο 

ψαράδικό του (Λατ: vos estis coadjutores magni diaboli in suapiscaloria = 

είστε βοηθοί του μεγάλου διαβόλου στις δολοπλοκίες του). Αλλά, αδερφέ 

μου, ποια ανταμοιβή θα έχουν αυτοί οι άνθρωποι; Λέω ότι όλοι θα κλάψουν 

όταν θα τηγανιστούν μαζί με εκείνους που εξαπάτησαν, μέσα στο τηγάνι ή 

τον καζάνι της κόλασης (dico quod lugebunt omnes cum fuerint frixati cum 

aliis quos deceperunt in patella vel caldaria inferni = Λέω ότι όλοι θα 

θρηνήσουν όταν τους τηγανιστούν με άλλους που τους ξεγέλασαν στο 

τηγάνι ή στο καζάνι της κόλασης).» 

 

110 O Flodoard of Reims (Λατινικά: Flodoardus; 893/4 – 28 Μαρτίου 966) ήταν Φράγκος χρονικογράφος και ιερέας της καθεδρικής 

εκκλησίας του Ρεμς στο δυτικό φραγκικό βασίλειο κατά τις δεκαετίες που ακολούθησαν τη διάλυση της Καρολίγγειας Αυτοκρατορίας. Τα 

γραπτά του αποτελούν σημαντικές πηγές για την ιστορία της Δυτικής Ευρώπης, ιδιαίτερα της Γαλλίας, στις αρχές και τα μέσα του δέκατου 

αιώνα και μπορεί ο αναγνώστης να τα βρει εδώ: https://dn790004.ca.archive.org/0/items/historiaremensis01flod/historiaremensis01flod.pdf. 

Ωστόσο το κείμενο για τα καπηλειά δεν περιέχεται πουθενά στις 418 σελίδες του «Histoire de l’ Eglise de Reims». Αντίθετα το εντόπισα σε 

ένα εντελώς διαφορετικού ύφους και στοχοθεσίας βιβλίο του 1851,  με τίτλο  «HISTOIRE DES HÔTELLERIES, CABARETS, HÔTELS GARNIS, 

RESTAURANTS ET CAFÉS (ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΩΝ ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΩΝ, ΚΑΜΠΑΡΕ, ΠΑΝΔΟΧΕΙΩΝ, ΕΣΤΙΑΤΟΡΙΩΝ ΚΑΙ ΚΑΦΕ) κάποιου Francisque Michel.  Στο 

βιβλίο αυτό αναφέρεται αυτολεξεί:  

L'Église fit plus: non seulement elle laissa ses prêtres aller au 

cabaret sans trop les réprimander, mais elle admit le cabaret chez 

elle. À certains jours, le portail de quelques basiliques fut une 

taverne ouverte à tous, où le vin coulait à flots pour tous; et l'on vit 

dans le préau de certaines églises (intra sanctos ambitus) s'ouvrir 

toute l'année maint cabaret effronté (cauponaria officina), aussi 

bien que dans les lieux les plus voisins, et presque dans le cloître 

des monastères. Au milieu du bourg qui s'éleva autour de la riche 

Η Εκκλησία έκανε περισσότερα: όχι μόνο επέτρεπε στους ιερείς της να 

πηγαίνουν στα καπηλειά χωρίς μεγάλες επιπλήξεις, αλλά δέχθηκε τα 

κρασοπουλειά στο ίδιο της το σπίτι. Κάποιες μέρες, η πύλη ορισμένων 

ναών ήταν μια ανοιχτή ταβέρνα σε όλους, όπου το κρασί έρεε ελεύθερα. 

Έτσι βλέπουμε στην αυλή ορισμένων εκκλησιών (intra sanctos ambitus) 

πολλά καταστήματα της ντροπής (cauponaria officina) να ανοίγουν όλο 

το χρόνο, καθώς και στα πιο γειτονικά μέρη, και σχεδόν καθολικά των 

μοναστηριών. Στη μέση του χωριού που μεγάλωσε, γύρω από το 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k398975
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k39898h
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k39899v
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k399007
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k39901k
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k39902x
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k399038
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k208264s
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k39904m
https://dn790004.ca.archive.org/0/items/historiaremensis01flod/historiaremensis01flod.pdf
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2205640.pdf
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2205640.pdf
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abbaye de Saint-Riquier, il y avait la rue des cabaretiers, qui, 

chaque jour, s'obligeaient à servir la redevance collective de trente 

setiers de cervoise aux bons moines, trop friands sans doute pour 

se faire payer cet impôt autrement qu'en nature. Les conciles 

déployèrent souvent, et par des actes spéciaux, leur sévérité contre 

ces scandales. Il en est un du VIIIe siècle, par exemple, dont le père 

Labbe nous donne les statuts, qui défendit d'ouvrir aucune taverne 

dans une enceinte consacrée.  

 

Saint Remi fit les mêmes défenses, surtout en ce qui concernait 

la vente du vin sous le portail des églises, quoique, pour autoriser 

cet usage, on pût opposer à ses rigueurs l'exemple de saint 

Abraham qui, les jours de fête, se plaisait à donner à boire au 

peuple sur les marches mêmes de son église. Ce scandale, si bien 

patronné, s'était si fort invétéré, que le saint évêque ne vint à bout 

de le déraciner dans son diocèse qu'en faisant un miracle. Rouillard 

le raconte ainsi dans son Histoire de Melun, d'après le chroniqueur 

rémois Flodoart. « Le flacon de vin que bénit saint Remi et le donna 

au roi Clovis, ne s'épuisa ni ne défaillit point; ains, à mesure qu'il 

en buvait, miraculeusement redevenait tout plein : au contraire, fit 

défaillir celui que sans respect on vendait en son église, comme si 

c'eût été quelque étape publique.» 

πλούσιο αβαείο του Αγίου Ρικέρ, βρισκόταν ο δρόμος των 

ταβερνιάρηδων, οι οποίοι, καθημερινά, υποχρεώνονταν να σερβίρουν 

έναντι ενός συλλογικού ποσού τριάντα σηστερσίων, στους καλούς 

μοναχούς, που αναμφίβολα προτιμούσαν να τους καταβάλλεται αυτός 

ο φόρος έτσι, σε είδος, παρά με άλλον τρόπο. Τα συμβούλια έδειχναν 

συχνά, και μέσω ειδικών πράξεων, τη σφοδρή αντίθεσή τους ενάντια σε 

αυτά τα σκάνδαλα. Υπάρχει ένα από τον 8ο αιώνα, για παράδειγμα, του 

οποίου τα καταστατικά μας δίνει ο πατέρας Labbe, το οποίο απαγόρευε 

το άνοιγμα οποιασδήποτε ταβέρνας σε έναν αγιασμένο περίβολο.  

Ο Άγιος Ρεμί έκανε τις ίδιες απαγορεύσεις, ειδικά σε ό,τι αφορά την 

πώληση κρασιού κάτω από τις πύλες των εκκλησιών. Ωστόσο, για να 

επιτραπεί αυτή η χρήση, θα μπορούσε κανείς να αντιτάξει στην 

αυστηρότητά του το παράδειγμα του Αγίου Αβραάμ, ο οποίος, τις 

ημέρες των εορτών, θεωρούσε σκόπιμο να προσφέρει ένα ποτό στους 

ανθρώπους στα ίδια τα σκαλιά της εκκλησίας του. Αυτό το σκάνδαλο, 

που ξεκίνησε με τόσο καλές προθέσεις, είχε γίνει τόσο ακραίο που ο ιερός 

επίσκοπος δεν μπορούσε να το ξεριζώσει από την επισκοπή του παρά 

μόνο κάνοντας ένα θαύμα. Σύμφωνα με τον χρονικογράφο της Ρενς, 

Flodoart, ο Rouillard στην «Ιστορία του Μελούν» γράφει: «Το μπουκάλι 

του κρασιού που ευλόγησε ο Άγιος Ρεμί και έδωσε στον βασιλιά Κλόβις 

δεν τελείωνε ούτε χαλούσε. Έτσι, όσο έπινε, αυτό ως εκ θαύματος 

ξαναγέμιζε: αντίθετα, αν κάποιος το πουλούσε στην εκκλησία χωρίς 

σεβασμό, τον έκανα να λιποθυμά, λες και ήταν δημόσιο θέαμα.» 

C'est toujours du meilleur vin que voulaient les prêtres, soit qu'ils 

allassent au cabaret, soit qu'ils vinssent s'enivrer sous le porche de 

leur église changé en taverne, soit même seulement qu'ils 

célébrassent la messe. À l'autel ils buvaient le calice à pleins bords; 

et l'on en vit qui, bien loin d'observer fidèlement la loi de 

l'abstinence imposée à quiconque va communier, se chargeaient 

l'estomac de viandes et de vin avant de se présenter à la sainte 

table. Ils prétendaient ainsi imiter mieux la cène apostolique. 

Souvent des prêtres officiants, même des évêques ainsi gorgés, 

furent saisis de nausées au pied de l'autel, et vomirent l'hostie avec 

les débris de leur orgie. 

Οι ιερείς επιθυμούσαν πάντα το καλύτερο κρασί, είτε πήγαιναν στο 

καπηλειό, είτε έρχονταν να μεθύσουν κάτω από τη βεράντα της 

εκκλησίας τους που μεταμορφώθηκε σε ταβέρνα, είτε απλώς γιόρταζαν 

τη λειτουργία. Μέσα στο ιερό, κατέβαζαν το δισκοπότηρο μέχρι πάτο. 

Και ξέρουμε και κάποιους που, κάθε άλλο παρά τηρώντας πιστά τον 

νόμο της αποχής που επιβάλλεται σε όποιον πηγαίνει να κοινωνήσει, 

γέμιζαν το στομάχι τους με κρέας και κρασί πριν παρουσιαστούν στην 

αγία τράπεζα. Αξιώθηκαν έτσι να μιμηθούν καλύτερα το αποστολικό 

δείπνο. Συχνά οι ιερείς, ακόμη και οι επίσκοποι σε αυτή την κατάσταση, 

καταλαμβάνονταν από ναυτία μπροστά στο Άγιο Βήμα και έκαναν εμετό 

την Αγία Μετάληψη με τα υπολείμματα του οργίου τους. 

Nous n'en finirions pas si nous voulions reproduire ici tout ce 

que nous ont transmis les légendaires, les chroniques, les 

pénitentiels sur l'ivrognerie et l'appétit vorace et insatiable des 

gens d'Église. Jean de Cluny, par exemple, dans sa Vie de saint 

Odon, nous raconte les excès justement punis de deux moines de 

son temps, qui, échappés de leur cloître, courent le monde en 

gourmands et en ivrognes, prennent les cabarets pour stations, et 

même, les jours maigres, se gorgent de gras gigots et de volailles. 

Δεν θα τελειώναμε ποτέ αν θέλαμε να αναπαράγουμε εδώ όλα όσα 

μας μεταδίδουν οι θρύλοι, τα χρονικά, οι μετάνοιες για το μεθύσι και η 

αδηφάγα και ακόρεστη όρεξη των ανθρώπων της Εκκλησίας. Ο Ιωάννης 

του Κλυνύ, για παράδειγμα, στον βίο του συμπατριώτη του Αγίου Όντο, 

μας λέει για τη δίκαια τιμωρία που υπέστησαν δυο μοναχοί της εποχής 

του,  οι οποίοι, δραπέτευσαν από το μοναστήρι τους, περιπλανήθηκαν 

στον κόσμο ως λαίμαργοι και μέθυσοι, και σταματούσαν σε όλα τα 

κρασοπουλιά, και ακόμα και τις μέρες της νηστείας, την έπεφταν 

χοιρομέρια και πουλερικά.  

Le premier, après une longue course, entre chez sa sœur, et son 

premier mot est pour demander à manger. On lui offre des 

poissons frais qu'on vient de pêcher en abondance. « Fi ! des 

poissons! crie le moine. Pour qui me prend-on? Des poissons! j'en 

suis las. J'en mange tous les jours depuis de si longues années, qu'il 

m'est impossible d'en voir sans dégoût. » La bonne femme, alors, 

veut se mettre à lui faire rôtir un gigot; mais notre affamé lui prend 

la viande des mains, en taille une tranche, la jette sur les charbons, 

tout en criant qu'on lui apporte du vin, et après le premier coup, se 

met à mordre à belles dents la viande toute saignante. Mais la 

bouchée lui reste au gosier et l'étrangle; il tombe par terre suffoqué 

et râlant. 

Ο πρώτος, μετά από μεγάλο ταξίδι, μπαίνει στο σπίτι της αδερφής 

του, και ο πρώτος του λόγος είναι να ζητήσει κάτι να φάει. Του 

προσφέρθηκε φρέσκο ψάρι που μόλις είχαν πιάσει σε αφθονία. «Ουφ! 

Ψάρια! φωνάζει ο καλόγερος. Για ποιον με πέρασες; Ψάρια! Τα έχω 

βαρεθεί. Τα τρώω κάθε μέρα τόσα χρόνια που μου είναι αδύνατο να το 

κοιτάξω χωρίς αηδία. » Η καλή γυναίκα, λοιπόν, θέλησε να αρχίσει να 

του ψήσει ένα αρνάκι· αλλά ο πεινασμένος μας παίρνει το κρέας από τα 

χέρια της, κόβει ένα κομμάτι, το πετάει στα κάρβουνα, και μέσα σ’ όλα 

αυτά φωνάζει να του φέρει κρασί. Με την πρώτη γουλιά, αρχίζει να 

δαγκώνει το ματωμένο κρέας με τα δόντια του. Αλλά η μπουκιά μένει 

στο λαιμό του και τον πνίγει. Πέφτει στο έδαφος πνιγόμενος και 

μουγκρίζοντας. 

L'autre moine arrive chez son père comme il fait à peine jour, et 

tout d'abord il veut déjeuner. On lui remontre que l'heure est indue 

pour se mettre à table : « Comment, s'écrie-t-il, j'ai marché toute 

la nuit, et vous voudriez m'obliger à jeûner ! Non, de par le diable 

! servez-moi vite ce que vous avez. » Alors on lui apporte du 

poisson ; mais indigné, comme l'autre, il le repousse avec colère et 

dédain. Tout en grondant, il cherche des yeux s'il ne trouvera pas 

dans quelque coin une pâture plus digne, avise une poule auprès 

Ο άλλος μοναχός φτάνει στο πατρικό του σπίτι την ώρα που ίσα που 

έφεγγε ακόμη και πρώτα από όλα θέλει να γευματίσει. Του 

υπενθυμίζεται ότι είναι ακατάλληλη ώρα να καθίσει να φάει: «Τι», 

φωνάζει, «Περπατάω όλο το βράδυ και θα θέλατε να με αναγκάσετε να 

νηστέψω! Όχι, μα τον διάβολο! σέρβιρε μου γρήγορα αυτό που έχεις. » 

Μετά του φέρνουν ψάρια· αλλά αγανακτισμένος, όπως ο άλλος, τα 

απορρίπτει με θυμό και περιφρόνηση. Ενώ γρυλίζει, κοιτάζει τριγύρω 

για να δει αν δεν θα βρει κάτι πιο καλό για φαΐ σε κάποια γωνιά, 

εντοπίζει μια κότα κοντά στην εστία, την χτυπάει με ένα ραβδί και 
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ἱερεῖς, μὴ ἀρκούμενοι νὰ μεθύωσιν ἐν τοῖς 

οἰνοπωλείοις μετέβαλλον εἰς καπηλεῖα τὰ πρόθυρα 

τῶν ἐκκλησιῶν, ὅπου κατὰ τὰς ἐπισήμους ἑορτὰς 

ἔῤῥεεν ὁ οἶνος ποταμηδόν· εἰς πολλῶν δὲ ναῶν καὶ 

Μοναστηρίων τὸν ἱερὸν περίβολον (intra sanctos 

ambitus) εἶχον συστηθῆ μόνιμα καπηλεία (cauponaria 

officina). Οἱ λειτουργοῦντες ἀντὶ νὰ ἦναι νήστεις 

πρὸ τῆς ἁγίας μεταλήψεως προσήρχοντο πολλάκις 

εἰς τὸ θυσιαστήριον τοσούτῳ ὑπερκορεῖς κρεῶν καὶ 

οἴνου, ὥστε καταλαμβανόμενοι ὑπὸ ναυτίας 

ἐξήμουν τὸ σῶμα τοῦ Σωτῆρος ἐπὶ τῆς ἱερᾶς 

τραπέζης. Τοῦτο δὲ ἔπαθον οὐ μόνον ἁπλοῖ ἱερεῖς, 

ἀλλὰ καὶ ἐπίσκοποι πολλάκις ἐν περιχρύσῳ 

περιβολῇ ἱερουργοῦντες.» 

αρκούμενοι στο να μεθούν στα οινοπωλεία, 

μετέτρεψαν τα προαύλια των εκκλησιών σε 

καπηλειά, όπου κατά τις επίσημες γιορτές το κρασί 

έτρεχε σαν ποτάμι. Στον ιερό περίβολο πολλών ναών 

και μοναστηριών, (intra sanctos ambitus) είχαν στηθεί 

μόνιμα καπηλειά (cauponaria officina). Αυτοί που 

λειτουργούσαν, αντί να νηστεύουν πριν από την Αγία 

Μετάληψη, συχνά προσέρχονταν στο θυσιαστήριο 

τόσο υπερβολικά χορτάτοι με κρέατα και κρασί, ώστε 

παθαίνοντας ναυτία έκαναν εμετό το σώμα του 

Σωτήρος πάνω στην ιερή τράπεζα. Και αυτό το 

πάθαιναν όχι μόνο απλοί ιερείς, αλλά και επίσκοποι, 

που συχνά λειτουργούσαν φορώντας χρυσοποίκιλτα 

άμφια." 

Η βεβαιότης τοῦ ὅτι ἀδιόρθωτα ἦσαν τὰ ἤθη 

τῶν κληρικῶν παρεκίνησε τοὺς συντάκτας τῶν 

ἱερῶν κανόνων εἰς ἔκδοσιν νόμου, καθ᾿ ὃν 

ἀπηγορεύετο τοῖς λαϊκοῖς τὸ νὰ ὑποθέσωσιν ὡς 

ἔνοχον ἱερέα, καὶ ἐπ' αὐτοφώρω ἂν ἤθελον 

συλλάβει αὐτόν. «Οσάκις βλέπετε ἱερωμένον 

εναγκαλιζόμενον τὴν γυναῖκα ὑμῶν, διατάσσει τὸ 

Κανονικὸν Δίκαιον, πρέπει νὰ νομίζητε ὅτι πράττει 

τοῦτο, ἵνα εὐλογήσῃ αὐτην»111. Τοιαύτη ἡ τοῦ τότε 

κλήρου ἀκολασία· ἴδωμεν δὲ ἂν ἐλάσσων αὐτῆς 

ἦτο καὶ ἡ ἀμάθεια. 

Η βεβαιότητα ότι τα ήθη των κληρικών ήταν 

αδιόρθωτα ώθησε τους συντάκτες των ιερών 

κανόνων να εκδώσουν νόμο, ο οποίος απαγόρευε 

στους λαϊκούς να υποθέσουν ως ένοχο κάποιον 

ιερέα, ακόμα και αν τον έπιαναν επ' αυτοφώρω. 

"Όσες φορές βλέπετε ιερωμένο να αγκαλιάζει τη 

γυναίκα σας," διατάσσει το Κανονικό Δίκαιο, "πρέπει 

να νομίζετε ότι το κάνει, για να την ευλογήσει." Τέτοια 

ήταν η ακολασία του κλήρου εκείνης της εποχής. Ας 

δούμε όμως μήπως ήταν μικρότερη και η αμάθειά 

του. 

Ανελίσσοντες ο, τιδήποτε τῶν περὶ τῆς ἐποχῆς 

ἐκείνης συγγραμμάτων εὑρίσκομεν χωρία, οἷα τὰ 

κατωτέρω˙ «Τῷ 846, ἤτοι τῷ ἐννάτῳ πρὸ τῆς 

Ἰωάννας ἔτει, «οἱ ἱερεῖς εἶχον καταντήσει τοσούτῳ 

ἀμαθεῖς, ὥστε ἐβάπτιζον τὰ βρέφη in nomine Patria, 

Filia et Spirita Sancta, ἤτοι εἰς τὸ ὄνομα τῆς Πατρίδος, 

τῆς Θυγατρὸς καὶ τῆς ῾Αγίας Πνοῆς, ἀντὶ τοῦ 

Πατρὸς τοῦ Υἱοῦ καὶ τοῦ Ἁγίου Πνεύματος τοῦ δὲ 

κακοῦ προοδεύοντος καθ᾿ ἑκάστην, ἐκρίθη 

ἀναγκαῖον νὰ κυρωθῇ νόμος, καθ᾿ ὃν οἱ ἱερεῖς 

Εξετάζοντας οποιοδήποτε από τα συγγράμματα 

που αναφέρονται στην εποχή εκείνη, συναντάμε 

χωρία όπως τα ακόλουθα: "Το 846, δηλαδή εννέα 

χρόνια πριν από την Ιωάννα, "οι ιερείς είχαν γίνει τόσο 

αμαθείς, ώστε βάπτιζαν τα βρέφη in nomine Patria, Filia 

et Spirita Sancta, δηλαδή στο όνομα της Πατρίδας, της 

Θυγατέρας και της Αγίας Πνοής, αντί του Πατρός, του 

Υιού και του Αγίου Πνεύματος.  Και καθώς το κακό 

προόδευε καθημερινά, κρίθηκε αναγκαίο να κυρωθεί 

                                                           
de l'âtre, l'assomme d'un coup de bâton, et s'écrie tout triomphant: 

« Voilà qui me tiendra lieu de poisson (hoc erit hodie mihi piscis).»  

αναφωνεί θριαμβευτικά: «Εδώ είναι λοιπόν αυτό που θα 

αντικαταστήσει το ψάρι για μένα: (hoc erit hodie mihi piscis).»  

Les valets lui font observer qu'on est en carême, et lui 

demandent si par hasard il a dispense de son abbé pour faire gras. 

«Bah ! dit-il, haussant les épaules, la volaille n'est pas de la viande. 

Les oiseaux et les poissons n'ont-ils pas été créés en même temps 

? ils sont donc de la même espèce ! » On trouve la raison bonne, 

et, sans plus de remontrance, on lui sert la poule. Mais à la 

première bouchée il s'étrangle ; et pendant qu'il agonise, tous ceux 

qui se trouvent là, pour ajouter à son châtiment, l'accablent 

d'injures et de soufflets (pugnos tamen et cervicatos pro mercede 

suae improbitatis in opprobrium antequam moreretur sumpsit). 

Οι υπηρέτες, του επισημαίνουν ότι είναι Σαρακοστή, και τον ρωτούν 

αν κατά τύχη είχε άδεια από τον ηγούμενο του να την παραβεί. "Μπα! 

είπε, ανασηκώνοντας τους ώμους του, «τα πουλερικά δεν είναι κρέας. 

Τα πουλιά και τα ψάρια δεν δημιουργήθηκαν ταυτόχρονα; Είναι λοιπόν 

του ίδιου είδους! » Η αιτιολόγησή του θεωρήθηκε καλή, και, χωρίς 

άλλες διαμαρτυρίες, του σερβιρίστηκε το κοτόπουλο. Αλλά με την 

πρώτη μπουκιά πνίγεται. Και ενώ πεθαίνει, όλοι όσοι είναι εκεί, για να 

προσθέσουν στην τιμωρία του, τον κατακλύζουν με ύβρεις και 

χτυπήματα (pugnos tamen et cervicatos pro mercede suae improbitatis in 

opprobrium antequam moreretur sumstit). 

Όπως βλέπουμε ο Ροΐδης αντέγραψε αυτούσιο το κείμενο και μάλιστα το χρησιμοποίησε ως πηγή για το επεισόδιο της απόπειρας βιασμού 

της Ιωάννας που ακολουθεί στο δεύτερο Κεφάλαιο, χωρίς να ψάξει να βρει το αρχικό κείμενο του Φλοδοάρδου. Το κείμενο βρίσκεται στη 

σελίδα 200, και μάλλον αν είχε αυτό το βιβλίο στη διάθεσή του δεν χρειαζόταν άλλη πηγή για τα αίσχη του μεσαίωνα. 

111 Decretal, part. I cap. VIII. Ap. Potter. 
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ὑπεχρεοῦντο ν' ἀποδείξωσιν ὅτι ἐννοοῦσι τὸ Πάτερ 

ἡμῶν»112 

νόμος, ο οποίος υποχρέωνε τους ιερείς να αποδείξουν 

ότι κατανοούν το Πάτερ ημών." 113 

Καὶ ἀλλαχοῦ «ἐν ταῖς καρολείοις λιτανείαις 

ἐπεκαλοῦντο τοὺς ἁγίους Ὀριχήλ, Ρογουὴλ καὶ 

Τοβιχήλ, ἀντὶ τῶν Ραφαήλ, Μιχαὴλ καὶ Γαβριήλ, 

μέχρις οὗ συνελθοῦσα Σύνοδος ἀπεφάνθη ὅτι οἱ 

δῆθεν οὗτοι ἄγγελοι ἦσαν δαίμονες καὶ σύντροφοι 

τοῦ Σαβαώκ, Ασταρωθ καὶ Ἠνία.» ὁ δὲ ἀνωτέρω 

Και αλλού: "στις λιτανείες της εποχής του 

Καρόλου, επικαλούνταν τους αγίους Οριχήλ, Ρογουήλ 

και Τοβιχήλ, αντί για τους Ραφαήλ, Μιχαήλ και 

Γαβριήλ, μέχρι που συνήλθε Σύνοδος και αποφάνθηκε 

ότι οι δήθεν αυτοί άγγελοι ήταν δαίμονες και 

σύντροφοι του Σαβαώκ, Ασταρωθ και Ήνία."115 Ο δε 

                                                           
112 Potter, Histoire du Christianisme τόμ. Γ'. 

113 Στην σελίδα 36 του pdf στον 4ο τόμο της Ιστορίας του Χριστιανισμού του Ντε Πόττερ αναφέρονται τα εξής: 

Dès l'an 746, on trouve des prêtres si étrangers à la langue 

latine dont cependant ils se servaient pour remplir les devoirs 

de leur ministère, administrer les sacrements, etc., qu'ils 

conféraient le baptême : In nomine Patria, et Filia et Spirita-

Sancta. Et de peur probablement de priver l'église de tout 

service canonique, le pape Zacharie approuva et légitima la 

formule baroque que nous venons de citer et d'autres du même 

genre, pourvu seulement qu'elles eussent été employées de 

bonne foi, par erreur involontaire et par simplicité, sans malice. 

— Corp. jur. can. decret., part. 3, de consecrat., dist. 4, cap. 86, 

Retulerunt 

Από το έτος 746 και μετά, συναντά κανείς ιερείς τόσο άσχετους με τη 

λατινική γλώσσα, την οποία ωστόσο χρησιμοποιούσαν για να 

εκπληρώσουν τα καθήκοντα της διακονίας τους, να τελέσουν τα 

μυστήρια κ.λπ., ώστε βάπτιζαν λέγοντας: In nomine Patria, et Filia et 

Spirita-Sancta (Στο όνομα του Πατρίδας, και της Κόρης και της Αγίας 

Πνοής). Και πιθανώς από φόβο να μην στερήσει την εκκλησία από 

οποιαδήποτε κανονική λειτουργία, ο Πάπας Ζαχαρίας ενέκρινε και 

νομιμοποίησε τον περίεργο τύπο που μόλις αναφέραμε και άλλους 

παρόμοιους, υπό τον όρο μόνο να είχαν χρησιμοποιηθεί με καλή πίστη, 

λόγω ακούσιου λάθους και από απλότητα, χωρίς κακία. — Corp. jur. can. 

decret., part. 3, de consecrat., dist. 4, cap. 86, Retulerunt. 

Όπως βλέπουμε ο Ροΐδης εδώ υπέπεσε σε μια «μικρή» αβλεψία, προσθέτοντας εκατό χρόνια στην χρονολόγηση του Ντε Πότερ. Δεν είναι 

τίποτε τραγικό, ασφαλώς η κατάσταση δεν θα είχε αλλάξει και πολύ στη Ρώμη, ωστόσο δεν παύει να είναι μια λαθροχειρία προκειμένου 

να στηρίξει την Πάπισά του. 

115 Στο κάτω μέρος της σείδας 36 του pdf στον 4ο τόμο της Ιστορίας του Χριστιανισμου του Ντε Πόττερ αναφέρονται τα εξής: 

Les capitulaires ordonnent aux évêques de veiller à ce que les 

prêtres croient ce qu'ils doivent croire, à ce qu’ils sachent 

administrer correctement le baptême, et comprennent, outre les 

prières contenues dans l'office de la messe (et missarum preces 

bene intelligant), au moins l'oraison dominicale, afin de pouvoir 

l'expliquer aux fidèles et pour que chacun sache avec précision 

ce qu'il demande journellement à Dieu (et dominicam 

orationem ipsi intelligant et omnibus prædicent intelligendam, 

ut quisque sciat quid petat a Deo). Il était spécialement requis 

des prêtres à cette époque (et cela seul prouve la grande 

ignorance du clergé), de savoir baptiser selon les règles, de 

posséder une connaissance utile du pater et du credo, de 

connaître les canons de l'église et le calendrier à son usage. — 

Capitular. l. 1, cap. 36, l.1, p. 718. — Capitula Guillelbert. ibid. l. 

2, append. p. 437. 

Οι κανονισμοί διατάζουν τους επισκόπους να φροντίσουν ώστε οι 

ιερείς να πιστεύουν αυτό που πρέπει να πιστεύουν, ότι γνωρίζουν πώς 

να κάνουν σωστά το βάπτισμα και να καταλαβαίνουν, εκτός από τις 

προσευχές που περιέχονται στο αξίωμα της λειτουργίαςστη Θεία 

Λειτουργία (et missarum preces bene intelligent = και κατανοούν καλά 

τις προσευχές της λειτουργίας), τουλάχιστον την Κυριακάτικη 

προσευχή, για να μπορέσουν να την εξηγήσουν στους πιστούς και για 

να γνωρίζουν όλοι ακριβώς τι ζητούν από τον Θεό καθημερινά (et 

dominicam orationem ipsi intelligant et omnibus prædicent 

intelligendam, ut quisque sciat quid petat a Deo = και ας καταλάβουν 

οι ίδιοι την προσευχή της Κυριακής και ας κηρύξουν σε όλους ότι 

πρέπει να γίνει κατανοητή, ώστε ο καθένας να ξέρει τι ζητά από τον 

Θεό). Ιδιαίτερα απαιτούνταν από τους ιερείς εκείνη την εποχή (και 

μόνο αυτό αποδεικνύει τη μεγάλη άγνοια του κλήρου), να ξέρουν να 

βαφτίζουν σύμφωνα με τους κανόνες, να έχουν χρήσιμες γνώσεις για 

τον ιερέα και το δόγμα, να γνωρίζουν τους κανόνες του εκκλησία και 

το ημερολόγιο για τη χρήση του 

Eugène II et son concile de Rome (826) ordonnèrent de 

suspendre les sous-diacres, les diacres, les prêtres et même les 

prélats, qu'on aurait trouvés incapables de remplir les fonctions 

de leur ministère, jusqu'à ce qu’ils se fussent fait instruire. Ils se 

plaignirent amèrement de la négligence et du manque d’étude 

des ecclésiastiques, et ils voulurent que désormais il y eût en 

tous lieux des maîtres préposés à l'enseignement des lettres 

divines et humaines. Léon IV, vingt-sept ans après, fut obligé de 

renouveler cette loi dans un autre concile (Concil. roman, c. 4, 

apud Labbe, t. 9, p. 100; c. 34, p. 112, et p. 117). Il ne faut donc 

pas s'étonner si les livres sacrés de cette époque se ressentaient 

de l'ignorance de ceux à qui ils devaient servir : par exemple, on 

invoquait dans les litanies Carolines, les anges saint Orihel, saint 

Raguhel et saint Tobihcl (Uriel, Raguel et Tobiel), quoique le 

pape Zacharie eût décidé avec son onzième concile de Rome 

(745) que ces prétendus anges, ainsi qu’Inias, Tubuas, Sabaoc et 

Ο Ευγένιος Β' και η Σύνοδος του στη Ρώμη (826) διέταξαν την 

αναστολή των υποδιακόνων, των διακόνων, των ιερέων και ακόμη 

και των αρχιερέων, που βρέθηκαν ανίκανοι να εκπληρώσουν τα 

καθήκοντα της διακονίας τους, μέχρι να μορφωθούν. 

Παραπονιόντουσαν πικρά για την αμέλεια και την έλλειψη μελέτης 

των εκκλησιαστικών και ήθελαν να υπάρχουν εφεξής παντού 

δάσκαλοι υπεύθυνοι για τη διδασκαλία των θείων και ανθρώπινων 

γραμμάτων. Ο Λέων Δ', είκοσι επτά χρόνια αργότερα, υποχρεώθηκε 

να ανανεώσει αυτόν τον νόμο σε άλλο συμβούλιο (Concil. roman, c. 4, 

apud Labbe, t. 9, p. 100· c. 34, p. 112, and p. 117 ). Επομένως, δεν πρέπει 

να εκπληττόμεθα εαν τα ιερά βιβλία αυτής της περιόδου υπέφεραν 

από την άγνοια εκείνων στους οποίους προορίζονταν να 

υπηρετήσουν: για παράδειγμα, στις λιτανείες της Καρολίνας, 

επικαλούνταν τους αγγέλους Οριήλ, Ραγουήλ και Τομπιήλ, (Uriel, 

Raguel και Tobiel), αν και ο Πάπας Ζαχαρίας είχε αποφασίσει με την 

ενδέκατη σύνοδο της Ρώμης (745) ότι αυτοί οι λεγόμενοι άγγελοι, 
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μνημονευθείς Κληραῖος πληροφορεῖ ἡμᾶς ὅτι 

«πολλοὶ κλέπται θέλοντες νὰ μεταλάβωσι τῶν 

μυστηρίων καὶ φοβούμενοι μὴ ἀναγκασθῶσι νὰ 

προσφέρωσιν ἀντὶ τῆς ἀφέσεως τῷ πνευματικῷ τὰ 

κλαπέντα, ἐξωμολογοῦντο εἰς πλάνητας ἱερεῖς, 

οὔτε τὴν ἰταλικὴν οὔτε τὴν λατινίδα ἐννοοῦντας, 

ἀλλὰ μόνον τοῦ χωρίου αὐτῶν τὴν βαρβαροστομίαν, 

οἵτινες περιήρχοντο τὰς πόλεις καὶ τὰς κώμας 

πωλοῦντες ἀντὶ εὐτελοῦς ἀντιμισθίας καὶ 

πολλάκις ἀντὶ φιάλης οἴνου τὴν ἄφεσιν τῶν 

ἁμαρτημάτων»114 . 

προαναφερθείς Κληραίος μάς πληροφορεί ότι 

"πολλοί κλέφτες, θέλοντας να μεταλάβουν των 

μυστηρίων και φοβούμενοι μήπως αναγκασθούν να 

προσφέρουν στον πνευματικό αντί για την άφεση, τα 

κλοπιμαία, εξομολογούνταν σε περιπλανώμενους 

ιερείς, που δεν καταλάβαιναν ούτε την ιταλική ούτε τη 

λατινική, αλλά μόνο την βαρβαρόφωνη διάλεκτο του 

χωριού τους και που περιδιάβαιναν τις πόλεις και τα 

χωριά πουλώντας αντί ευτελούς αντιμισθίας, και 

πολλές φορές αντί για ένα μπουκάλι κρασί, την άφεση 

των αμαρτημάτων." 

Ἀπάσας τὰς ἀνωτέρω ἐν βιβλίοις προχείροις 

εἰς ἕκαστον ῥήσεις, ἃς ἠδυνάμην νὰ 

πολλαπλασιάσω, δὲν παρέθηκα ἄνευ σκοποῦ ἡ 

ἁπλῆς χάριν παιδιᾶς, ἀλλ᾽ ἵνα πείσω τὸν 

ἀναγνώστην, σαφῶς ἤδη τὰ τότε γνωρίζοντα, ὅτι 

ἐν ἐποχῆ, καθ᾿ ἣν οὐδεμία ἐτηρεῖτο πλέον περὶ τὴν 

ἀναγόρευσιν τῶν ἀρχιερέων τάξις, καὶ αἱ μὲν 

ἑταῖραι ἦσαν παντοδύναμοι, οἱ δὲ ἱερεῖς 

ἀναλφάβητοι καὶ ὁ λαὸς θρεμμάτων ἀγέλη, 

οὐδόλως ἦν ἀδύνατον εἰς γυναῖκα πολυμήχανον, 

ἀγχίνουν καὶ πάντολμον, ὑπὸ δὲ ἀνδρικὴν ἐσθῆτα 

παιδιόθεν ὑποκρύπτουσαν τὰ γυναικεῖα καὶ ἐπὶ 

πολλὰ ἔτη τὴν θεολογίαν διδάσκουσαν δημοσίᾳ, 

ν' ἀπατήσῃ ἱερεῖς ἀμαθεῖς, εὐπίστους καὶ διὰ τὴν 

μέθην ἠλιθίους. 

Όλες τις προαναφερθείσες φράσεις οι οποίες 

υπάρχουν σε βιβλία που έχω στα χέρια μου, και τις 

οποίες εύκολα θα μπορούσα να πολλαπλασιάσω, 

δεν τις παρέθεσα άσκοπα ή απλά για παιχνίδι, αλλά 

για να πείσω τον αναγνώστη, που πλέον γνωρίζει 

σαφώς τα ήθη της εποχής, ότι σε μια εποχή όπου δεν 

τηρούνταν πλέον καμιά τάξη στην αναγόρευση των 

αρχιερέων, και οι εταίρες ήταν παντοδύναμες, οι 

ιερείς αναλφάβητοι και ο λαός αγέλη άβουλων 

δούλων, δεν ήταν καθόλου αδύνατον για μια 

γυναίκα πολυμήχανη, εύστροφη και τολμηρή, που 

από παιδί έκρυβε τα γυναικεία της χαρακτηριστικά 

κάτω από ανδρική ενδυμασία και δίδασκε δημόσια 

θεολογία για πολλά χρόνια, να ξεγελάσει τους 

αμαθείς, εύπιστους και ηλίθιους από το μεθύσι, 

ιερείς. 

Αλλὰ πῶς κατώρθωσε νὰ κρύψῃ ἐπὶ τοσαῦτα 

ἔτη τὴν θηλύτητα αὑτῆς ἡ Ιωάννα; 

Αλλά πώς κατόρθωσε η Ιωάννα να κρύψει επί 

τόσα χρόνια την θηλυκή της φύση; 

Πρόχειρος ἡ ἀπάντησις καὶ εἰς τοῦτο, 

ἀνευρισκομένη ἐν τῇ ἐκκλησιαστικῇ ἱστορία. Απὸ 

τῶν πρώτων τοῦ Χριστιανισμοῦ χρόνων δὲν 

ἔλειψαν γυναῖκες, αἵτινες εὐσεβεῖ ζήλῳ 

καταφεύγουσαι εἰς ἀνδρῶν κοινόβια ἐλάνθανον 

πάντας ὑπὸ ῥάσον καλογήρου. Παρατρέχοντες 

Εύκολη απάντηση και σε αυτό το ερώτημα 

βρίσκεται στην εκκλησιαστική ιστορία. Από τα 

πρώτα χρόνια του Χριστιανισμού, δεν έλειψαν 

γυναίκες που με θρησκευτικό ζήλο, κατέφευγαν σε 

ανδρικά μοναστήρια και τους ξεγελούσαν όλους 

κάτω από το καλογερίστικο ράσο. Αφήνοντας στην 

                                                           
Simiel, étaient des diables, n’y ayant que trois vrais anges, savoir 

Michel, Gabriel et Raphaël (non enim Domina angelorum præter 

nomen Michaëlis, sed nomma dæmonum sunt... non autem... 

plusquam trium angelorum numina cognoscimus, id est 

Michaël, Gabriel, Raphaël). On annonçait avec pompe, dans les 

églises de France, le jour de la fête de Noël, « que le Verbe était 

entré dans le monde par l'oreille de la sainte Vierge, et qu'il en 

était sorti par la porte dorée, » comme le rapporte saint Agobard 

qui critique cette cérémonie avec aigreur, quoique saint 

Augustin, saint Éphrem et le pape Félix eussent enseigné, dans 

leurs écrits, une partie des erreurs reprochées à ce verset du 

chant latin, ainsi que nous l'avons vu dans la première époque 

(S. Agobard. de correct. antiphon. cap. 7, in opera Baluz. t. 2, p. 

89, — Mabillon, veter. analect. t. 2, p. 682 et 690. — Labbe, 

concil. t. 6, p. 1561). 

καθώς και ο Ηνίας, ο Τουμπίας, ο Σαβαώκ και ο Συμιήλ, ήταν διάβολοι, 

έχοντας μόνο τρεις αληθινούς αγγέλους, δηλαδή τον Μιχαήλ, τον 

Γαβριήλ  και τον Ραφαήλ. (non enim Domina angelorum præter nomen 

Michaëlis, sed nomma dæmonum sunt... non autem... plusquam trium 

angelorum numina cognoscimus, id est Michaël, Gabriel, Raphaël). 

Ανακοινώθηκε με μεγαλοπρέπεια, στις εκκλησίες της Γαλλίας, ανήμερα 

της εορτής των Χριστουγέννων, «ότι ο Λόγος εισήλθε στον κόσμο από 

το αυτί της Παναγίας, και ότι τον άφησε από τη χρυσή πόρτα» όπως 

αναφέρεται από τον Άγιο Αγοβάρδο, ο οποίος επικρίνει αυτή την 

τελετή με πικρία, αν και ο Άγιος Αυγουστίνος, ο Άγιος Εφραίμ και ο 

Πάπας Φήλιξ είχαν διδάξει, στα γραπτά τους, μερικά από τα λάθη που 

κατηγορούνται για αυτόν τον στίχο της λατινικής ψαλμωδίας, όπως 

είδαμε στην πρώτη περίοδο (S. Agobard. de correct. antiphon. cap. 7, 

in opera Baluz. t. 2, p. 89, — Mabillon, veter. analect. t. 2, p. 682 et 690. 

— Labbe, concil. t. 6, p. 1561). 

 
114 Mabillon. Vetera analecta τόμ. Α', σελ. 682. 
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τὴν Ἁγ. Θέκλαν, τὴν ἐν ἀνδρικῷ σχήματι 

ἀκολουθήσασαν τῷ Ἁγ. Παύλῳ καθ᾽ ὅλας τὰς 

περιηγήσεις καὶ Μαργαρίταν τὴν Πελαγιανὴν, 

άκρη την Αγία Θέκλα120, που ακολούθησε τον Άγιο 

Παύλο σε όλες τις περιηγήσεις του με ανδρική 

ενδυμασία, και την Μαργαρίτα την Πελαγιανή121, η 

                                                           
120 Η Ισαπόστολος Αγία Θέκλα (γενική: της Αγία Θέκλης), είναι Μικρασιάτισσα αγία της πρώτης Χριστιανικής Εκκλησίας από το Ικόνιο, 

αναφερόμενη ως ακόλουθος του Αποστόλου Παύλου. Ασπάστηκε τον Χριστιανισμό, έγινε ακόλουθος του Αποστόλου και κήρυξε και η ίδια 

μέχρι το μαρτύριό της, αποτελώντας την πρώτη γυναίκα Χριστιανή μάρτυρα. Για τον λόγο αυτό ονομάζεται Ισαπόστολος και 

Πρωτομάρτυς. Το κείμενο από την Χρυσή Βίβλο γράφει γι’ αυτήν:  

Thecla sponsa Thamiri sedens in fenestra sua audivit 

Paulum, qui Iconium venerat, de virginitate praedicantem 

illi adhaesit. Titus ibi praecesserat et Paulum se descripsit. 

Statura brevis, capite robusto, superciliis junctis, naso 

aquilino, gratia plenus. Tunc mater Theclae filiam cum 

apostolo accusaverat. Tunc ambo ad proconsulem 

trahuntur, matre contra filiam clamante, quia sponsum 

suum contempsit et huic adhaeret. Tunc Paulus expellitur 

et Thecla igni injecta illaesa exivit et invenit Paulum pro se 

orantem et statim sequitur Antiochiam, ibique a quodam 

concupiscitur, sed videns se contemni, pro sacrilega judici 

traditur. Sequenti die Thecla inter leones et leaenas et ursos 

projicitur, sed omnes se invicem interficiunt et virgo illaesa 

permansit. Tunc in aquam inter feras projicitur et dixit: in 

nomine patris et filii et spiritus sancti sit mihi haec aqua 

fons baptismi, et omnes ferae statim moriebantur. Iterum 

in amphitheatro inter feras crudeliores projici jubetur, sed 

piae matronae confluunt et odorifera quaedam aptant, ut 

ferae dormiant et mitigentur. Quibus statim soporatis tauri 

fortissimi adducuntur, quibus ignita ferramentula ad 

genitalia ligantur, ut magis saeviant. Et virgo ligata inter 

illos projicitur, sed illaesa et combustis vinculis absolvitur. 

Deinde iterum cum apostolo Syrum pergit. Tandem a Paulo 

recta benedictione sumpta Iconium rediit et sponsum 

mortuum reperit. Mater eius in sua nequitia permansit, ipsa 

vero multarum virginum mater exstitit et orans ad 

dominum migravit. 

Η Θέκλα, αρραβωνιασμένη με τον Θάμυρη, καθισμένη στο παράθυρό της, 

άκουσε τον Παύλο, που είχε έρθει από το Ικόνιο, να κηρύττει για την 

παρθενία και προσκολληθηκε σε αυτόν. Ο Τίτος είχε προηγηθεί εκεί και 

περιέγραψε τον Παύλο. Κοντός στο ανάστημα, με στιβαρό κεφάλι, ενωμένα 

φρύδια, μύτη γαμψή, γεμάτος χάρη. Τότε η μητέρα της Θέκλας κατηγόρησε 

την κόρη της και τον Απόστολο. Έπειτα οδηγούνται και οι δύο μπροστά στον 

ανθύπατο, με τη μητέρα να φωνάζει εναντίον της κόρης της, επειδή 

περιφρόνησε τον μνηστήρα της και προσκολλήθηκε μαζί του. Τότε ο Παύλος 

εκδιώκεται και η Θέκλα, ριγμένη στη φωτιά, βγαίνει αβλαβής, και βρίσκει 

τον Παύλο να προσεύχεται γι' αυτήν. Αμέσως πηγαίνει στην Αντιόχεια, όπου 

μερικοί την ποθούν, αλλά βλέποντας ότι τους περιφρονούσε, την 

παραδίδουν στον δικαστή ως βλάσφημη. Την επόμενη μέρα η Θέκλα 

ρίχνεται ανάμεσα σε λιοντάρια και λέαινες και αρκούδες, αλλά σκοτώνονται 

όλοι μεταξύ τους και η παρθένα μένει αλώβητη. Τότε ρίχτηκε στο νερό 

ανάμεσα στα θηρία και είπε: Στο όνομα του Πατέρα και του Υιού και του 

Αγίου Πνεύματος ας είναι αυτό το νερό η πηγή του βαπτίσματος για μένα, 

και όλα τα θηρία πέθαναν αμέσως. Και πάλι διατάσσεται να την πετάξουν 

στο αμφιθέατρο ανάμεσα στα πιο σκληρά θηρία, αλλά συγκεντρώθηκαν 

ευσεβείς παρθένες και απλώθηκε μια ευωδία που έκανε τα θηρία να 

κοιμηθούν και να ηρεμήσουν. Όταν αυτά κοιμήθηκαν αμέσως, φέρνουν τους 

πιο δυνατούς ταύρους και τους δένουν στα γεννητικά τους όργανα με 

φλεγόμενα εργαλεία, για να θυμώσουν ακόμα περισσότερο. Και η δεμένη 

παρθένος ρίχνεται ανάμεσά τους, αλλά απελευθερώνεται αβλαβής 

καίγοντας τα δεσμά της. Μετά πάλι πηγαίνει στη Συρία με τον απόστολο. 

Τελικά, με την αγία ευλογία του Παύλου, επέστρεψε στο Ικόνιο και βρήκε τον 

μνηστήρα της νεκρό. Η μητέρα της συνέχισε να την κακολογεί, αλλά η ίδια 

έγινε ηγουμένη πολλών παρθένων και μετέστη στον Κύριο προσευχόμενη. 
 

121 Γι’ αυτή την Αγία Μαργαρίτα, την Πελαγιανή, στην σελίδα 676 του Legenda Auroris σημειώνεται:  

Cap. CLI. De sancta Margarita. 

Margarita dicta Pelagia, virgo pulcherrima, dives et nobilis, 

tanta fuit parentum sollicitudine custodita et optimis 

moribus instructa tantaque pudicitiae honestate vigebat, 

quod ab hominibus videri modis omnibus renuebat. 

Denique a quodam adolescente nobili in conjugium 

quaeritur et utriusque parentis assensu cuncta nuptiis 

necessaria cum immensa divitiarum et deliciarum gloria 

praeparantur.  

Cum ergo nuptiarum dies advenisset et juvenes et puellae 

et cuncta simul nobilitas ante thalamum jam paratum 

nuptiarum festa cum gaudio celebrarent, virgo Deo 

inspirante considerans damnum virginitatis tam damnosis 

plausibus comparari, prostrata in terram cum lacrimis 

gloriam virginitatis et nuptiarum molestias tanta in corde 

suo compensatione libravit, quod omnia hujus vitae gaudia 

quasi stercora respuebat. Unde nocte illa a viri consortio 

abstinens, media nocte Deo se recommendans tonsis 

crinibus in virili habitu clam aufugit.  

Longe autem ad quoddam monasterium veniens et fratrem 

Pelagium se appellans ab abbate receptus est et diligenter 

instructus. Qui tam sancte ac religiose se habuit, quod 

defuncto sanctimonialium provisore de seniorum consilio et 

abbatis imperio licet invitus monasterio virginum est 

praelatus. Dum ergo iis non solum corporum, sed etiam 

Κεφ. 151 Περί της Αγίας Μαργαρίτας  

Η Μαργαρίτα, που λεγόταν Πελαγία, μια ωραιότατη παρθένα, πλούσια και 

ευγενής, προστατευμένη με μεγάλη φροντίδα από τους γονείς της, 

εκπαιδεύτηκε με τους καλύτερους τρόπους, και άνθισε σε τέτοια 

ειλικρίνεια αγνότητας, που αρνιόταν με κάθε τρόπο να τη δουν οι άντρες. 

Τέλος, ένας νεαρός ευγενής ζητά να την παντρευτεί και με τη συγκατάθεση 

και των δύο γονιών ετοιμάζονται όλα τα απαραίτητα για τον γάμο με την 

απέραντη πολυτέλεια και λιχουδιές.  

Όταν, λοιπόν, έφτασε η ημέρα του γάμου, και οι νέοι και οι κοπέλες και 

όλη η αριστοκρατία μαζί, σε μια αίθουσα ήδη προετοιμασμένη, γιόρταζαν 

με χαρά τη γαμήλια γιορτή, η παρθένος, εμπνεόμενη από τον Θεό, 

απορώντς πώςι η απώλεια της παρθενίας γινόταν αποδεκτή με τόσο 

δυνατά χειροκροτήματα και επευφημίες, έπεσε στο έδαφος με δάκρυα, 

αναλογίστηκε τη δόξα της παρθενίας και τα προβλήματα του γάμου στην 

καρδιά της με τόση περίσκεψη, και απέρριψε όλες τις χαρές αυτής της 

ζωής ως κοπριά. Εκείνο το βράδυ, απέχοντας από τη συντροφιά των 

ανθρώπων, παραχωρώντας τον εαυτό της στον Θεό μέσα στη νύχτα, με 

κομμένα μαλλιά, και ανδρικό φόρεμα, έφυγε κρυφά.  

Περνώντας όμως πολύ μακριά σε ένα συγκεκριμένο μοναστήρι, και 

ονομαζόμενος αδελφός Πελάγιος, έγινε δεκτός από τον ηγούμενο ο 

οποίος τον δίδαξε προσεκτικά. Συμπεριφέρθηκε τόσο άγια και 

θρησκευτικά που, παρά την απροθυμία του, προτάθηκε για ηγούμενος 

από το μοναστήρι των παρθένων με τη συμβουλή των πρεσβυτέρων και 

την εντολή του ηγούμενου μετά τον θάνατο αυτού που τον χειροτόνησε. 

Ενώ, λοιπόν, τους παρείχε συνεχώς και άμεμπτα τροφή όχι μόνο για τα 
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ἥτις κατὰ τὴν Χρυσῆν Βίβλον116 καταλιποῦσα τὸν 

νυμφικὸν θάλαμον κατ' αὐτὴν τῶν γάμων τὴν 

νύκτα ἀπεσύρθη εἰς μάνδραν μοναχῶν, ὅπου 

μετεκλήθη Πελαγιανός, παρορῶντες δὲ καὶ 

ἄλλων γυναικῶν μεταμφιέσεις, ὧν μνημονεύουσι 

τὰ χρονικά τῆς ᾿Εκκλησίας, περιοριζόμεθα εἰς 

ἱστορικώτερα παραδείγματα. Εὐγενία ἡ θυγάτηρ 

τοῦ Φιλίππου, ἐπάρχου Αλεξανδρείας ἐπὶ τοῦ 

αὐτοκράτορος Γαληνοῦ, συζήσασα χρόνους 

πολλοὺς παρὰ μοναχοῖς, κατώρθωσε νὰ ἐκλεχθῇ 

μάλιστα καὶ ἡγούμενος τῆς Μονῆς, πάντας 

λανθάνουσα μέχρις οὗ κατηγορηθεῖσα ὅτι 

διέφθειρε παρθένον ἐγύμνωσε τὰ θηλύμορφα 

οποία, σύμφωνα με τη Χρυσή Βίβλο122, εγκατέλειψε 

τον νυφικό θάλαμο την ίδια τη νύχτα του γάμου της 

και αποσύρθηκε σε μοναστήρι μοναχών, όπου 

ονομάστηκε Πελαγιανός, παραβλέποντας και άλλα 

παραδείγματα γυναικών που μεταμφιέστηκαν σε 

άντρες, όπως μνημονεύουν τα χρονικά της 

Εκκλησίας, ας περιοριστούμε σε πιο ιστορικά 

παραδείγματα. Η Ευγενία, κόρη του Φιλίππου, 

έπαρχου Αλεξάνδρειας επί αυτοκράτορα Γαληνού, 

αφού έζησε πολλά χρόνια με μοναχούς, κατάφερε 

να εκλεγεί και ηγούμενος της Μονής, ξεγελώντας 

τους πάντες μέχρις ότου κατηγορήθηκε ότι διέφθειρε 

μια παρθένα και αναγκάστηκε να γυμνώσει τα 

                                                           
animarum pabula continue et inculpabiliter ministraret, 

dyabolus ei invidens studuit, qualiter prosperum ejus 

cursum objectu criminis impediret.  

Nam unam virginem, quae prae foribus erat, in adulterium 

traxit et tumescent uterum cum jam celari non posset, 

tantus pudor et dolor omnes virgines et monachos 

utriusque monasterii consternavit, quod solus Pelagius 

utpote earum familiaris atque praepositus sine judicio et 

examinatione ab omnibus condemnaretur, qui foras cum 

ignominia pellitur et in quodam rupis specu recluditur, 

sibique monachorum severissimus deputatur, qui sibi 

panem hordeaceum et aquam tenuissime ministraret. 

Quibus gestis monachi recesserunt et solum ibi Pelagium 

reliquerunt. At ille omnia patienter sustinens in nullo 

turbatus fuit, sed gratias semper Deo referens per 

sanctorum exempla se continue confortabat. Tandem cum 

finem suum adesse cognovisset, abbati et monachis per 

litteras sic mandavit:  

Nobili orta genere Margarita in saeculo dicta fui, quae, ut 

pelagus tentationum transirem, Pelagius mihi nomen 

imposui; vir sum non pro deceptione mentita, quod factis 

ostendi; de crimine virtutem obtinui, poenitentiam egi 

innocens, et jam quaeso, ut, quam viri feminam nescierunt, 

sanctae sorores sepeliant et sit expiatio viventis, ostensio 

morientis, ut feminae virginem recognoscant, quam 

calumniatores adulterum judicabant. His auditis monachis 

et sanctimonialibus ad speluncam currentibus Pelagius a 

feminis femina, virgo intacta cognoscitur et cunctis 

poenitentiam agentibus in monasterio virginum honorifice 

sepelitur. 

σώματα, αλλά και για τις ψυχές, ο διάβολος, ζηλεύοντάς τον, έψαχνε πώς 

θα μπορούσε να εμποδίσει την επιτυχημένη πορεία του με το αντικείμενο 

του εγκλήματος του.  

Έτσι, τράβηξε στη μοιχεία μια παρθένα, η οποία κοιμόταν μπροστά στις 

πόρτες της, και η μήτρα της φούσκωσε, με αποτέλεσμα να μην μπορεί  πια 

να την κρύψει. Τόσο μεγάλη ήταν η ντροπή και ο πόνος που φρίκιασαν 

όλες οι παρθένες και οι μοναχοί και των δύο μοναστηριών. Έτσι, ο 

Πελάγιος, ως πλησιέστερος και κηδεμόνας της, καταδικάστηκε από όλους 

χωρίς δοκιμασία και εξέταση, και διώχθηκε με σκαιότητα. Τον κλείνουν σε 

κάποια σπηλιά του βράχου, και ανατίθεται στον πιο αυστηρό από τους 

μοναχούς, να του σερβίρει κριθαρένιο ψωμί  και νερό με τον πιο αραιό 

τρόπο. Μετά από αυτή την τιμωρία οι μοναχοί αποσύρθηκαν και άφησαν 

τον Πελάγιο εκεί μόνο. Αλλά υπέμεινε υπομονετικά τα πάντα και δεν τον 

ενοχλούσε σε τίποτε, αλλά πάντα ευχαριστούσε τον Θεό και συνεχώς 

ενδυναμωνόταν από τα παραδείγματα των αγίων. Επιτέλους, όταν 

κατάλαβε ότι πλησίαζε το τέλος του, ενημέρωσε με επιστολή τον ηγούμενο 

και τους μοναχούς ως εξής:  

Με έλεγαν Μαργαρίτα ευγενούς γένους που γεννήθηκα στον κόσμο, για 

να περάσωι τον ωκεανό των πειρασμών, και έδωσαν σε εμένα το όνομα 

Πελάγιος. Είμαι ένας άνθρωπος που δεν είπε ψέματα για εξαπάτηση, την 

οποία έχω δείξει με πράξεις. Ανέλαβα ένα έγκλημα ηθικής, τιμωρήθηκα 

όντας αθώος, και τώρα σε ικετεύω, οι άντρες που δεν κατάλαβαν ότι είμαι 

γυναίκα, να με θάψουν με τις αγίες αδελφές, ώστε να εξιλεωθώ εν ζωή,  

ελέγχοντάς με τώρα που είμαι μελλοθάνατη, να αναγνωρίσουν οι 

γυναίκες ότι είμαι μια παρθένα που οι συκοφάντες έκριναν ως μοιχό. Όταν 

το άκουσαν αυτό, οι μοναχοί και οι μοναχές, έτρεξαν στη σπηλιά, ο 

Πελάγιος αναγνωρίστηκε από τις γυναίκες ως γυναίκα, παρθένα 

ανέγγιχτη, και ετάφη με τιμή στο μοναστήρι των παρθένων από όλους 

όσους μετανόησαν.  

 

116Legenda Aurea, συναξάριον συγγραφὲν κατὰ τὸν ΙΓ ' αἰῶνα ὑπό τινος Ἰακώβου Βοῤῥαγηνοῦ ἐκ τοῦ τάγματος τῶν Δομινικανῶν, περὶ οὗ 

δ' σοφὸς Δουφρένιος λέγει ὅτι περιέχει τόσας ἀνοησίας ὅσας καὶ λέξεις. (Meth. Histor. τόμ. Γ', σελ. 225.) Πᾶσαι ὅμως αἱ νεώτεραι ἐκδόσεις, 

ἐν αἷς καὶ ἡ ἐν τῇ βιβλ. τοῦ ἡμετέρου Πανεπιστ., ἐκαθαρίσθησαν τῶν παχυλοτέρων ἀτοπημάτων ὑπὸ τῶν κατὰ καιροὺς ἐκδοτῶν, ὥστε ὁ 

ὀρεγόμενος νὰ θαυμάσῃ τὸ τερατῶδες τοῦτο ἀποκύημα ἐν τῷ πλήθει τῆς ἀλογίας του πρέπει ἤδη ν᾿ ἀναζητήσῃ τὰς ἐν Βενετίᾳ ἐκδόσεις 

τοῦ 1478 καὶ 1496. 

122 Η Χρυσή Βίβλος, (Λατινικά: Legenda aurea ή Legenda sanctorum,  Χρυσός Θρύλος) είναι μια συλλογή από 153 αγιογραφίες του Jacobus 

de Voragine που διαβάστηκε ευρέως στην Ευρώπη κατά τον Ύστερο Μεσαίωνα. Περισσότερα από χίλια χειρόγραφα του κειμένου έχουν 

διασωθεί. Πιθανότατα συντάχθηκε γύρω στο 1259–1266, αν και πολύ κείμενο προστέθηκε με την πάροδο των αιώνων. Γραμμένο σε απλά, 

ευανάγνωστα λατινικά, το βιβλίο διαβάστηκε στην εποχή του για τις ιστορίες του. Κάθε κεφάλαιο αναφέρεται σε μια διαφορετική γιορτή 

αγίου. Η αρνητική αντίδραση στο Legenda aurea υπό κριτικό έλεγχο τον 16ο αιώνα έγινε από μελετητές που επανεξέτασαν τα κριτήρια 

για την κρίση των αγιογραφικών πηγών και βρήκαν το Legenda aurea ανεπαρκές. Εξέχοντες μεταξύ των ουμανιστών ήταν δύο μαθητές 

του Erasmus, ο Georg Witzel, στον πρόλογο του Αγιολογίου του, και ο Juan Luis Vives στο De disciplinis. Ωστόσο η αξία του κατά τον 20ό 

αιώνα αποκαθίσταται καθώς αποτελεί πολύτιμη πηγή για τους ιστορικούς τέχνης και τους μεσαιωνικούς μελετητές που επιδιώκουν να 

αναγνωρίσουν τους αγίους που απεικονίζονται στην τέχνη με τα έργα και τις ιδιότητες τους.  

https://archive.org/details/legendaaureavulg00jacouoft/page/n13/mode/2up


43 
 

στήθη ὡς ἀναντίῤῥητον τῆς ἀθῳότητος 

τεκμήριον117. Ἔτι δὲ περιεργότερα τὰ παρὰ 

Νικηφόρῳ Καλλίστῳ118 περὶ τῆς θαυμαστῆς 

γυναικὸς Θεοδώρας, ἥτις παραδοθεῖσα νύκτωρ εἰς 

τὸν ἐραστὴν, βεβαιώσαντα αὐτῇ ὅτι ὁ ὕψιστος δὲν 

ἔχει ὡς αἱ γαλαϊ τὴν ἰδιότητα νὰ βλέπῃ τὶ ἔκαμνον 

ἐν τῷ σκότει119, ἐπεὶ ἔγνω Θεῷ προσκρούσασα 

πανταχού παρόντι, τόν τε πλοῦτον καὶ τὸ τοῦ 

γυναικεία στήθη της ως αδιάσειστο τεκμήριο της 

αθωότητάς της. Ακόμα πιο περίεργη είναι η ιστορία 

που αφηγείται ο Νικηφόρος Κάλλιστος123 για την 

θαυμαστή γυναίκα Θεοδώρα, η οποία, παραδόθηκε 

νύχτα στον εραστή της. Αυτός την διαβεβαίωνε ότι ο 

Ύψιστος, σε αντίθεση με τις γάτες, δεν έχει την 

ικανότητα να βλέπει τι έκαναν στο σκοτάδι. Μόλις 

συνειδητοποίησε ότι αμάρτησε ενώπιον του Θεού 

που είναι πανταχού παρών, βάζοντας σε δεύτερη 

μοίρα τον πλούτο και την ευγενική καταγωγή της124, 

                                                           
117 Εἰς ἔπαινον τῆς Εὐγενίας ταύτης συνέθεσε λατινιστί ποίημα ὁ κατὰ τὸν ἡ αἰῶνα ἐπίσκοπος Βιέννης τῆς ἐν Γαλλίᾳ ὄλκιμος ἔβιτος, 

ἀρχόμενον διὰ τῶν ἀκολούθων στίχων Eugeniæ dudum toto celeberrima mundo Fama fuit, dum dat Christi pronomine vitam κτλ. ὄρα τὰ 

παρὰ Γυζότῳ ἐν τῇ ἱστορίᾳ τοῦ Γαλλικοῦ Πολιτισμοῦ μάθημα Η περὶ τοῦ ποιητοῦ τούτου, ὃν ὁ βαθὺς οὗτος μεσαιωνολόγος δὲν ἀπαξιοῖ 

νὰ παραβάλῃ πρὸς τὸν Μίλτωνα.  

118 Εκκλ. ἱστορ. τόμ. Β΄, σελ. 739. Παρισίοις 1630. 

119 Εκ τῆς Χρυσῆς Βίβλου αυτολεξεί 

123 Ο Νικηφόρος Κάλλιστος Ξανθόπουλος υπήρξε λόγιος κληρικός του 14ου αιώνα και ιερεύς του ναού της Αγίας Σοφίας. Πατέρας του 

ήταν ο Ξανθόπουλος Κάλλιστος Κωνσταντινουπολίτης. Ως μοναχός πρώτα, ήκμασε επί της βασιλείας του Ανδρόνικου του Παλαιολόγου. 

Ήταν γόνιμος υμνογράφος και ασματογράφος και παρήγαγε σημαντικό έργο. Τα έργα του εναντίον των Λατίνων περί αζύμων και περί 

καθαρτηρίου πυρός αφανίστηκαν τον 16ο αιώνα από τον Πάπα της Ρώμης. 

124 Η έκφραση «τὸ τοῦ γένους ἐπίσημον δεύτερα θεμένη» δεν είναι από κάποιο συγκεκριμένο έργο, απλά την έφτιαξε τεχνητά ο Ροΐδης, 

ερανειζόμενος α) από την Αλεξιάδα της Άννας Κομνηνής και β) από τον 8ο Λόγο του Ιουλιανού του Αποστάτη προς τον Σαλούστο (cf. Jul. 

Or. 8.242b):  Το πρώτο μέρος της έκφρασης, δηλαδή «τὸ τοῦ γένους ἐπίσημον» πρέπει να την πήρε (ή να τη θυμήθηκε) από την 

«Αλεξιάδα» της Άννας Κομνηνής, η οποία στο Βιβλίο ΙΒ, 2.6 αναφέρει:  

Καὶ θαυμάσειέ τις ἐνταυθοῖ γεγονώς, πῶς τὸν αὐτοκράτορα 

διέλαθε τὸ τοῦ Ἀσπιέτου ἀπειροπόλεμον. Ἐγὼ δ' ἂν 

ὑπεραπολογησαίμην τοὐμοῦ πατρός, ὅτι τὸ τοῦ γένους ἐπίσημον 

τὸν αὐτοκράτορα πέπεικεν, ὡς ἥ τε τοῦ γένους λαμπρότης καὶ τὸ 

τοῦ ὀνόματος περιβόητον πολλὰ συνεισενεγκεῖν ἔχοι τῇ τοῦ 

Ἀσπιέτου ἀρχῇ.  Ἦν γὰρ τῶν Ἀρσακιδῶν τὰ πρῶτα φέρων ἐκεῖνος 

καὶ ἐκ βασιλικοῦ καταγόμενος αἵματος. Ἔνθεν τοι καὶ 

στρατοπεδάρχην αὐτὸν ἠξιώκει πάσης ἀνατολῆς καὶ εἰς 

ὑπερηφάνους βαθμίδας ἀνήνεγκεν ἄλλως τε καὶ πεῖραν τῆς 

ἀνδρείας ἐκείνου λαβών. 

Κάποιος που θα βρισκόταν εκεί θα απορούσε πώς ο αυτοκράτορας 

δεν αντιλήφθηκε την απειρία του Ασπιέτου στα πολεμικά θέματα. 

Εγώ όμως θα υπερασπιστώ τον πατέρα μου, λέγοντας ότι το 

κύρος της οικογένειάς του έπεισε τον αυτοκράτορα, καθώς η 

λαμπρότητα της καταγωγής του και η φήμη του ονόματός του 

θεωρήθηκαν ότι θα ωφελούσαν σημαντικά την ηγεσία του 

Ασπιέτου. Ήταν πράγματι απόγονος των Αρσακιδών και 

καταγόταν από βασιλικό αίμα. Γι' αυτό και τον διόρισε στρατηγό 

σε όλη την Ανατολή και τον ανέβασε σε υψηλά αξιώματα, αφού 

προηγουμένως είχε πειστεί για την ανδρεία του. 

Η Άννα Κομνηνή ήταν πρωτότοκη κόρη του αυτοκράτορα Αλεξίου Α’ του Κομνηνού και της συζύγου του Ειρήνης Δούκαινας, και 

έγραψε την βιογραφία του πατέρα της, με τον τίλτο «Αλεξιάδα». Μέχρι να γεννηθεί ο αδελφός της Ιωάννης, υπήρξε «συναυτοκράτειρα». 

Η μόρφωση που έλαβε ως πορφυρογέννητη πρωτότοκη πριγκίπισσα ήταν πλούσια και η ανατροφή που της δόθηκε επιμελέστερη από 

αυτήν κάθε άρρενα επίδοξου διεκδικητή του αυτοκρατορικού θρόνου. Το θάρρος που επεδείκνυε επισκίαζε εκείνο πολλών ανδρών και 

ειδικά του συζύγου της Βρυέννιου, ο οποίος ήταν απρόθυμος να της συμπαρασταθεί στην προσπάθειά της να ανατρέψει τον αδερφό 

της από την εξουσία και να αναλάβει ο ίδιος αυτοκράτορας. Σύμφωνα με τον ιστορικό Νικήτα Χωνιάτη, αφενός μεν μεμφόταν την φύση 

της που την γέννησε γυναίκα (και έχασε το θρόνο από τον δευτερότοκο αδελφό της), αφετέρου δε την τύχη της που βρέθηκε δίπλα σε 

ένα άντρα άτολμο όπως ο Βρυέννιος. Λόγω της κοινωνικής της θέσης συνέβαινε σε πολλές περιπτώσεις να είναι αυτόπτης και αυτήκοος 

μάρτυρας των γεγονότων που περιγράφει. Η πριγκιπική της ιδιότητα εξάλλου της εξασφάλιζε άμεση πρόσβαση σε εγκυρότατες πηγές 

όπως επίσημες επιστολές και εμπιστευτικά κρατικά αρχεία. Δε δίστασε μάλιστα προκειμένου να ενισχύσει την αλήθεια όλων όσων 

ισχυριζόταν, να ενσωματώσει στο έργο της ένα χρυσόβουλο του πατέρα της Αλεξίου Α΄. Το γεγονός αυτό βρίσκει την βυζαντινή 

πριγκίπισσα πλήρως εναρμονισμένη με τα διδάγματα και τις μεθόδους της αρχαίας ιστοριογραφίας, εφόσον ο Ηρόδοτος και ο 

Θουκυδίδης χρησιμοποιούσαν εκτός από γεωγραφικές και εθνολογικές παρατηρήσεις και τμήματα από λόγους και δημηγορίες, αρχεία 

πόλεων, διοικητικές πράξεις και άλλα ντοκουμέντα για να ενισχύσουν την αλήθεια των γραφομένων . 

Η δεύτερη έκφραση «δεύτερα θεμένη» συναντάται στον Ιουλιανό στο εξής χωρίο: 

οὐ μὴν ἐλάττων οἴομαι σε διὰ τοῦτο ἀλγεῖν ἢ ἐγὼ νῦν, ὅτι σοὶ 

τῶν πόνων καὶ τῶν κινδύνων ἐλάττων μετέστιν, ἀλλὰ δὲ καὶ 

πλέον ὑπὲρ ἐμοῦ δεδιέναι καὶ τῆς ἐμῆς κεφαλῆς, μὴ τι πάθῃ. καὶ 

γὰρ τοι καὶ αὐτὸς οὐκ ἐν δευτέρῳ τῶν ἐμῶν ἐθέμην τὰ σά, καὶ 

σοῦ δὲ ὁμοίως ἔχοντος πρὸς ἡμᾶς ἠσθόμην. ὅθεν εἰκότως καὶ 

μάλ᾽ δακρύομαι, ὅτι σοὶ, τῶν ἄλλων ἕνεκα λέγειν δυνάμενος 

Οὐδὲν μέλει μοι· τὰ μὰν γὰρ καλῶς ἔχει, 

Μόνος εἰμί λύπης αἴτιος καὶ φροντίδος. 

Δεν νομίζω ότι πονάς λιγότερο απ' ό,τι εγώ τώρα, επειδή οι δικοί σου 

πόνοι και κίνδυνοι είναι μικρότεροι, αλλά και επειδή φοβάσαι 

περισσότερο για μένα και για την τύχη μου, μήπως πάθω κάτι. Και 

εγώ άλλωστε δεν θεωρούσα τα δικά σου προβλήματα δευτερεύοντα, 

και ήξερα ότι κι εσύ ένιωθες το ίδιο για μένα. Γι' αυτό και δίκαια 

δακρύζω, αφού, ενώ θα μπορούσες να πεις στους άλλους: 

"Δεν με νοιάζει τίποτα. Όλα είναι καλά.  

Εγώ είμαι η μόνη αιτία λύπης και στενοχώριας." 

 

http://khazarzar.skeptik.net/pgm/PG_Migne/Anna%20Komnena_PG%20131/Alexias.pdf
https://dokumen.pub/qdownload/julian-orations-6-8-letters-to-themistius-to-the-senate-and-people-of-athens-to-a-priest-the-caesars-misopogon-2-9780674990326-0674990323.html
https://dokumen.pub/qdownload/julian-orations-6-8-letters-to-themistius-to-the-senate-and-people-of-athens-to-a-priest-the-caesars-misopogon-2-9780674990326-0674990323.html
http://khazarzar.skeptik.net/pgm/PG_Migne/Anna%20Komnena_PG%20131/Alexias.pdf
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γένους ἐπίσημον δεύτερα θεμένη, ἀπῆλθεν ἐν 

ἀνδρῴα στολὴ εἰς μοναστήριον.  

κλείστηκε σε ένα μοναστήρι, φορώντας ανδρικά 

ρούχα. 

Ἀλλ᾿ οὐδ᾽ ἐκεῖ εὗρεν ἡσυχίαν · καθότι νεάνις, 

ἐρασθεῖσα τοῦ ἀγενείου τούτου μοναχοῦ καὶ μὴ 

δυναμένη νὰ μαντεύσῃ διατὶ ὁ ἔρως αὐτῆς παρὰ 

τὰ καλογηρικὰ ἤθη κατεφρονεῖτο, 

μνησικακήσασα κατεκλίθη μετ' ἄλλου 

ῥασοφόρου· ὅτε δὲ εἶδεν ἐξογκωθεῖσαν τὴν 

γαστέρα, κατηγόρησεν ὡς αἴτιον τούτου τὴν 

πτωχὴν Θεοδώραν, ἥτις ὅμως διέμεινε μέχρι 

τέλους σπεύδουσα τὸ λαθεῖν, καὶ ἀπελαθεῖσα τῆς 

μάνδρας ἐξέθρεψεν ὡς ἴδιον τὸ ξένον βρέφος, ἐνῶ 

ἠδύνατο, μικρά τινα παραδείξασα τοῖς δικασταῖς 

ν' ἀπαλλαγῇ τῆς συκοφαντίας. Επιστρέψασα δὲ 

μετὰ τὴν ἐκ- δε τέλεσιν τοῦ κανόνος εἰς τὸ 

κοινόβιον ἔζησεν ἐκεῖ, μεγίστων ἀξιωθεῖσα 

χαρισμάτων ὡς καὶ θηρίοις ἐπιτιμᾷν, καὶ μόνον 

μετὰ θάνατον ἐ γνωρίσθη ὡς γυνὴ ὑπὸ τῶν 

νεκροφόρων. Κατὰ δὲ τὸν ΙΒ΄ αἰῶνα ἡ Ἁγ. 

‘Ενδελγόνδη, ἐνθαῤῥυνομένη ὑπὸ τῆς ἐπιτυχίας 

τῶν πρὸ αὐτῆς καὶ τοῦ παραδείγματος ἴσως τῆς 

ἡμετέρας Ιωάννας μετωνομάσθη Ιωσήφ, 

διανύσασα τὸν βίον παρὰ τοῖς Κιστελλιανοῖς 

μοναχοῖς, παρ᾽ ὧν ἐτιμήθη μετὰ θάνατον ὡς 

ὁσία125 . 

Αλλά ούτε και εκεί βρήκε ησυχία καθώς μια 

νεαρή μοναχή, ερωτεύτηκε αυτόν τον αγένειο 

μοναχό και μη μπορώντας να καταλάβει γιατί ο 

έρωτάς της περιφρονούνταν ενάντια στα μοναστικά 

ήθη, θύμωσε και κοιμήθηκε με άλλον ρασοφόρο. 

Όταν είδε την κοιλιά της να φουσκώνει, κατηγόρησε 

ως αιτία την άμοιρη Θεοδώρα, η οποία όμως 

επέμεινε μέχρι τέλους προσπαθώντας να μην 

αποκαλυφθεί. Απελάθηκε από το μοναστήρι και 

μεγάλωσε ως δικό της το ξένο βρέφος, ενώ θα 

μπορούσε, δείχνοντας μόνο κάποιες μικρές 

αποδείξεις στους δικαστές, να απαλλαγεί από τη 

συκοφαντία. Επιστρέφοντας μετά την εκτέλεση της 

τιμωρίας στο μοναστήρι, έζησε εκεί, και αξιώθηκε με 

μεγάλα χαρίσματα, όπως το να επιτιμά και τα θηρία, 

και μόνο μετά τον θάνατό της αναγνωρίστηκε ως 

γυναίκα από τους νεκροθάφτες. Κατά τον 12ο αιώνα, 

η Αγία Ενδελγόνδη, ενθαρρυμένη από την επιτυχία 

των προκατόχων της και ίσως και από το 

παράδειγμα της δικής μας Ιωάννας, μετονομάστηκε 

σε Ιωσήφ και πέρασε τη ζωή της με τους 

Κιστελλιανούς μοναχούς, από τους οποίους 

τιμήθηκε μετά θάνατον ως οσία. 

Αναδιφῶν τὸ Ἰταλικὸν Μουσεῖον τοῦ 

Μαβιλλῶνος ἀνεῦρον ἀνέκδοτον, ὅπερ ὁ 

ῥασοφόρος οὗτος ᾿Αθήναιος ἐξέθαψεν ἐξ 

ἀγνώστου χρονικοῦ, συγγραφέντος ὑπὸ 

Ηρεμβέρτου τινός, μονάζοντος ἐν Λομβαρδία 

τριάκοντα περίπου μετὰ τὴν Πάπισσαν ἔτη. Κατὰ 

τὸν καλόγηρον τοῦτον, οὗ παραθέτω τοὺς λήρους 

ὡς ἀπόδειξιν μόνον τῆς ἐπιπολαζούσης τότε 

φήμης περὶ γυναικείων μεταμφιέσεων, ὁ πρίγκηψ 

τῆς Βενεβέντου Αρέχισος, ἰδὼν καθ᾽ ὕπνους ὅτι ὁ 

τότε τῆς ἀνατολικῆς ᾿Εκκλησίας ἀρχηγὸς ἦτο 

γυνή, καὶ ὑπολαβὼν τὸ ὄναρ ὡς ἀποκάλυψιν 

οὐρανόθεν ἔσπευσε νὰ κοινοποιήσῃ διὰ 

πρεσβευτῶν τὴν ὀπτασίαν εἰς 

Κωνσταντινούπολιν· οἱ δὲ ἐκεῖ ἱερεῖς ἐκπλαγέντες 

ἐπὶ τῷ ἀκούσματι εἰσῆλθον ἀπροσδοκή τως πρὸς 

τὸν πατριάρχην, ὃν γυμνώσαντες καὶ γυναῖκα 

ὑπὸ τὴν ἱερὰν στολὴν αὐτὸν ἀνευρόντες 

ἀπήλασαν γυμνὴν τοῦ πατριαρχείου. Αλλὰ περὶ 

Ψάχνοντας το Ιταλικό Μουσείο του Μαβιγιόν127, 

βρήκα ένα ανέκδοτο κείμενο, το οποίο ένας 

ρασοφόρος Αθήναιος το ξέθαψε από ένα άγνωστο 

χρονικό, που το είχε γράψει κάποιος Ηρέμβερτος, 

που ζούσε ως μοναχός στη Λομβαρδία περίπου 

τριάντα χρόνια μετά την Πάπισσα Ιωάννα. 

Σύμφωνα με αυτόν τον καλόγερο, του οποίου 

παραθέτω τα λόγια μόνο ως απόδειξη της φήμης που 

κυκλοφορούσε τότε για γυναικείες μεταμφιέσεις, ο 

πρίγκηπας της Βενεβέντου Αρέχισος, είδε σε όνειρο 

ότι ο τότε αρχηγός της ανατολικής Εκκλησίας ήταν 

γυναίκα. Πιστεύοντας το όνειρο ως αποκάλυψη από 

τον ουρανό, έσπευσε να στείλει πρέσβεις στην 

Κωνσταντινούπολη για να γνωστοποιήσει το όραμά 

του. Οι ιερείς εκεί, έκπληκτοι με τα όσα άκουσαν, 

εισέβαλαν αιφνιδιαστικά στον πατριάρχη, τον 

γύμνωσαν και, διαπιστώνοντας ότι ήταν γυναίκα 

κάτω από τα ιερά άμφια, την έδιωξαν γυμνή από το 

                                                           
125 Τριθεμίου Χρονικόν εἰς ἔτος 1128. 

127 Museum Italicum (2 τόμοι. Παρίσι, 1687-1689) Ο Jean Mabillon ήταν οπαδός του ορθού λόγου και πολύ παραγωγικός λόγιος μοναχός 

της Γαλλικής Βενεδικτίνικης Εκκλησίας του St. Maur κατά τον 17ο αιώνα. Συχνά χαρακτηρίζεται ως ο κύριος ιδρυτής της σύγχρονης 

ιστορικής μεθόδου. Αυτό το βιβλίο πραγματοποιεί ένα είδος λογοτεχνικού ταξιδιού μέσα από βιβλιοθήκες και αρχεία εκκλησιαστικών 

ιδρυμάτων στην Ιταλία. Περιέχει επίσης τις πρώτες έντυπες εκδόσεις πολλών σημαντικών πηγών καθολικών λατρευτικών βιβλίων και 

άλλων εγγράφων που είναι σημαντικά για την Καθολική και Βενεδικτινή εκκλησιαστική ιστορία. 
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θήλεος Πατριάρχου οὐδέποτε παρ' οὐδενὶ ἐγένετο 

μνεία· ὅπερ δὲ ἱστορικῶς σπουδαιότερον, οὐ δεὶς 

τοιοῦτος ἐξεβλήθη βιαίως κατὰ τοὺς χρόνους 

ἐκείνους τῆς ἐν Βυζαντίῳ ἕδρας. Αλλ' ὁ μὲν 

Νικητάς καίτοι εὐνοῦχος κατὰ Θεοφάνη ἀπέθανε 

πατριαρχεύων, ὁ δὲ διάδοχος αὐτοῦ Παῦλος 

παρητήθη ἑκουσίως χάριν τοῦ Ταρασίου, ὁσίως 

τελευτήσαντος τῷ 806. Ὁ μετὰ τοῦτον Νικηφόρος 

περιορισθεὶς ἐν μοναστηρίῳ ὑπὸ Λέοντος τοῦ 

᾿Αρμενίου διήνυσεν ἐκεῖ τὸν βίον ἐν νηστείᾳ καὶ 

προσευχῇ κατὰ τὴν μαρτυρίαν πάντων τῶν 

ἱστορικῶν, καὶ τέλος ὁ διάδοχος τούτου Θεόδοτος 

ἐπατριάρχευσεν ἱκανὰ ἀκόμη μετὰ τὸν θάνατον 

τοῦ Αρεχίσου ἔτη. Δῆλον ἄρα ἐκ τούτων ὅτι οἱ 

Λατίνοι, ἀκμάζοντος τότε τοῦ σχίσματος, 

ἐπειράθησαν τὸ παρ᾽ αὐτοῖς συμβὰν ν᾿ 

ἀποδώσωσιν εἰς τοὺς Βυζαντινούς, οὓς 

κατηγόρησαν ἔπειτα ὡς τὸ ἴδιον αὑτῶν ὄνειδος 

προστρίψαντας εἰς τὴν ῥωμαϊκὴν ᾿Εκκλησίαν126. 

Ἀλλὰ περὶ τούτων κατωτέρω. 

πατριαρχείο128. Ωστόσο, ποτέ κανείς δεν μίλησε για 

θηλυκό Πατριάρχη. Αλλά και το πιο σημαντικό 

ιστορικά είναι ότι κανένας τέτοιος δεν εκδιώχθηκε 

βίαια από την έδρα του Βυζαντίου εκείνη την εποχή. 

Ο Νικητάς, αν και ευνούχος σύμφωνα με τον 

Θεοφάνη, πέθανε ως πατριάρχης ενώ ο διάδοχός 

του, Παύλος, παραιτήθηκε οικειοθελώς για χάρη του 

Ταρασίου, ο οποίος πέθανε όσια το 806. Ο Νικηφόρος 

που τον διαδέχθηκε, περιορισμένος σε μοναστήρι 

από τον Λέοντα τον Αρμένιο, πέρασε εκεί τη ζωή του 

σε νηστεία και προσευχή, σύμφωνα με μαρτυρίες 

όλων των ιστορικών. Τέλος, ο διάδοχός του, 

Θεόδοτος, παρέμεινε πατριάρχης για αρκετά χρόνια 

ακόμα μετά τον θάνατο του Αρεχίσου. Είναι λοιπόν 

σαφές ότι οι Λατίνοι, σε μια εποχή που άκμαζε το 

σχίσμα, προσπάθησαν να αποδώσουν στους 

Βυζαντινούς αυτό που συνέβη στους ίδιους, 

κατηγορώντας τους αργότερα ότι απέδωσαν το δικό 

τους αίσχος στη ρωμαϊκή Εκκλησία. Περισσότερα 

για αυτά όμως παρακάτω. 

Παρατηρητέον προσέτι ὅτι πολὺ συνέτεινεν 

εἰς τὸ νὰ διευκολύνῃ τὴν ἀπάτην ταύτην ἡ παρὰ 

τοῖς Εσπερίοις συνήθεια τοῦ ξυρίσματος, κοινὴ 

τότε οὖσα καὶ παρ᾽ αὐτοῖς τοῖς μοναχοῖς, ὡς 

πληροφορούμεθα παρὰ τοῦ Μουρατόρη129, καθ᾿ 

ὃν «οἱ δοῦλοι τοῦ Θεοῦ ἔκειρον τὰς τρίχας τῆς 

κεφαλῆς καὶ τοῦ πώγωνος ὡς σημεῖον 

ταπεινότητος, οὕτω ποιούντων καὶ παρὰ Ρωμαίοις 

Πρέπει επίσης να επισημάνουμε ότι η συνήθεια 

του ξυρίσματος, κοινή στους δυτικούς, ακόμα και 

στους μοναχούς, βοήθησε πολύ στην εξαπάτηση. 

Όπως πληροφορούμαστε από τον Μουρατόρι132 

σύμφωνα με τον οποίο133: «Οι δούλοι του Θεού 

ξύριζαν τα μαλλιά της κεφαλής και του πηγουνιού ως 

σημάδι ταπεινότητας, όπως έκαναν και οι Ρωμαίοι 

                                                           
126 1. Όρα Βαρονίου Χρον. τόμ. 1', σελ. 75. 

128 Το κείμενο στο οποίο αναφέρεται βρίσκεται στον 1ο τόμο του Museum Italicum, στην σελίδα 58 και περιέχει τα εξής; 

Ejus occasione in mentem venit alia fabula, cujus 

meminit Herchempertus, somnium videlicet Arechisi 

principis Beneventani, cui noctu a dæmone revelatum 

fuerit, Patriarcham, qui Constantinopoli nuper electus 

fuerat, feminam esse, sexum Constantinopoli 

masculinum sub clerici vestimentis latitantem. Quocirca 

expergefactum Arechisum suos nuntios 

Constantinopolim misisse, per quos factum scribit auctor, 

ut tam turpi et pernicioso errore sublato, feminaque a 

patriarchali sede dejecta, pestis etiam, quam tanto 

scelere expiando Deus in eam urbem immiserat, sedata 

sit. Huc fortasse spectavit Leo Papa IX in epistola ad 

Michaelem Cerularium CP. episcopum, scribens, id fama 

constante ad se perlatum, multos eunuchos in eo 

patriarchatu sedisse, immo etiam unam feminam, quod 

postea Graeci etiam in Romanos retulerint. De 

pseudopapissa Johanna infra inferius. 

Μια άλλη ιστορία μου έρχεται στο μυαλό με την ευκαιρία αυτή, την οποία 

αναφέρει ο Ερχεμπέρτος, δηλαδή το όνειρο του Αρέχισου, πρίγκιπα του 

Μπενεβεντάν, στον οποίο αποκαλύφθηκε τη νύχτα από έναν δαίμονα ότι ο 

Πατριάρχης που είχε εκλεγεί πρόσφατα στην Κωνσταντινούπολη ήταν μια 

γυναίκα, η οποία έκρυβε το φύλο της στην Κωνσταντινούπολης κάτω από 

ανδρικά ιερατικά άμφια. Όταν, λοιπόν, ξύπνησε ο Άρεχισος, έστειλε τους 

αγγελιοφόρους του στην Κωνσταντινούπολη, για τους οποίους ο 

συγγραφέας γράφει ότι μόλις αποκατέστησαν αυτό το  επαίσχυντο και 

ολέθριο σφάλμα και η γυναίκα εκδιώχθηκε από τον πατριαρχικό θρόνο, 

σταμάτησε  και η επιδημία που είχε στείλει ο Θεός σε εκείνη την πόλη ως 

εξιλέωση για τα τόσα εγκλήματα. Ο Πάπας Λέων Θ' μάλλον το επεσήμανε 

αυτό στην επιστολή του προς τον  επίσκοπο Μιχαήλ Κηλουράριο, γράφοντας 

του, πως ενώ υπήρχαν συνεχείς αναφορές ότι πολλοί ευνούχοι κάθισαν στο 

πατριαρχείο εκείνο, τουλάχιστον δεν πίστευε ότι θα ήταν και γυναίακα, μια 

προσβολή με την οποία  οι  Έλληνες κατόπιν ξανακατηγόρησαν τους 

Ρωμαίους. Για τον ψευδοπάπισσα Ιωάννα παρακάτω. 

 

129 Antiquit. Ital. med. Aevi, Dissert. XXIII 

132 Ο Lodovico Antonio Muratori (21 Οκτωβρίου 1672 – 23 Ιανουαρίου 1750) ήταν Ιταλός καθολικός ιερέας , αξιόλογος ως ιστορικός και 

κορυφαίος λόγιος της ηλικίας του, και για την ανακάλυψη του θραύσματος Μουρατορι, του παλαιότερου γνωστού καταλόγου βιβλίων 

της Καινής Διαθήκης . 

133 https://libsysdigi.library.illinois.edu/OCA/Books2013-03/antiquitatesit/  

https://ia802708.us.archive.org/21/items/museumitalicumse01mabi/museumitalicumse01mabi.pdf
https://libsysdigi.library.illinois.edu/OCA/Books2013-03/antiquitatesit/
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τῶν δούλων». Ο δὲ Χαλκοκονδύλης ἀποδίδει εἰς τὸ 

ἔθος τοῦτο τὴν ἐπιτυχίαν τῆς Ἰωάννας· «οὐ γὰρ 

ἐπίδηλος ἦν γυνὴ οὖσα, ὅτι καὶ οἱ ἄῤῥενες τῆς 

Ιταλίας καὶ ξυμπάσης τε τῆς πρὸς Εσπέραν χώρας 

ἐπιεικῶς ξυρῶνται τὸ γένειον»130, ἐνῶ ἀπ᾿ ἐναντίας 

οἱ ᾿Ανατολῖται ἐθεώρουν τὸ ξύρισμα ὡς 

μαλθακότητα ἀναξίαν ἱερέων, μὴ ἀπαξιώσαντες 

νὰ συγκαταλέξωσι καὶ τοῦτο μεταξύ τῶν 

ἐγκλημάτων τῶν Λατίνων, ὡς ἔγραφε 

προσκλαιόμενος ὁ πάπας Νικόλαος πρὸς τὸν 

ἐπίσκοπον Ριμινίας Ἴνκμαρον ἐν τῇ ἐπιστολῇ 

αὐτοῦ περὶ τῶν διαβολῶν τῶν Ελλήνων 131. 

δούλοι». Ο Χαλκοκονδύλης134 αποδίδει την επιτυχία 

της Ιωάννας σε αυτή τη συνήθεια135: «Δεν ήταν 

φανερό ότι ήταν γυναίκα, επειδή όλοι σχεδόν οι άντρες 

της Ιταλίας και της Δύσης  γενικά, ξυρίζουν τα γένια 

τους». Αντιθέτως, οι Ανατολικοί θεωρούσαν το 

ξύρισμα ως μαλθακότητα ανάξια ιερέων, και δεν 

δίσταζαν μάλιστα να το συμπεριλάμβαναν στα 

εγκλήματα των Λατίνων, όπως έγραφε ο πάπας 

Νικόλαος στον επίσκοπο της Ρενς (Rheims)136 

Hincmarus137, κλαψουρίζοντας, στην επιστολή του 

«Περί των διαβολών των Ελλήνων». 

Τὰ δὲ λοιπὰ περὶ τῆς Ιωάννας οὐδὲν ἔχουσι τὸ 

ἀπίθανον, ὡς ὁμολογεῖ καὶ ὁ ἀδυσώπητος αὐτῆς 

διώκτης Βλονδέλλος. 

Τα υπόλοιπα στοιχεία για την Ιωάννα δεν έχουν 

τίποτα απίθανο, όπως ομολογεί και ο άσπονδος 

διώκτης της, ο Βλονδέλλος138. 

                                                           
130 Χαλκοκονδ. ἔκδ. Βόννης, βιβλ. ς', σελ. 303. 

131 Act. Concil. τόμ. Β', στήλη 471. 

134 Ο Λαόνικος Χαλκοκονδύλης (1430 - 1490) ήταν Έλληνας ιστορικός, μέλος της ομώνυμης αρχοντικής οικογένειας της Αθήνας, η οποία 

ανέδειξε αρκετούς λογίους κατά τον 15ο αιώνα. Ύστερα από τη φυγή του στην Ιταλία, έγραψε ιστορία με τίτλο «Αποδείξεις Ιστοριών» σε 

10 τόμους, η οποία καλύπτει την περίοδο 1298-1463. Το κεντρικό θέμα του βιβλίου είναι η βαθμιαία πτώση της Ανατολικής Ρωμαϊκής 

(Βυζαντινής) Αυτοκρατορίας, η άνοδος των Οθωμανών Τούρκων και η προσπάθεια των κρατών της περιοχής να αντισταθούν στην 

τουρκική επεκτατικότητα. 

135 Ολόκληρο το κείμενο του Χαλκοκονδύλη εδώ: https://byzantium.gr/keimena/laonikos3.php στο οποίο υπάρχει και το χωρίο το σχετικό 

με την πάπισα 

136 Η Ρενς είναι πόλη της Βόρειας Γαλλίας. Βρίσκεται στο νομό Μαρν, στη διοικητική περιοχή Γκραντ-Εστ, περίπου 129 χιλιόμετρα 

ανατολικά-βορειοανατολικά από το Παρίσι, . Ιδρυμένη από τους Γαλάτες, κατέστη σημαντική πόλη κατά τη ρωμαϊκή περίοδο 

137 Ο Hincmarus, (806 – 21 Δεκεμβρίου 882), αρχιεπίσκοπος της Ρεμς, ήταν Φράγκος νομικός και θεολόγος, καθώς και φίλος, σύμβουλος 

και προπαγανδιστήςτου Καρόλου του Φαλακρού.  Ανήκε σε ευγενή οικογένεια της βόρειας Φραγκίας. 

138 Ο David Blondel , γεννήθηκε στο Châlons-en-Champagne στις 25 Σεπτεμβρίου 1590 και πέθανε στο Άμστερνταμ στις 6 Απριλίου 1655, 

ήταν υπουργός, ιστορικός και ιστοριογράφος στην αυλή του βασιλιά της Γαλλίας. Ο προτεστάντης μελετητής Ντέιβιντ Μπλοντέλ 

προσπάθησε πάση θυσία να αναδείξει το ανυπόστατο της φήμης περί θηλυκού πάπα, στο δημοσιευμένο το 1647 έργο του "Si une Femme 

a été assise au Siégé Papal de Rome" (Περί του εάν μια γυναίκα κάθισε στον παπικό θρόνο της Ρώμης). Το απόσπασμα στο οποίο 

αναφέρεται ο Ροΐδης, υπάρχει στο κλείσιμο του βιβλίου, στη σελ. 112 όπου γράφει:  

Et si l’on veut (à toute force) qu’ils s’affermissent dans le 

dessein de remporter, outre l’avantage direct de la vérité, 

quelque utilité particulière de la préconisation que les 

Docteurs de l’Église Romaine ont faite 400 ans durant de 

leur Papesse; qu'ils considèrent que tout le gain réel 

qu'ils en ont jamais pu tirer, leur demeure et demeurera 

à toujours; à savoir que Rome a été en si étrange estime 

entre ses enfants, voire entre ses propres Papes, que rien 

de ce qui se pourrait penser et dire avec atteinte à sa 

réputation, pour étrange et honteux qu’il fût, n’a semblé 

ni incroyable, ni éloigné de la vraisemblance, ni douteux; 

mais a été cru et publié, et maintenu constamment 

durant plusieurs siècles, loin que (depuis qu’elle est 

revenue à soi-même) elle s'est fait encore deux torts 

irréparables; et qui lui ôtent aujourd’hui le moyen de 

persuader qu’en niant la fable de la Papesse, les avocats 

aient procédé de bonne foi, et suivi leur propre 

sentiment.  

Ωστόσο, αυτό που επιθυμούν (πάση θυσία) (ΣτΜ:όσοι υποστηρίζουν την 

ύπαρξη της Ιωάννας) είναι να μπορέσουν να κερδίσουν, εκτός από το άμεσο 

πλεονέκτημα της αλήθειας, και κάποια ιδιαίτερη χρησιμότητα από την 

εισήγηση που έκαναν οι Δόκτορες της Ρωμαϊκής Εκκλησίας πριν από 400 

χρόνια, επί αρχιερείας τους. Πιστεύουν  δηλαδή  ότι όλο το πραγματικό 

κέρδος που μπόρεσαν ποτέ να αντλήσουν από αυτό, θα παραμένει μαζί τους 

και θα παραμείνει για πάντα. Με άλλα λόγια, φαίνεται πως η Ρώμη είχε τόσο 

περίεργα μεγάλη εκτίμηση για τα παιδιά της, ακόμη και για τους Πάπες της, 

που πίστευε ότι δεν θα μπορούσε να ειπωθεί τίποτα που θα μπορούσε να 

βλάψει τη φήμη της, όσο περίεργο και ντροπιαστικό κι αν ήταν, ιδιαίτερα αν 

δεν φαινόταν ούτε απίστευτο, ούτε μακριά από πιθανότητα, ούτε 

αμφίβολο. Έτσι, πιστεύεται και δημοσιεύεται, και διατηρείται συνεχώς για 

αρκετούς αιώνες, χωρίς να λαμβάνει υπόψη (η Ρώμη) πως (από τότε που 

κατάλαβε το λάθος της και συνήλθε), έχει κάνει δύο ακόμη ανεπανόρθωτα 

κακά στον εαυτό της. Μας στέρησε δηλαδή σήμερα τα μέσα που θα έπειθαν 

για την ανυπαρξία της Ιωάννας, διότι προχωρώντας καλή τη πίστη, 

ορισμένοι υπερασπιστές της αλήθειας, απλά ακολουθησαν τα συναισθήματά 

τους.  

Le premier, lorsqu’elle a démoli la rue, où les anciens 

prétendaient que le scandaleux accouchement de leur 

Jean l’Anglois était arrivé. Car encore que l’on dise que le 

Το πρώτο λάθος ήταν, όταν κατέστρεψαν τον δρόμο, όπου οι θιασώτες της 

ισχυρίζονταν ότι είχε συμβεί ο σκανδαλώδης τοκετός του Ιωάννη εξ Αγγλίας 

τους. Διότι, αν και λέγεται ότι  

https://byzantium.gr/keimena/laonikos3.php
https://www.digitale-sammlungen.de/en/view/bsb10023525?page=112,113
https://www.digitale-sammlungen.de/en/view/bsb10023525?page=112,113
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Οὕτω ἡ εἰς Ἀθήνας ἀποδημία αὐτῆς ἦτο 

φυσικὸν ἀποτέλε σμα τῆς διακαοὺς πρὸς τὰ 

ἀρχαῖα γράμματα λατρείας. Καὶ ἀληθὲς μὲν εἶναι 

ὅτι οὐδὲν γνωρίζομεν περὶ τῶν τότε Αθη νῶν, 

αὗται ὅμως διετήρουν, φαίνεται, λείψανα τῆς 

ἀρχαίας δόξης ἱκανά, ἀφοῦ τὰ μὲν μνημεῖα ἦσαν 

εἰσέτι ὄρθια, ἡ δὲ ἑλληνικὴ γλῶσσα ἐσώζετο ἔτι 

λαλουμένη, ἣν καὶ ‘Εριγένης μεταφραστὴς τοῦ 

Αρεοπαγίτου ἐξέμαθεν ἀκριβῶς ἐν Αθήναις κατὰ 

τὸν ἔννατον αἰῶνα. «Επεσκεπτόμην, λέγει ἐν 

χειρογράφῳ διατηρουμένῳ ἐν τῇ ὀξφορδείῳ 

βιβλιοθήκη, «τοὺς ναοὺς καὶ τὰς στοάς, ἔνθα 

περιδιαβάζοντες συνέθετον οἱ πάλαι φιλόσοφοι τὰ 

πονήματα αὐτῶν, ἀνερωτῶν τοὺς λογίους πάντας, 

παρ᾽ ὧν ἤλπιζον νὰ μάθω τι περὶ τῆς ἀρχαίας 

φιλοσοφίας»139. Η πατρὶς τέλος τῆς Ιωάννας 

Γερμανῆς οὔσης ἢ κατ᾿ ἄλλους Αγγλίδος, ὅπερ 

ἐθεώρησάν τινες ὡς πρόσκομμα εἰς τὴν 

ἀρχιερωσύνην, οὐδόλως ἐκώλυεν καθ᾽ ἣν ἐποχήν, 

μὴ καταστάσης ἀκόμη τῆς ἁγίας Έδρας κτήματος 

ἀποκλειστικοῦ τῶν Ρωμαίων καρδιναλίων, 

ἐπάπευον καὶ Ἕλληνες καὶ Σύριοι καὶ Θρᾷκες καὶ 

Γαλάται, ἐξ ὧν τινες νεήλυδες ὄντες ἐν Ρώμη οὐδ᾽ 

αὐτὴν τὴν λατινίδα ἐγνώριζον ἀκόμη140.  

Η μετοίκησή της στην Αθήνα ήταν φυσικό 

αποτέλεσμα της φλογερής λατρείας της προς τα 

αρχαία γράμματα. Είναι αλήθεια ότι δεν γνωρίζουμε 

πολλά για την Αθήνα εκείνης της εποχής, φαίνεται 

όμως ότι διατηρούσε αρκετά λείψανα της παλιάς της 

δόξας, αφού τα μνημεία ήταν ακόμα όρθια και η 

ελληνική γλώσσα μιλιόταν ακόμα. Ο Έριγένης141, 

μεταφραστής του Αρεοπαγίτου, την έμαθε άπταιστα 

στην Αθήνα τον 9ο αιώνα. «Επισκεπτόμουν», γράφει 

σε χειρόγραφο που φυλάσσεται στην Βιβλιοθήκη της 

Οξφόρδης, «τους ναούς και τις στοές, όπου 

περιδιαβάζοντας οι παλιοί φιλόσοφοι συνέθεταν τα 

έργα τους, ρωτώντας όλους τους λόγιους, από τους 

οποίους ήλπιζα να μάθω κάτι για την αρχαία 

φιλοσοφία». Τέλος, η πατρίδα της Ιωάννας, Γερμανία 

ή κατ’ άλλους η Αγγλία, που θεωρήθηκε από 

κάποιους ως εμπόδιο για την ιεραρχία, δεν 

αποτελούσε πρόβλημα σε μια εποχή που η Αγία 

Έδρα δεν ήταν ακόμα αποκλειστική κτήση των 

Ρωμαίων καρδιναλίων. Έλληνες, Σύριοι, Θράκες και 

Γαλάτες, από τους οποίους κάποιοι νεοφερμένοι στη 

Ρώμη που δεν ήξεραν καν λατινικά, γίνονταν και 

αυτοί πάπες.  

 

                                                           
Pape Sixte V, l’a fait abattre pour l’élargir, et dresser au 

cordeau: ceux d’entre les étrangers et Romains naturels 

qui considèreront que la procession continue à passer 

par une autre rue qui n’est pas plus large, et qui allonge 

son chemin, ne pourront se figurer qu’elle prenne ce 

détour, qu’en souvenance de l’infâme accident de la 

prétendue Jeanne.  

ο Πάπας Σίξτος Ε' τον κατέστρεψε για να τον διαπλατύνει και να τον  

ευθυγραμμίσει, εκείνοι από τους ξένους και τους ντόπιους Ρωμαίους που 

θεωρούν ότι η πομπή συνεχίζει να περνά από έναν άλλο δρόμο που δεν είναι 

φαρδύτερος και που είναι μακρύτερος, μπορούν να φαντασούν μόνο ότι 

αυτή η παράκαμψη γίνεται εις ανάμνηση του περιβόητου ατυχήματος της 

λεγόμενης Ιωάννας. 

Le second, lorsqu’elle a ôté de sa niche et fait disparaître 

au temps, soit de Pie V, soit de Sixte V, soit de Clément 

VIII, (vu que l’on n’en est pas d’accord) la statue que l'on 

s’imaginait représenter cette garce imaginaire. Car si 

c’était en effet la figure d’une nouvelle accouchée, 

(comme Thierry de Niem, et plusieurs autres après lui ont 

présupposé) pourquoi entreprenant de s’inscrire en faux 

contre le récit qui semblait attesté par ce monument 

public, n'a-t-on (sans l'arracher de son lieu) tâché d'en 

montrer l'origine, et le vrai usage, ou même l'abus?  

Το δεύτερο, ήταν ότι απομάκρυναν τότε από το βάθρο του το άγαλμα είτε 

του Πίου Ε΄ είτε του Σίξτου Ε΄ είτε του Κλήμεντα Η΄, (αφού δεν συμφωνούμε), 

αυτό που φανταζόμασταν ότι παρίστανε αυτή τη φανταστική σκύλα. Διότι, 

αν ήταν στην πραγματικότητα το άγαλμα ενός νέου παιδιού, (όπως έχουν 

υποθέσει ο Thierry de Niem και αρκετοί άλλοι μετά από αυτόν) γιατί να 

αναλάβουμε να αντιταχθούμε στην ιστορία που φαινόταν να επιβεβαιώνεται 

από αυτό το δημόσιο μνημείο, και πλέον δεν μπορούμε (αφού έχει 

αποκαθηλωθεί) να προσπαθήσουμε να δείξουμε την προέλευσή του, και την 

αληθινή χρήση, ή ακόμα και την κατάχρηση του; 

 

139 Wood Hist. Antig. Univers. βιβλ. Α, σελ. 15, παρὰ Γυιζότῳ ἐν τῇ ἱστορίᾳ τοῦ ἐν Γαλλία πολιτισμού, μάθημα ΚΘ'. 

140 Ο κατὰ τὸν Ζ΄ αἰῶνα παπεύσας Κόνων ἦτο Θρᾷξ, ὁ κατὰ τὸν Η’  Ἰωάννης Γ΄ Ελλην, καὶ οἱ μετὰ τοῦτον Σισίνιος, Κωνσταντῖνος καὶ 

Γρηγόριος ὁ γ' ἐκ Συρίας. ὥρα τὴν Χρονολογικὴν Σειρὰν τῶν Παπῶν ὑπὸ Λουδοβίκου Βίμα, Ταυρίνῳ 1842. 

141 Ο Ιωάννης Σκώτος Εριγένης ή Ωριγένης (John Scotus Eriugena ή Johannes Scotus Eriugena, 815 - 877), ήταν Ιρλανδός θεολόγος, 

νεοπλατωνιστής φιλόσοφος και ποιητής. Είναι κυρίως γνωστός για τις μεταφράσεις και τα σχόλιά του στο έργο του Ψευδο-Διονύσιου. 

Παράλληλα με το σημαντικό μεταφραστικό έργο του, δημιούργησε και ένα πολύ αξιόλογο φιλοσοφικό σύστημα, το οποίο εκτίθεται κατά 

κύριο λόγο στο φημισμένο έργο του De Divisione Naturae (Περί Φύσεων). Σε αυτό ο Ωριγένης διακρίνει τέσσερις κατηγορίες όντων στη 

φύση, τα οποία κατατάσσονται σε μία κλίμακα ανάλογα με την ιεραρχική θέση που κατέχουν στην κλίμακα μεταξύ Δημιουργού και 

δημιουργίας 
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Ὁ δὲ τοκετὸς αὐτῆς πρόωρος καὶ αἰφνίδιος ἐν 

λιτανείᾳ ἐπελθὼν θεωρεῖται καὶ ὑπ᾽ αὐτοῦ τοῦ 

Λωνουᾶ καὶ Βλονδέλου ὡς ὁμοιαλήθης ὥστε 

περαίνων ἤδη τὸ κεφάλαιον τοῦτο δικαιοῦμαι νὰ 

εἴπω μετὰ τοῦ Πλατίνα «Οὐδὲν βλέπω ἐν τούτοις 

τὸ ἀπίθανον». 

Ο πρόωρος και αιφνίδιος τοκετός της κατά τη 

διάρκεια μιας λιτανείας θεωρείται ακόμα κι από τον 

ίδιο τον Λωνουά142 και τον Βλονδέλο ως πιθανός, 

ώστε κλείνοντας αυτό το κεφάλαιο δικαιούμαι να πω 

με τον Πλατίνα143: «Δεν βλέπω τίποτα απίθανο σε όλα 

αυτά». 

Ἀλλὰ πρὶν εἰς τὰ περὶ τοῦ πιθανοῦ ἐπιθέσω 

τέλος, δὲν δύναμαι ν' ἀντιστῶ εἰς τὸν πειρασμὸν 

τοῦ νὰ παραβάλω τὴν μυθώδη τῆς Ιωάννας 

ἱστορίαν πρός τινας ἄλλας, τὰς ὁποίας ὡς βεβαίας 

καὶ ἀναμφισβητήτους παραθέτουσιν ἡμῖν οἱ 

ἀντίπαλοι αὐτῆς, ὁσάκις πρόκειται νὰ 

ὑποστηριχθῇ δι ' αὐτῶν ἡ παπικὴ ἐξουσία. Καὶ ἂν 

μὲν οἱ τὰ ληρήματα ταῦτα πωλοῦντες ὁμοίαζον 

πάντες τὸν ἀγαθὸν Ἰωάννην Σιφλέτον144 ἢ τὸν 

καλὸν συντάκτην τῆς Χρυσῆς Βίβλου ἢ καὶ τὸν 

Κάλλιστον Νικηφόρον, ματαιοπονία ἤθελεν εἶναι 

ἡ τοιαύτη παράθεσις· ἀλλ᾽ ἐν αὐτοῖς 

διαπρέπουσιν ἄνδρες σοβαροὶ καὶ θαυμαστοὶ ἐπὶ 

πολυμαθείᾳ, ὁ πολὺς Βαρόνιος ἔν τε τοῖς 

Αλλά πριν κλείσω το θέμα του πιθανού, δεν 

μπορώ να αντισταθώ στον πειρασμό να συγκρίνω 

την μυθώδη ιστορία της Ιωάννας με κάποιες άλλες, 

τις οποίες οι αντίπαλοί της παρουσιάζουν ως βέβαιες 

και αδιαμφισβήτητες, όταν πρόκειται να στηρίξουν 

με αυτές την παπική εξουσία. Και αν όσοι πουλάνε 

αυτά τα παραμύθια ήταν όλοι σαν τον καλό Ιωάννη 

Σιφλέτο146 ή τον καλό συγγραφέα της Χρυσής Βίβλου 

ή και τον Κάλλιστο Νικηφόρο147, η σύγκριση θα ήταν 

μάταιη. Αλλά ανάμεσά τους ξεχωρίζουν σοβαροί 

άντρες και θαυμαστοί για την πολυμάθειά τους, 

όπως ο μέγας Βαρόνιος148, τόσο στα Προλεγόμενα 

όσο και στα Υπομνήματα στο Μαρτυρολόγιο, ο 

σοφός Σακώνιος στους Βίους των Παπών, ο Βζόβιος 

                                                           
142 Wilhelm Bellier de Launoy (στην ελληνική ιστοριογραφία αναφέρεται συχνά ως συνταγματάρχης Deloney ; - 1826) - Πρώσος 

αξιωματικός και φιλέλληνας που έλαβε μέρος στην επανάσταση του 1821. Έγινε γνωστός μετά το ξέσπασμα της επανάστασης, αρχικά ως 

μέλος των φιλελληνικών επιτροπών της Μασσαλίας και του Λονδίνου. Πέθανε το 1826 κατά την ηρωική Έξοδο του Μεσολογγίου. 

Συγγραφέας του βιβλίου «Λίγα λόγια για την Ελλάδα», που εκδόθηκε στο Μόναχο το 1823 και σ' αυτό αναφέρεται εδώ ο Ροΐδης. 

143 Ο Μπαρτολομέο Σάκκι (1421 – 21 Σεπτεμβρίου 1481), γνωστός ως Πλατίνας από τη γενέτειρά του την Πλαντένα (Piadena) ήταν Ιταλός 

ανθρωπιστής συγγραφέας της Αναγέννησης. Θεωρείται ότι εξέδωσε το πρώτο έντυπο βιβλίο μαγειρικής. Φοίτησε κοντά στον βυζαντινό 

ουμανιστή φιλόσοφο Ιωάννη Αργυρόπουλο στη Φλωρεντία, καθώς και μέλη της άρχουσας οικογένειας των Μεδίκων. Γύρω στο 1464, 

κέρδισε μια θέση ως παπικός συγγραφέας υπό τον ουμανιστή Πίο Β' και έγινε μέλος της Ρωμαϊκής Ακαδημίας επηρεασμένης από τον 

Πλατωνισμό που ιδρύθηκε από τον Πομπόνιο Λέτο. Ωστόσο με την άφιξη του Πάπα Παύλου Β', φυλακίστηκε στο Castel Sant'Angelo κατά 

τη διάρκεια του χειμώνα του 1464-65. Το 1468 ο Πλατίνας περιορίστηκε ξανά στο Castel Sant'Angelo για έναν ακόμη χρόνο, όπου 

ανακρίθηκε με βασανιστήρια, μετά από κατηγορίες ότι μέλη της Ρωμαϊκής Ακαδημίας του Julius Pomponius Laetus σχεδίαζαν να 

δολοφονήσουν τον Πάπα. Η τύχη του άλλαξε και πάλι με την επιστροφή στην εξουσία του Πάπα, Σίξτου Δ', ο οποίος το 1475 τον έκανε 

βιβλιοθηκάριο του Βατικανού. Η θέση του δόθηκε καθώς συνέγραψε την ιστορία της ζωής των παπών με αναφορά στη γενική ρωμαϊκή 

ιστορία και τα θέματα της Αρχαιότητας, ένα έργο που ο Παύλος Β' δεν συμπαθούσε. 

144 Ὁ Ἰωάννης οὗτος ἐκ τοῦ ἐπὶ πολυμαθείᾳ θαυμαστοῦ οἴκου τῶν Chifflet, ὧν οἱ πλεῖστοι ὑπῆρξαν ἐπὶ δύο ὅλους αἰῶνας ἐκδόται καὶ 

ὑπομνηματισταὶ μεσαιωνικῶν χειρογράφων, συνέταξε διάφορα περὶ ἐκκλησιαστικῶν ἀρχαιοτήτων πονήματα, ἐν οἷς συνεφόρησεν 

ἀκρίτως ὅλων τῶν Συναξαρίων τὰς ἀδολεσχίας 

146 Ο Jean-Jacques Chifflet (Chiflet) (Besanson, 1588–1660) ήταν γιατρός, νομικός, αρχαιολόγος και αρχαιολόγος με καταγωγή από την 

κομητεία της Βουργουνδίας (τώρα στη Γαλλία). Επισκέφτηκε το Παρίσι και το Μονπελιέ και ταξίδεψε στην Ιταλία και τη Γερμανία. Με τον 

διορισμό του Φιλίππου Δ' της Ισπανίας ορίστηκε γιατρός στην αυτλή των Βρυξελλών. Έπαιξε σημαντικό ρόλο στη διαμάχη της δεκαετίας 

του 1650 σχετικά με τον περουβιανό φλοιό στη θεραπεία της ελονοσίας, δημοσιεύοντας ένα σχετικό φυλλάδιο Pulvis Febrifugus Orbis 

Americani το 1653 μετά τη θεραπεία του Αρχιδούκα Λεοπόλδου. 

147 Ωραίο λογοπαίγνιο με το «καλός» και «κάλλιστος». Ο Νικηφόρος Κάλλιστος είναι πραγματικό όνομα, δες σημ. 123, και τους δύο όμως 

ο Ροΐδης τους κατηγορεί για υπερσυντηρητισμό και συγγραφή ανοησιών, αλλά τους αποδίδει καλή πρόθεση και άγνοια, εν αντιθέσει με 

τους επόμενους που ενώ ήταν πολύ μορφωμένοι, προσπάθησαν να αντικρούσουν την ύπαρξη της Ιωάννας.  

148 Ο Καίσαρ Βαρόνιος (λατινικά: Caesar Baronius, 30 Οκτωβρίου 1538 – 30 Ιουνίου 1607) ήταν Ιταλός καρδινάλιος και ιστορικός της 

εκκλησίας. Στη Ρώμη, μπήκε στο ωδείο το 1557 και ανέλαβε διευθυντής το 1593. Το 1596 έγινε βιβλιοθηκάριος και ιστορικός του Βατικανού. 

Έγραψε ένα ιστορικό έργο με το όνομα Annales Ecclesiastici. O πλήρης τίτλος είναι Annales ecclesiastici a Christo nato ad annum 1198· 

«Εκκλησιαστικά χρονικά από τη γέννηση του Χριστού έως το 1198»), και  αποτελείται από δώδεκα μεγάβιβλους. Πρόκειται για την ιστορία 

των πρώτων 12 αιώνων της Χριστιανικής Εκκλησίας, γραμμένη από τον ίδιο και τον Odorico Raynaldi η οποία δημοσιεύτηκε μεταξύ 1588 

και 1607. Πρόκεται για σημαντικό έργο αν και περιέχει κάποιες ανακρίβειες, ιδίως στην αρχαία ελληνική ιστορία. Το έργο επανεκδόθηκε 

σε 37 τόμους το 1864 οι οποίοι είναι ψηφιοποιημένοι από την Google.  Μπορείτε να τους δείτε εδώ: [1] , [2] , [3] , [4] , [5] , [6] , [7] , [8] , [9] 

, [10] , [11] , [12] , [13] , [14] , [15] , [16] , [17] , [18] , [19] , [20] , [21] , [22] , [23] , [24] , [25] , 26] , [27] , [28] , [29] , [30] , [31] , [32] , [33] , [34] , 

[35] , [36] , [37] Στους τόμους αυτούς και κυρίως στους 3 πρώτους ο αναγνώστης μπορεί να αναζητήσει τα θαύματα που περιγράφονται 

στην επόμενη παράγραφο, στα έτη που προτείνι ο Ροΐδης στα δικά του σχόλια. 

https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_01_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_02_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_03_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_04_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_05_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_06_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_07_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_08_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_09_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_10_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_11_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_12_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_13_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_14_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_15_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_16_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_17_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_18_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_19_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_20_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_21_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_22_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_23_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_24_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_25_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_26_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_27_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_28_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_29_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_30_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_31_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_32_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_33_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_34_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_35_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_36_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
https://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/228_Baronius_Caesar/1538-1607,_Baronius_Caesar,_Annales_Ecclesiastici_37_(Ed_Theiner_1864),_LT.pdf
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Προνικοῖς καὶ τοῖς Ὑπομνήμασιν εἰς τὸ 

Μαρτυρολόγιον, ὁ σοφὸς Σακώνιος ἐν τοῖς Βίοις 

τῶν Παπῶν, ὁ Βζόβιος ἐν τοῖς μετὰ Βαρόνιον 

Χρονικοῖς 145 καὶ ἄλλοι πολλοὶ ἁμιλλώμενοι τίς 

πρὸ τίνος νὰ ὑποστηρίξῃ ἀτοπώτερα διὰ πλείονος 

πολυμαθείας, ὧν τὴν δόξαν ζηλώσας, φαίνεται, 

καὶ ὁ ἡμέτερος Οικονόμος ἐδωρήσατο ἡμῖν τὴν 

πολύκροτον ἐκείνην περὶ τῶν Ο, Ερμηνευτῶν 

τετράβιβλον. 

στα Χρονικά μετά τον Βαρόνιο και πολλοί άλλοι που 

συναγωνίζονται ποιος θα υποστηρίξει τα πιο 

παράλογα με περισσότερη πολυμάθεια. Την δόξα 

αυτών, φαίνεται, ζηλεύοντας και ο δικός μας 

Οικονόμος149, μας χάρισε εκείνη την 

πολυσυζητημένη τετράβιβλο περί των 

Εβδομήκοντα150 Ερμηνευτών151 

Εκλέγων μεταξὺ τῶν ἱστορημάτων τούτων τὰ 

κοινότερα ὁμολογῶ ὅτι ἄπορον φαίνεταί μοι πῶς 

ὁ Βαρόνιος, ὁ ἐξαντλήσας τὸν συνωνυμικὸν 

πλοῦτον τῆς λατινικῆς γλώσσης, ἵνα χαρακτηρίσῃ 

τὰ περὶ τῆς Ἰωάννας ὡς μῦθον ἀνόητον, ἀπ᾿ ἀρχῆς 

ἕως τέλους ψευδῆ, κενόν, μάταιον, παιδαριώδη, 

ἄκυρον, ἀκούσιον, παράλογον, ἀντιφάσεων 

μεστόν, οὐδεμιᾶς ἐχόμενον πιθανότητος152 κτλ., 

διηγεῖται ἔπειτα μετὰ τοσαύτης σοβαρότητος τὴν 

ἐν Ρώμη κατάπτωσιν τοῦ ναοῦ τῆς Εἰρήνης κατὰ 

τὴν νύκτα, καθ᾽ ἣν ἐγεννᾶτο ὁ Ἰησοῦς153, 

(περιττοῦ, φαίνεται, καταστάντος τοιούτου 

οἰκοδομήματος τῷ ἐρχομένῳ βαλεῖν οὐχὶ εἰρήνην 

ἀλλὰ μάχαιραν), τὴν ὑπ᾽ αὐτοῦ τοῦ Ἰησοῦ 

ἀποστολὴν θαυματουργοῦ εἰκόνος πρὸς τὸν 

βασιλέα Εδέσης Ἄβγαρον, ἥτις ἤρκεσε νὰ 

Επιλέγοντας τα πιο κοινά από αυτά τα 

ιστορήματα, ομολογώ ότι μου φαίνεται παράξενο 

πώς ο Βαρόνιος, αφού εξάντλησε τον συνωνυμικό 

πλούτο της λατινικής γλώσσας για να χαρακτηρίσει 

τα όσα λέγονται για την Ιωάννα ως μύθο ανόητο, 

ψεύτικο από την αρχή μέχρι το τέλος, κενό, μάταιο, 

παιδαριώδη, άκυρο, ακούσιο, παράλογο, γεμάτο 

αντιφάσεις, χωρίς καμμιά πιθανότητα, κτλ., 

διηγείται ύστερα με μεγάλη σοβαρότητα: την 

κατάρρευση του ναού της Ειρήνης στη Ρώμη τη 

νύχτα που γεννήθηκε ο Ιησούς (διότι φαίνεται πώς 

ήταν περιττό πια ένα τέτοιο οικοδόμημα για αυτόν 

που ερχόταν να φέρει «όχι ειρήνη αλλά 

μάχαιρα159»),την αποστολή από τον ίδιο τον Ιησού 

μιας θαυματουργής εικόνας προς τον βασιλιά της 

                                                           
145 Ορα περὶ τούτων τὴν ἱστορικὴν Μέθοδον τοῦ Δουφρενίου τόμ. Γ', ἐν τῷ καταλόγῳ τῶν ἐκκλησιαστικῶν συγγραφέων. 

149 Ο Κωνσταντίνος Οικονόμος ο εξ Οικονόμων (και όχι Οικονόμου) (1780-1857) ήταν Έλληνας λόγιος και εκπρόσωπος του Νεοελληνικού 

διαφωτισμού από την Τσαριτσάνη της Θεσσαλίας. Με την παιδαγωγική, συγγραφική δράση του, καθώς και με την ιδιότητά του ως 

ιεροκήρυκας σε σημαντικά κέντρα του Ελληνισμού (Θεσσαλονίκη, Σμύρνη, Κωνσταντινούπολη) και στο εξωτερικό (Αγ. Πετρούπολη, 

Βερολίνο, Βιέννη) όπου τιμήθηκε επανειλημμένα, συνέβαλε στη διαμόρφωση της νεοελληνικής ταυτότητας και την ενίσχυση του κύρους 

της ελληνικής γλώσσας και κλασσικής Παιδείας στο εξωτερικό. 

150 Η Μετάφραση των Εβδομήκοντα αποτελεί τη σπουδαιότερη από τις πρώτες μεταφράσεις της Παλαιάς Διαθήκης και την πρώτη, στην 

ουσία, γραπτή μετάφραση από την εβραϊκή στην ελληνιστική κοινή γλώσσα. Η μετάφραση έγινε τον 3ο αιώνα π.Χ. από 72 δίγλωσσους 

Ιουδαίους και μεταγενέστερα περιέλαβε επιπλέον βιβλία, πέρα από αυτά που ανήκουν στον Ιουδαϊκό Βιβλικό κανόνα (Τανάκ). Μερικά 

ταργκούμ που αποτελούσαν μεταφράσεις ή παραφράσεις των Εβραϊκών Γραφών στην αραμαϊκή έγιναν επίσης εκείνη την εποχή. 

Συμβολίζεται στην ελληνική βιβλιογραφία ως Ο' (ο αριθμός εβδομήντα στον αλφαβητικό τρόπο αρίθμησης, δηλαδή «κατά τους 

εβδομήκοντα» απλοποιηση για να ειναι ευμνημονευτος ο αριθμος, αντι Οβ) και στην αγγλική βιβλιογραφία ως LXX (ο αριθμός εβδομήντα 

στον λατινικό τρόπο αρίθμησης, ή αλλιώς Septuaginta). 

151 Ο Οικονόμος στο έργο του «Περί των Εβδομήκοντα Ερμηνευτών» όπως και στο «Κατά της διάδοσης της Βίβλου στη νεοελληνική» 

προσπαθησε να πείσει, οτι η νέα ελληνική πρέπει να πάρει περισσότερα στοιχεία από την Ελληνιστική Κοινή, τη γλώσσα της Καινής 

Διαθήκης. Δεν απέρριπτε μάλιστα την εισαγωγή διδασκαλίας της αρχαίας Ελληνικής στο σχολείο. . Ο Ροΐδης λοιδωρεί την 

ψευδοεπιστημονική προσέγγιση του Οικονόμου.  

152 Βαρον. Χρον. Τόμ. Ι΄, σελ. 75. Παραθέτω τὴν φράσιν ταύτην καὶ λατινιστὶ χάριν τῶν ἀσχολουμένων περὶ συνωνυμικὰς μελέτας «Fabulas 

indoctas, omni parte mendaces, insulsas, ineptas, vanas, frivolas, varias, sibi contradicentes, se invicem dissolventes, nulla veri similitudine sub-

sistentes» 

153 Βαρον. Χρον. εἰς ἔτος 35. 

159 «Μή νομίσητε ὅτι ἦλθον βαλεῖν εἰρήνην ἐπί τήν γῆν. Οὐκ ἦλθον βαλεῖν εἰρήνην, ἀλλά μάχαιραν…ὁ φιλῶν πατέρα ἤ μητέρα ὑπέρ ἐμέ οὐκ 

ἔστι μου ἄξιος. Καί ὁ φιλῶν υἱόν ἤ θυγατέρα ὑπέρ ἐμέ οὐκ ἔστι μου ἄξιος» (Ματθ. 10, 34, 37) «Μη νομίσετε πως ήρθα για να επιβάλω 

αναγκαστική ομόνοια μεταξύ των ανθρώπων. Δεν ήρθα για να φέρω τέτοια ομόνοια αλλά διαίρεση. Όποιος αγαπάει τον πατέρα του ή 

την μητέρα του παραπάνω από μένα, δεν είναι άξιος για μαθητής μου. Κι όποιος αγαπάει τον γιο του ή την θυγατέρα του παραπάνω από 

μένα, δεν είναι άξιος για μαθητής μου». Το νόημα του χωρίου είναι: «Οι άνθρωποι καλούνται ή να με ακολουθήσουν, με ό, τι αυτό 

συνεπάγεται, δηλαδή και το να αφήσουν πίσω κάθε δεσμό αυτού του κόσμου, όσο κι αν αυτό πονέσει, ειδάλλως δεν είναι άξιοι για μαθητές 

μου». Επίτηδες το χρησιμοποιεί ο Ροϊδης για να υπογραμμίσει την παρανόηση του Βαρόνιου 

https://digital.lib.auth.gr/record/126569/files/001.pdf
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φυγαδεύσῃ τὸν πυργοῦντα τὴν πόλιν Κοσρόην154, 

τὴν ἐν Παρισίοις ἐπισκοπείαν τοῦ Ἀρεοπαγίτου155, 

τὴν ἄθλησιν τῶν ἑνδεκακισχιλίων ἐν Κολωνία 

παρθένων156 , τοὺς ἑπτὰ ἐν Εφέσῳ Επιμενίδας 

κοιμωμένους ἀπὸ Δεκίου μέχρι Θεοδοσίου τοῦ 

νεωτέρου, ἤτοι ἐπὶ δύο περίπου αἰῶνας157 , τὴν 

ἐκδίκησιν τοῦ ἐπισκόπου Ωζέρης Βενεδίκτου, 

ἐκθρονίσαντος τὸν Ρήγαν καὶ τὴν Ῥήγισσαν τῶν 

Βρεταννῶν, ἵνα ἀνυψώσῃ ἐπὶ τοῦ θρόνου 

βουκόλον καὶ βουκολίδα, οἵτινες ἔσφαξαν χάριν 

αὐτοῦ τὸν μόνον ἀπομείναντα μόσχον158, καὶ 

ἄλλας τοιαύτας ἀλογίας, ὧν βρίθουσι τὰ χρονικὰ 

τῆς ᾿Εκκλησίας.  

Έδεσσας160 Άβγαρο161, η οποία ήταν αρκετή για να 

διώξει τον Χοσρόη που πολιορκούσε την πόλη162, την 

επισκοπεία του Αρεοπαγίτου στο Παρίσι, τον 

μαρτυρικό θάνατο έντεκα χιλιάδων παρθένων στην 

Κολωνία, τους επτά Επιμενίδες στην Έφεσο που 

κοιμήθηκαν από την εποχή του αυτοκράτορα Δεκίου 

μέχρι τον Θεοδόσιο τον νεότερο, δηλαδή για δύο 

περίπου αιώνες, την εκδίκηση του επισκόπου Ωζέρης 

Βενεδίκτου, που εκθρόνισε τον βασιλιά και τη 

βασίλισσα των Βρεταννών για να ανυψώσει στο 

θρόνο έναν βοσκό και μια βοσκοπούλα, που είχαν 

σφάξει για χάρη του το μοναδικό μοσχαράκι που 

τους είχε απομείνει και άλλες τέτοιες ανοησίες, από 

τις οποίες ξεχειλίζουν τα χρονικά της Εκκλησίας.  

Παραβάλλοντες ἤδη ταῦτα πρὸς τὰ κατὰ τὴν 

Ιωάνναν παρατηροῦμεν ὅτι ἐκεῖνα διεδόθησαν 

διὰ τῆς ἀβεβαίου μαρτυρίας ἑνὸς ἢ δύο μόνον 

μικροῦ λόγου ἀξίων Χρονογράφων. Οὕτω π.χ. 

περὶ τῆς καταπτώσεως τοῦ ἐν Ρώμῃ ναοῦ, ἣν ὡς 

βεβαίαν θεωρεῖ ὁ Βαρόνιος, δὲν λέγουσιν οὐδὲ γρῦ 

οὔτε οἱ Εὐαγγελισταί οὔτε οἱ Απόστολοι οὔτε τῆς 

᾿Εκκλησίας οἱ Πατέρες ἢ ἄλλος οἷασδήποτε 

θρησκείας ἱστορικός, ἀλλὰ περὶ τούτου ἔχομεν 

Συγκρίνοντας τώρα αυτά, με όσα λέγονται για 

την Ιωάννα, παρατηρούμε ότι εκείνα διαδόθηκαν με 

βάση την αβέβαιη μαρτυρία ενός ή δύο μόνο 

χρονογράφων, μικρής αξίας. Για παράδειγμα, για 

την πτώση του ναού στη Ρώμη, την οποία ο Βαρόνιος 

θεωρεί βέβαιη, δεν λένε λέξη ούτε οι Ευαγγελιστές 

ούτε οι Απόστολοι ούτε οι Πατέρες της Εκκλησίας ή 

άλλος ιστορικός οποιασδήποτε θρησκείας. Μόνος 

μάρτυρας γι' αυτό είναι ο Πέτρος Δαμιανός, που 

                                                           
154 Αὐτόθι εἰς ἔτος 31. 

155 Αὐτόθι εἰς ἔτος 109. 

156 Ἰάκωβος Βοῤῥαγηνός Κεφ. ΙΔ', Βαρόν. εἰς ἔτος 237. 

157 Βαρόν. εἰς ἔτος 254. 

158 Χρυσή Βίβλος καὶ Βαρόν. εἰς ἔτος 712 

160 Η Έδεσσα ή Αντιόχεια ήταν αρχαία πόλη της Μεσοποταμίας. Στη θέση της βρίσκεται η σημερινή Ούρφα (τουρκικά: Şanlıurfa) της 

Τουρκίας. 

161 Ο Άβγαρος Ε΄ ή Αύγαρος Ε΄ ήταν ιστορικό πρόσωπο, βασιλιάς της Οσροηνής, περιοχής της Άνω Μεσοποταμίας με πρωτεύουσα την 

αρχαία πόλη της Έδεσσας. Βασίλεψε από το 4 π.Χ έως το 7 μ.Χ και από το 18 μ.Χ έως τον θάνατό του, το 50 μ.Χ. Είχε το προσωνύμιο 

"Ουχάμα" που σημαίνει Μαύρος. Σύμφωνα με τα γραφόμενα στην «Εκκλησιαστική Ιστορία» του Ευσεβίου Καισαρείας, ο Άβγαρος, τοπάρχης 

της Έδεσσας έπασχε από σοβαρή ασθένεια (πιθανόν λέπρα). Έχοντας ακούσει από τους ανθρώπους του για τα θαύματα που έκανε ο 

Ιησούς έστειλε προς αυτόν επιστολή με τον έμπιστό του Ανανία με σκοπό να τον καλέσει στην πόλη του για να ακούσει το κήρυγμά του 

και να θεραπευτεί από τη θεϊκή δύναμή του. Ο Ανανίας συναντά τον Ιησού στην Ιερουσαλήμ την ώρα που κήρυττε και του παραδίδει την 

επιστολή. Ο Ιησούς του απάντησε ότι πρώτα θα τελειώσει το έργο του το επί γης και κατόπιν θα στείλει τους μαθητές του να επισκεφτούν 

τον Βασιλέα για να τον θεραπεύσουν. Κάθισε τότε ο Ανανίας σε ένα ύψωμα και άκουγε τη διδασκαλία προσπαθώντας πάντα να σχεδιάσει 

το πρόσωπο του Ιησού στο χαρτί και να μεταφέρει την εικόνα του στον Βασιλιά του. Ήταν όμως αδύνατο να συγκεντρωθεί. Βλέποντας 

την κατάστασή του ο Ιησούς εζήτησε από τους μαθητές του νερό για να πλυθεί. Μετά, σκούπισε το πρόσωπό του με ένα κομμάτι πανί 

που του έδωσαν, πάνω στο οποίο αποτυπώθηκε, σαν από θαύμα η Θεία του Μορφή. Πλησίασε τον Ανανία και του παρέδωσε το ύφασμα 

με την «Αχειροποίητη Εικόνα» , λέγοντας να το παραδώσει σε εκείνον που τον έστειλε. Ο Άβγαρος μόλις έλαβε τo Άγιο Μανδήλιο πίστεψε 

στη Διδασκαλία, προσκύνησε και θεραπεύτηκε. Έμεινε μόνο ένα σημάδι στο πρόσωπό του από την αρρώστια, το οποίο το θεράπευσε ο 

Απόστολος Θαδδαίος, όταν ήλθε στην περιοχή για να κηρύξει την Χριστιανική Διδασκαλία, σύμφωνα με τα λεγόμενα του Ιησού.  

162 Ο εγγονός του Αυγάρου εξέκλινε απ’ την ευσέβεια των προγόνων του και έγινε ασεβής, και ως τέτοιος θέλησε να αφαιρέσει το Άγιο 

Μανδήλιο από την πύλη της ‘Εδεσσας της Μεσοποταμίας, (σημερινή Ούρφα μεταξύ Τουρκίας και Συρίας), όπου το είχε βάλει ο ευσεβής 

παππούς του, για να το προσκυνεί ο κάθε εισερχόμενος στην πόλη, και να στήσει κάποιο άγαλμα στη θέση του. Ο δε επίσκοπος της πόλης, 

γνωρίζοντας από θεία αποκάλυψη την κακή πρόθεση του βασιλιά, έκρυψε την εικόνα μέσα σ’ ένα θόλο που υπήρχε πάνω απ’ την εικόνα, 

ανάβοντας και λύχνο μπροστά της, και, αφού σκέπασε το Άγιο Μανδήλιο με μια κεραμίδα, έχτισε τον τοίχο με πλίνθους. Μετά από πολλά 

χρόνια, επί βασιλέως Hρακλείου, τον καιρό που ο βασιλιάς των Περσών Χοσρόης πολιόρκησε την Έδεσσα, ο επίσκοπος- Ευλάβιος– είδε 

στον ύπνο του μια γυναίκα επίσημη, η οποία του είπε να σκάψει για να βρει την αχειροποίητο εικόνα του Κυρίου, όπως και έγινε. Αλλά 

μαζί με το Άγιο Μανδήλιο βρήκε τον μεν λύχνο αναμμένο, την δε εικόνα τυπωμένη και στην κεραμίδα, και αυτή ονομάστηκε Άγιο Κεράμιο. 

Οι δε Πέρσες κακήν κακώς εκδιώχθηκαν με την χάρη του Αγίου Κεραμίου και Μανδηλίου. 

https://www.documentacatholicaomnia.eu/03d/0265-0339,_Eusebius_Caesariensis,_Historia_Ecclesiastica,_GR.pdf
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μαρτυροῦντα μόνον τὸν Πέτρον Δαμιανόν, 

γράφοντα δέκα μετὰ ταῦτα αἰῶνας, περὶ δὲ τῆς ἐν 

Ἐδέσῃ εἰκόνος, περὶ ἧς οὐδὲν ἀνευρίσκεται παρὰ 

Προκοπίῳ ἢ παρὰ τῷ λεπτομερῶς ἐκθέσαντι τὰς 

τοῦ Σωτῆρος πρὸς τὸν βασιλέα τῆς ᾿Εδέσης 

σχέσεις Εὐσεβίῳ, μαρτυρεῖ μόνος ὁ Εὐάγριος κατὰ 

τὸν Στ' αἰῶνα, ἐνῶ τὰ περὶ Παπίσσης διηγοῦνται 

συγγραφεῖς ὑπὲρ τοὺς πεντακοσίους, συγχρόνως 

ἤ μικρὸν μετ᾿ αὐτὴν ἀκμάσαντες καὶ πάντες καὶ 

τόπον καὶ χρόνον καὶ τὰς ἄλλας περιστάσεις 

ἀκριβῶς ὁρίζοντες. Πλὴν δὲ τούτων πᾶς ὁ 

στέργων νὰ ῥυπάνῃ τοὺς δακτύλους φυλλολογῶν 

εὐρωτιῶντα τοῦ μεσαίωνος ληρήματα δύναται ν' 

ἀνατρέξῃ ἢ τοὐλάχιστον νὰ προσεγγίσῃ εἰς τὴν 

πηγήν, ἐξ ἧς ἀπέῤῥευσαν τὰ ἀνωτέρω μυθεύματα.  

γράφει δέκα αιώνες αργότερα. Για την εικόνα στην 

Έδεσσα, (για την οποία δεν βρίσκουμε τίποτε ούτε 

στον Προκόπιο ούτε στον Ευσέβιο, που εξέθεσε με 

λεπτομέρειες τις σχέσεις του Σωτήρος με τον 

βασιλιά της Έδεσσας), μαρτυρεί μόνο ο Ευάγριος163 

τον 6ο αιώνα. Ενώ για την Πάπισσα διηγούνται 

πάνω από πεντακόσιοι συγγραφείς, που άκμασαν 

στην εποχή της ή λίγο μετά, και όλοι προσδιορίζουν 

με ακρίβεια και τον τόπο, και τον χρόνο και τις 

υπόλοιπες λεπτομέρειες. Εκτός από αυτά, όποιος 

θέλει να λερώσει τα δάχτυλά του ξεφυλλίζοντας τις 

μουχλιασμένες ανοησίες του μεσαίωνα, μπορεί να 

ανατρέξει ή έστω να πλησιάσει την πηγή από την 

οποία προέρχονται τα παραπάνω μυθεύματα.  

Οὕτω τὰ παρὰ Γρηγορίου Τουρονησίου περὶ 

Διονυσίου τοῦ ἐπισκόπου Παρισίων164 

ἱστορούμενα, ἀποδοθέντα διὰ τὴν ταὐτότητα τοῦ 

ὀνόματος εἰς τὸν ὁμώνυμον Αρειοπαγίτην, 

ἐπίσκοπον κἀκεῖνον καὶ μάρτυρα, παρεκίνησαν 

ἀμαθεῖς τινας ἢ σφόδρα τῆς γαλατικῆς ἐκκλησίας 

ζηλωτὰς νὰ χειροτονήσωσιν ἐπίσκοπον Παρισίων 

κατὰ τὸν Δ' αἰῶνα τὸν σύγχρονον τῷ Αγ. Παύλῳ 

Αρειοπαγίτην, τὰ δὲ περὶ τῶν ἑπτὰ ἐν ἐφέσῳ 

ῥεγχόντων ἔλαβον προφανῶς τὴν ἀρχὴν ἐκ τῶν 

τοῦ Λαερτίου περὶ Επιμενίδους, κοιμηθέντος 

δεκαεπτὰ ὅλα ἔτη ἐν σπηλαίῳ, καὶ αὐτὴν περὶ τῶν 

ἑνδεκακισχιλίων παρθένων τὴν παράδοσιν 

ἀποδίδουσιν ἤδη οἱ ἀρχαιολόγοι εἰς ἐσφαλμένην 

Έτσι, όσα γράφει ο Γρηγόριος Τουρονησίου166 για 

τον Διονύσιο, επίσκοπο Παρισίων, αποδόθηκαν 

λόγω της ομοιότητας του ονόματος στον ομώνυμο 

Αρεοπαγίτη, επίσκοπο κι εκείνον και μάρτυρα. Αυτό 

ώθησε κάποιους αμαθείς ή φανατικούς ζηλωτές της 

γαλατικής εκκλησίας να χειροτονήσουν επίσκοπο 

Παρισίων τον 4ο αιώνα τον… Αρεοπαγίτη, που έζησε 

την εποχή του Αγίου Παύλου!Την ιστορία με τους 

επτά που ροχάλιζαν στην Έφεσο την πήραν 

προφανώς από όσα γράφει ο Λαέρτιος167 για τον 

Επιμενίδη168, που κοιμόταν δεκαεπτά ολόκληρα 

χρόνια σε μια σπηλιά. Την παράδοση για τις έντεκα 

χιλιάδες παρθένες οι αρχαιολόγοι την αποδίδουν σε 

εσφαλμένη ανάγνωση μιας επιγραφής στην 

                                                           
163 Ο Ευάγριος Ποντικός ήταν Βυζαντινός συγγραφέας, ο οποίος γεννήθηκε το 345 ή το 346 στην πόλη Ίβηρα του Πόντου. Ήταν 

συγγραφέας και Μέλος της εκκλησίας. Πέθανε στην Αίγυπτο το 399 σε ηλικία πενήντα πέντε ετών. Στην Πέμπτη Οικουμενική Σύνοδο (553) 

ο Ευάγριος καταδικάστηκε ως Ωριγενιστής, μαζί με το Δίδυμο. Η καταδίκη επαναλήφθηκε από τις δυο επόμενες Οικουμενικές Συνόδους. 

Αφού έγινε μοναχός στην Ιερουσαλήμ το 383, έγινε μέλος μιας κενοβιτικής κοινότητας μοναχών στη Νιτρία της Κάτω Αιγύπτου γύρω στο 

385, αλλά μερικά χρόνια μετά μετακόμισε στην Κελλία. 

164 Gregorii Turonensis Historia Eccles. lib. XVIII, περιληφθεῖσα ἐσχάτως γαλλιστὶ ἐν τῇ συλλογῇ τῶν κλασικῶν τοῦ Διδότου. Ὁ δὲ περὶ οὗ 

λόγος Διονύσιος, ἀποκεφαλισθεὶς κατὰ τὸν ἐπὶ Οὐαλεριανοῦ διωγμὸν ἐπὶ τοῦ ὄρους τῶν μαρτύρων (Monmartre ὅπερ ἐτυμολογοῦσί τινες 

ἀπὸ τοῦ mons martyrum) ἔλαβε τὴν ἀποκοπεῖσαν κεφαλὴν ὑπὸ τὸν βραχίονα, καὶ ἐπορεύθη ἱκανὴν ὁδὸν, ἵνα θάψῃ αὐτὴν εἰς τὸ ἐπώνυμον 

χωρίον τοῦ Αγ. Διονυσίου, ὁρίζων οὕτω τὸν τόπον τῆς ταφῆς εἰς τοὺς βασιλεῖς τῆς Γαλλίας.  

166 Δες σχόλιο 52 

167 Ο Διογένης ο Λαέρτιος (3ος αιώνας μ.Χ.) ήταν ιστοριογράφος της φιλοσοφίας της αρχαιότητας, συγγραφέας του έργου Βίοι 

φιλοσόφων και της χαμένης συλλογής επιγραμμάτων την οποία την ονόμαζε Πάμμετρο. Ήταν ελληνικής καταγωγής, γεννημένος μάλλον 

στην πόλη Λαέρτη της Κιλικίας. Στο έργο του «βίοι φιλοσόφων» παρουσιάζονται πληροφορίες για την ελληνική φιλοσοφία και τον βίο των 

Ελλήνων φιλοσόφων που δεν υπάρχουν πουθενά αλλού, ήταν συλλέκτης βιβλίων και είχε στην κατοχή του βιβλία του Πυθαγόρα τα οποία 

σήμερα είναι άγνωστα. 

168 Ο Επιμενίδης ήταν θρησκευτικός διδάσκαλος, προφήτης και μάντης, καταγόμενος από την Κρήτη (κατά τον Διογένη Λαέρτιο από την 

Κνωσό, κατά τον Πλούταρχο από τη Φαιστό). Σύμφωνα με την μυθική παράδοση περί του βίου του, όταν τον είχε στείλει ο πατέρας του 

να ψάξει κάποιο πρόβατο στα χωράφια, ο Επιμενίδης μπερδεύτηκε και μπήκε σε μια σπηλιά όπου κοιμήθηκε για 57 χρόνια, εξ ου και η 

παροιμιώδης φράση Επιμενίδειος ύπνος. Όταν ξύπνησε, άρχισε και πάλι να ψάχνει το πρόβατο, πιστεύοντας ότι έχει κοιμηθεί λίγο. Δεν το 

έβρισκε και έτσι κατευθύνθηκε προς το χωράφι του όπου τα βρήκε όλα διαφορετικά και το χωράφι ανήκε σε διαφορετικό ιδιοκτήτη. 

Έπειτα πήγε στην πόλη για να αναζητήσει απαντήσεις και βρήκε τον αδελφό του που ήταν γέροντας πια, ο οποίος του είπε όλη την 

αλήθεια. Όταν έμαθαν αυτή την ιστορία οι Έλληνες τον θεώρησαν αγαπημένο των Θεών. Το μόνο ιστορικό γεγονός του βίου του, 

αναφέρεται στην κάθαρση της Αθήνας από το Κυλώνειο Άγος (596 π.Χ.). Κατά συνέπεια, τα 17 έτη που γράφει ο Ροΐδης, είτε είναι 

τυπογραφικό λάθος είτε κακή πληροφόρηση 
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ἀνάγνωσιν ἐπιγραφῆς τινος ἐν Κολωνία 

φερούσης XIMV ἤτοι Undecim martyres virgines, 

ἕνδεκα μάρτυρες παρθένοι, ἀνθ' ὧν ἀνέγνωσαν 

τινες Undecim milia virgines165.. Επίμοχθον μὲν καὶ 

ἄχαρι, οὐχὶ ὅμως καὶ ἀκατόρθωτον ἤθελεν εἶναι 

τὸ ν᾿ ἀνατρέξῃ τις καὶ εἰς τῶν ἄλλων μύθων τὴν 

ἀρχήν ἀλλ᾽ ἴδωμεν μᾶλλον ὁποῖα ἀλλόκοτα 

ἐπενόησαν οἱ πειραθέντες ν᾿ ἀνεύρωσι τὴν ἀρχὴν 

τοῦ περὶ Παπίσσης μύθου. 

Κολωνία, η οποία έγραφε XIMV, δηλαδή Undecim 

martyres virgines, έντεκα μάρτυρες παρθένες, αντί 

του οποίου διάβασαν Undecim milia virgines, (έντεκα 

χιλιάδες παρθένες). Κουραστικό και δυσάρεστο μεν, 

αλλά όχι ακατόρθωτο, θα ήταν να ανατρέξει κανείς 

και στην αρχή των άλλων μύθων. Ας δούμε όμως τι 

παράξενα σκαρφίστηκαν αυτοί που επιχείρησαν να 

βρουν την αρχή του μύθου για την Πάπισσα. 

Σιγῇ παρερχόμενοι τὰς ἀνυποστάτους 

εἰκασίας τοῦ ‘Oνουφρίου, ἀποδίδοντος τὴν περὶ 

θήλεος Πάπα παράδοσιν εἰς τὸ θηλυπρεπές 

κάλλος τοῦ υἱοῦ τῆς Μαρωντίας Οκταυϊανού, 

παπεύσαντος δεκαοκταετούς ἑκατὸν καὶ ἐπέκεινα 

μετὰ τὴν Ιωάνναν ἔτη, παρατρέχοντες δὲ καὶ τὰ 

παρὰ τῷ ἡμετέρω πατριώτη Αλλατίῳ περὶ 

Ας αφήσουμε ασχολίαστες τις αβάσιμες εικασίες 

του Ονουφρίου171, ο οποίος αποδίδει την παράδοση 

για θηλυκό Πάπα στην θηλυπρεπή ομορφιά του γιου 

της Μαρωντίας, Οκταβιανού, που έγινε Πάπας 

δεκαοκτώ χρονών όταν είχαν περάσει πάνω από 

εκατό χρόνια μετά την Ιωάννα. Ας προσπεράσουμε 

επίσης όσα γράφει ο συμπατριώτης μας Αλλάτιος172 

                                                           
165 Περιηγούμενος τῷ 1857 εἰς Κολωνίαν ἐπορεύθην κἀγὼ νὰ θαυμάσω τὰ εὐσεβῶς ἐν ἰδιαιτέρῳ ναΐσκῳ φυλαττόμενα λείψανα τῶν 

παρθένων τούτων, στιχηδόν τεταγμένα ἐν ὑαλοφράκτοις θήκαις. Ερωτήσας δὲ τὸν ξεναγοῦντά με πῶς κατωρθοῦτο ἐν τῷ ὑγρῷ ἐκείνῳ 

κλίματι ἡ ἀπὸ τοσούτων αἰώνων διατήρησις τῶν ἁλαπαδνῶν ἐκείνων κρανίων, οὗτος μοὶ ἀπεκρίθη άφελῶς «Αντικαθισταμένων αὐτῶν 

δι᾿ ἄλλων ὁσάκις φθαρῶσι ». (ΣτΜ: Το 1857, περιηγούμενος στην Κολωνία, πήγα και εγώ να θαυμάσω τα λείψανα αυτών των παρθένων, 

που φυλάσσονται με ευλάβεια σε ένα ιδιαίτερο παρεκκλήσι, τοποθετημένα σε σειρά μέσα σε κρυστάλλινες θήκες. Ρώτησα τον ξεναγό μου 

πώς ήταν δυνατόν σε αυτό το υγρό κλίμα να διατηρούνται για τόσους αιώνες τα εύθραυστα κρανία, και αυτός μου απάντησε με αφέλεια: 

«Όταν φθείρονται τα αντικαθίστούμε με άλλα») 

171 O Onofrio Panvinio ήταν ιστορικός και αρχαιολόγος, γεννημένος στη Βερόνα, 23 Φεβρουαρίου 1530. πέθανε στο Παλέρμο, 7 Απριλίου 

1568. Αρνούμενος την επισκοπική έδρα, δέχτηκε το αξίωμα του διορθωτή και αναθεωρητή των βιβλίων της Βιβλιοθήκης του Βατικανού 

το 1556. Είναι συγγραφέας πολυάριθμων ιστορικών, θεολογικών, αρχαιολογικών και λειτουργικών έργων, μερικά από τα οποία είναι 

μεταθανάτιες εκδόσεις, άλλα σώζονται ακόμη χειρόγραφα στη Βιβλιοθήκη του Βατικανού.  

172 Ο Λέων Αλλάτιος ή Λιωνής Αλάτζης (ιταλικά: Leone Allacci, Allacio, λατινικά: Leo Allatius, Allacius) ήταν Έλληνας λόγιος του 17ου αιώνα. 

Γεννήθηκε το 1586 στη Χίο. Το 1600 γράφτηκε στο Ελληνικό Γυμνάσιο Αγίου Αθανασίου στη Ρώμη και σπούδασε φιλοσοφία, θεολογία και 

γραμματική. Ήταν προικισμένος με κρίση σπάνια, μνήμη απέραντη, και καταπληκτική ευμάθεια. Διέπρεψε στις σπουδές του και έγινε ένας 

από τους σημαντικότερους φιλολόγους της εποχής του. Έγινε σύμβουλος επί θρησκευτικών θεμάτων του καρδινάλιου Βισκία, και 

διορίστηκε από τον Πάπα Παύλο Ε' καθηγητής των Ελληνικών.  Ο Κλήμης Α' του χορήγησε ισόβια σύνταξη. Απεβίωσε τον Ιανουάριο του 

1669. Στο έργο του "DE ECCLESIE OCCIDENTAL ET ORIENTAL" (Περί δυτικής και Ανατολικής Εκκλησίας) στην σελίδα 352 του pdf αναφέρει:  

XVIII. Id accidit eo sane acerbius, quod nihil usquequaque 

praestitisset Photius quo gratiam, nullum paenitentiae 

signum edidisset quo veniam mereretur, immo magis ac 

magis insolescens, in deteriora omnia, quasi beneficiis 

irritatus, praeberet. Et factum Deo permittente, ut non solum 

Basilius pollicitis minime maneret, verum et Photius ultro 

ferociens, Constantinopolimque reversus, omnia susque 

deque ageret, nihilo secus quam praedo in silva, in omnes 

Catholicae communionis, ac nuper Ignatio faventes, 

carnificinam exercens; quodque immanius est, statuta 

Patrum, et oecumenicae Synodi, cuius sententia damnatus 

fuerat, decreta omnia conculcans.  

Luculentam profecto Ioannes existimationi suae, cathedra 

Pontificiae, notam inussit, quod scelestissimum caput, tot 

suppliciis sacrum, tanto honorum praemio muneravit. Unde 

factum putat Baronius, ut ob nimiam eiusdem facilitatem et 

mollitudinem, abjecta penitus omni virilitate, fracto 

animo, Sacerdotalis constantiae expers, atque robore 

enervatus non Papa quemadmodum Nicolaus et 

Hadrianus, sed Papissa, contumeliae loco, sit dictus; 

utpote qui resistere nesciret Eunucho, et, ultro victus a 

semiviro, non vir esset sed femina potius nuncupandus, eaque 

ratione posteris, rerum inscitis, nomen contumeliae transiret 

in veritatis opinionem, atque ita iactata vulgo locum inveniret 

XVIII. Αυτό το περιστατικό κατέστη πράγματι ακόμη πιο πικρό, γιατί ο 

Φώτιος δεν έκανε τίποτε για να κερδίσει την εύνοια, ούτε έδειξε κανένα 

σημάδι μετάνοιας για να του αξίζει συγχώρεση. Μάλλον, όλο και πιο 

θρασύς, συμπεριφερόταν με κάθε τρόπο χειρότερα, σαν να τον 

προκαλούσαν οι τιμές που λάμβανε. Και συνέβη, με την άδεια του Θεού, 

όχι μόνο να μην τηρήσει τις υποσχέσεις του ο Βασίλειος, αλλά ο Φώτιος, 

μαινόμενος περαιτέρω, επιστρέφοντας στην Κωνσταντινούπολη, ενήργησε 

απερίσκεπτα, σαν ληστής στο δάσος, και ολόκληρη την καθολική κοινότητα 

που έως πρόσφατα ευνοούσε τον Ιγνάτιο, την κατέσφαξε.Και το πιο 

τερατώδες, καταπατώντας όλα τα διατάγματα των Πατέρων και της 

Οικουμενικής Συνόδου με την κρίση της οποίας είχε καταδικαστεί.  

Πράγματι, ο Ιωάννης άφησε ξεκάθαρο αρνητικό σημάδι στη φήμη του, εκ 

της ποντιφικής καθέδρας, διότι αξίωσε στην πονηρότερη κεφαλή, να 

επιθέσει τόσα ιερά αξιώματα και τόσες τιμές ως ανταμοιβή. Εξ αυτού του 

γεγονοότος ο Βαρόνιος θεωρεί ότι συνέβη, λόγω της υπερβολικής 

επιείκειας  και της μαλθακότητάς του, έχοντας εγκαταλείψει τελείως 

κάθε ανδρισμό, συντετριμμένος στο πνεύμα, χωρίς ιερατική 

σταθερότητα και εξασθενημένος από δύναμη, δεν ονομάστηκε 

Πάπας, όπως ο Νικόλαος και ο Αδριανός, αλλά Πάπισσα, εν είδει 

προσβολής· καθώς δεν γνώριζε πώς να αντισταθεί σε έναν ευνούχο 

και, από την άλλη, νικημένος από έναν ημι-άνδρα, δεν θα ονομαζόταν 

άντρας αλλά μάλλον γυναίκα. και γι' αυτό οι απόγονοι, που αγνοούν τα 

πράγματα, θεώρησαν το όνομα της προσβολής ως αληθινή γνώμη, και έτσι 

το πίστεψε ο απλός κόσμος και βρήκε θέση για τον μύθο, κάτι που εσύ, 

https://books.googleusercontent.com/books/content?req=AKW5QadQsVMyG7L3qtPzsLfhipsDBmiGp3fZhluZDKF5dEVWf4kUc0HjDdAmLfeQ_RD7b98oA4JVAdXzCJpduTsnleuGSaQXQW_W5oxxrthH9dOF3r_y7F8p1MZrlEaDQIIUVkNpsd98n-WuAP2rpLtQKmQYLdinyjU7GEo3xrnnvhuGFI7sDapykr4gpH-Ln0ucMoJ2lf-7v12XUGLGu-teiBNJ_t0IpUwkVxZ9Eh1sQxL3ppKNx__cR2DNJuvrnVPxCaUkhg_ncKGen8bn5daVEPqXERKVsw
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γοήσσης τινὸς Θιόττης, ἀναστατούσης διὰ 

προφητειῶν τὰ πλήθη169, καὶ τοῦ Αὐεντίνου καὶ 

τοῦ Κορβιέρου τὰς ἑρμηνείας, ὑπ᾽ αὐτῶν τῶν 

ἀντιπάλων τῆς Παπίσσης ἀνηλεῶς διὰ τὸ ἄτοπον 

χλευασθείσας, παρορῶντες δὲ καὶ τὴν κοινότερον 

παραδεδεγμένην γνώμην, καθ᾿ ἂν ἡ ὑποχώρησις 

Ιωάννου τοῦ θ᾽ εἰς τὰς ἀπαιτήσεις τοῦ Φωτίου 

ἐθεωρήθη ὡς θηλύτητος τεκμήριον170, θέλομεν 

για μια μάγισσα ονόματι Θιόττη, που αναστάτωνε 

τα πλήθη με προφητείες, και τις ερμηνείες του 

Αβεντίνου173 και του Κορβιέρου, που 

γελοιοποιήθηκαν άγρια για το παράλογο ύφος τους 

ακόμα και από τους αντιπάλους της Πάπισσας. Ας 

αγνοήσουμε επίσης την πιο κοινώς αποδεκτή άποψη, 

σύμφωνα με την οποία η υποχώρηση του Ιωάννη του 

Θ' στις απαιτήσεις του Φωτίου θεωρήθηκε ως 

                                                           
fabula, quam tu mi Leo in tua de Ioanna Papissa dissertatio, 

obtritis obtrectantium mendaciis, solide confixisti. Sed haec 

hactenus.  

XIX. En vero, quod huc spectat, habes ex me, unde Photio 

nomen laici haeserit, nulla unquam spongia delebile; ut 

nimirum contumelia perenne supplicium esset ei, qui 

sceleribus suis nullam unquam declinavit ignominiam, immo 

probrum ac dedecus omne ultro accersivit. Et nisi me tua 

eruditio, longius ut disserendo excurrerem, provocasset, verbo 

dicere poteram; Photium Laicum nuncupari, non defectu 

Sacramenti, sed irrogatione poenae.  

Vale; me, ut soles, ama. 

Λέων μου, στη δική σου διατριβή για την Πάπισσα Ιωάννα, παρά τα 

ψέματα των επικριτών, το διέψευσες σταθερά. Ωστόσο, αρκετά ως εδώ.  

ΧΙΧ. Στην πραγματικότητα, όπως θα δειχθεί εδώ, μάθε από εμένα,  από πού 

κόλλησε ο Φώτιος το όνομα του «λαϊκού», κάτι που κανένα σφουγγάρι δεν 

μπορεί ποτέ να σβήσει. Με τον τρόπο αυτό, φυσικά, η προσβολή αυτή 

αποτελεί την αιώνια τιμωρία του, αυτού ο οποίος ποτέ δεν αρνήθηκε καμία 

ατιμία των εγκλημάτων του, αντίθετα, σώρευε ντροπή και ατίμωση από 

κάθε μεριά. Και αν η πολυμάθειά σου δεν με είχε προκαλέσει να 

προχωρήσω περισσότερο στη συζήτηση, θα ήμουν σε θέση να το πω με 

ένα μόνο λόγο: Ο Φώτιος αποκαλείται λαϊκός, όχι λόγω της έλλειψης του 

μυστηρίου, αλλά ως επιβολή της τιμωρίας του.  

Χαίρε· αγάπησέ με όπως πάντα. 
 

169 Confutatio fabulae de Johanna S Γ'. 

170  

Σημειωτέον ἐνταῦθα ὅτι ὁ Αλλάτιος ἐν τῷ πονήματι αὐτοῦ περὶ 

τῆς ή Συνόδου ἀρνεῖται ῥητῶς τὴν ὑπὸ τοῦ πάπα Ἰωάννου 

ἀναγνώρισιν τοῦ Φωτίου, ὃν ὑποθέτει πλαστογραφήσαντα τά 

τε Πρακτικὰ τῆς Συνόδου καὶ τοῦ Ποντίφηκος τὰς ἐπιστολάς. 

᾿Αλλὰ καὶ ἀληθεῖς ἂν ὑποθέσωμεν ταύτας, οὐδὲν εὑρίσκομεν ἐν 

αὐταῖς τὸ ταπεινοῦν τὴν ῥωμαϊκὴν ἕδραν ἢ τὸ χαρακτηρίζον ὡς 

γυναικόφρονα τὸν Ἰωάννην· καθότι τὴν ἀναγνώρισιν τοῦ 

Φωτίου ἀπήτει αὐτὸς ὁ αὐτοκράτωρ Βασίλειος δι᾽ ἐπίτηδες 

πρεσβείας, ὑποσχόμενος ἀντ᾿ αὐτῆς ἐπικουρίαν κατὰ τῶν 

ληϊζομένων τὴν Ἰταλίαν Σαρακηνῶν · οὐδεὶς δὲ τῶν 

συγγχρόνων ὠνόμασε σκωπτικῶς τὸν Ποντίφηκα Ιωάνναν ἢ 

ἐμέμψατο αὐτὸν ὡς θηλυπρεπῶς πολιτευθέντα, ἀλλὰ πάντες 

ἀπ᾿ ἐναντίας ἐπεδοκίμασαν τὴν διαγωγὴν αὐτοῦ ὡς ὑπὸ τῶν 

περιστάσεων ὑπαγορευομένην. ἄπορον λοιπὸν φαίνεταί μοι καὶ 

λίαν διὰ τὰς γυναῖκας κολακευτικὸν τὸ νὰ θεωρηθῇ ὑπὸ τῶν 

νεωτέρων ὡς γυναικεῖα ἡ μόνη ἴσως φρόνιμος τοῦ ἀρχιερέως 

τούτου πρᾶξις 

Αξίζει να σημειωθεί εδώ ότι ο Αλλάτιος, στο έργο του "Συνοδική 

Διατριβή", αρνείται ρητά την αναγνώριση του Φωτίου από τον 

Πάπα Ιωάννη, υποθέτοντας ότι πλαστογράφησε τόσο τα Πρακτικά 

της Συνόδου όσο και τις επιστολές του Ποντίφηκα. Αλλά ακόμα και 

αν υποθέσουμε ότι αυτές είναι αυθεντικές, δεν βρίσκουμε τίποτε σε 

αυτές που να υποβιβάζει τη ρωμαϊκή έδρα ή να χαρακτηρίζει τον 

Ιωάννη ως θυληπρεπή. Κι αυτό γιατί την αναγνώριση του Φωτίου 

την απαίτησε ο ίδιος ο αυτοκράτορας Βασίλειος με ειδική πρεσβεία, 

υποσχόμενος ως αντάλλαγμα βοήθεια κατά των Σαρακηνών που 

λεηλατούσαν την Ιταλία. Κανένας, όμως, από τους συγχρόνους του 

δεν ονόμασε χλευαστικά τον Ποντίφηκα Ιωάννα ή τον κατηγόρησε 

ότι πολιτεύτηκε θηλυπρεπώς, αλλά όλοι, αντίθετα, επαίνεσαν τη 

διαγωγή του ως υπαγορευόμενη από τις περιστάσεις. Επομένως, 

μου φαίνεται παράδοξο και πολύ κολακευτικό για τις γυναίκες το να 

θεωρηθεί από τους νεότερους ως γυναικεία η ίσως μοναδική 

φρόνιμη πράξη αυτού του αρχιερέα. 

Τὴν ἐπιστολὴν ταύτην, ἧς μνημονεύει καὶ ὁ Ὀνούφριος 

Παμβίνιος (τόμ. Α΄, σελ. 175), εὑρισκόμενος ἐν ἰταλικῇ 

μεταφράσει ἐν τῇ βιβλ. τοῦ ἡμετέρου Πανεπιστ., δὲν 

παραδέχεται ὡς γνησίαν ὁ Δοσίθεος Ιεροσολύμων, διότι «αὐτὸς 

ὁ Λέων, ὁ συνθέμενος προφανῶς τὴν ἐν τῷ συμβόλῳ 

προσθήκην, ἀνεθεματίσθη ὑπὸ τῆς ἐν Κωνσταντινουπόλει 

Συνόδου. Πῶς οὖν ἔγραφεν ἐκεῖσε τοιαῦτα; Περὶ δὲ τῶν 

εὐνούχων, εἰ ἔγραψεν, ἐψεύσατο ὅτι ὁ κανὼν τοὺς ἑαυτοὺς 

εὐνουχίζοντας ἀποβάλλει, τοὺς δὲ ὑπὸ δεσποτῶν 

εὐνουχισθέντας, ὄντας δὲ εἰς τ᾽ ἄλλα καλοὺς προσίεται ὁ 

κανών. (Δοσίθ. Ιεροσολ. Δωδεκάβιβλ. περὶ τῶν ἐν Ἱεροσολ. 

πατριαρχευσάντων. βιβλ. Ζ', Κεφ. ιβ΄.). Καὶ ταῦτα μὲν ὀρθῶς 

παρετήρησε καὶ κοσμίως ἐξέφρασεν ὁ Δοσίθεος, κατωτέρω 

ὅμως ὀνομάζει κατὰ τὴν καλογηρικὴν συνήθειαν τὸν Λέοντα 

τοῦτον κατάπτυστον, κακοῦργον, ἐξουθενητέον κτλ. 

Αυτήν την επιστολή, την οποία αναφέρει και ο Onofrio Panvinio 

(τόμος Α', σελ. 175), και η οποία βρίσκεται σε ιταλική μετάφραση στη 

βιβλιοθήκη του Πανεπιστημίου μας, ο Δοσίθεος Ιεροσολύμων δεν 

την αποδέχεται ως γνήσια διότι «ο ίδιος ο Λέων, ο οποίος 

προφανώς συνέθεσε την προσθήκη στο Σύμβολο, αναθεματίστηκε 

από τη Σύνοδο στην Κωνσταντινούπολη. Πώς λοιπόν έγραψε εκεί 

τέτοια πράγματα; Όσο για τους ευνούχους, αν έγραψε, είπε ψέματα 

λέγοντας ότι ο κανόνας αποβάλλει όσους ευνούχισαν τον εαυτό 

τους, ενώ δέχεται όσους ευνουχίστηκαν από δεσπότες, εάν είναι 

κατά τα άλλα καλοί». (Δοσίθεος Ιεροσολύμων, Δωδεκάβιβλος περί 

των εν Ιεροσολύμοις πατριαρχευσάντων, βιβλίο Ζ', κεφάλαιο ιβ'). Και 

αυτά μεν τα παρατήρησε ορθά και τα εξέφρασε με κοσμιότητα ο 

Δοσίθεος, κατωτέρω όμως ονομάζει, σύμφωνα με τη μοναχική 

συνήθεια, τον Λέοντα αυτόν "κατάπτυστο", "κακούργο", 

"εξουθενητέο" κτλ. 

 
173 Ο Ιωάννης Αβεντίνος (Johannes Aventinus, 4 Ιουλίου 1477 – 9 Ιανουαρίου 1534) ήταν Βαυαρός χρονογράφος. Το πραγματικό του 

όνομα ήταν Γιόχαν Γκέοργκ Τούρμάιρ (Johann Georg Turmair ή T(h)urmayr). Γεννήθηκε στο Άμπενσμπεργκ και πέθανε στη Ρατισβόννη, το 

σημερινό Ρέγκενσμπουρκ. Συνέγραψε στη λατινική γλώσσα το έργο Χρονικά της Βαυαρίας, που εκδόθηκε είκοσι χρόνια μετά τον θάνατό 
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περιορισθῆ εἰς μόνα τὰ τοῦ Βαρονίου, παρ᾽ οὗ καὶ 

γενναιότερόν τι δικαιούμεθα νὰ ἐλπίσωμεν. Κατὰ 

τοῦτον λοιπὸν τὰ περὶ Ιωάννας ἀποδοτέα εἰς τὴν 

διαδοθεῖσαν φήμην περὶ γυναικὸς 

πατριαρχευούσης ἐν Κωνσταντινουπόλει, ἥτις καὶ 

νέα Ρώμη ἐνιαχοῦ δὲ καὶ Ρώμη μόνον ὀνομάζεται 

· ὅθεν ἐκ τῆς ταυτωνυμίας ἡ σύγχυσις.  

τεκμήριο θηλυκότητας. Θα περιοριστούμε μόνο στα 

λεγόμενα του Βαρονίου, από τον οποίο δικαιούμαστε 

να ελπίζουμε σε κάτι πιο σοβαρό. Σύμφωνα με 

αυτόν, λοιπόν, τα όσα λέγονται για την Ιωάννα 

οφείλονται στη φήμη που κυκλοφόρησε για μια 

γυναίκα που ασκούσε πατριαρχικά καθήκοντα στην 

Κωνσταντινούπολη, η οποία ονομάζεται και Νέα 

Ρώμη, και σε κάποιες περιπτώσεις απλώς Ρώμη και 

τάχα από αυτή τη συνωνυμία προέκυψε η σύγχυση.  

Τεκμήριον δὲ τούτων προσάγει πλὴν τῆς 

ἀνωτέρω μνημονευθείσης ὀπτασίας τοῦ Ἀρεχίσου 

καὶ ἐπιστολὴν Λέοντος τοῦ θ', γράφοντος τῷ 

Πατριάρχη Μιχαὴλ Κηρουλαρίῳ «Διστάζω να 

πιστεύσω τὴν διαδοθείσαν φήμην, καθ᾿ ἣν μὴ 

ἀρκούμενοι νὰ ἀναβιβάζητε εὐνούχους εἰς τὸν 

πατριαρχικὸν θρόνον, προεχειρίσατε καὶ γυναῖκα. 

Τὸ αἰσχρὸν τοῦ πράγματος καὶ ἡ πρὸς ὑμᾶς 

ἀδελφικὴ εὔνοια καθιστῶσί με ἄπιστον εἰς τοιοῦτον 

ἄκουσμα. Οσάκις ὅμως ἀναμνησθῶ τῆς ἡμετέρας 

περὶ τὴν τήρησιν τῶν ἱερῶν κανόνων ῥᾳθυμίας καὶ 

τῶν πατριαρχευσάντων εὐνούχων, ἀναγκάζομαι νὰ 

παραδεχθῶ καὶ τὰ λοιπὰ ὡς δυνατά». Τοιαύτη ἡ 

ἐπιστολὴ τοῦ Λέοντος, ἣν ὁ Βαρόνιος σχολιάζων 

ἐπιλέγει · «ὅσα λοιπὸν ἐθρυλοῦντο περὶ τῆς 

βυζαντινῆς ἕδρας προσετρίβησαν εἰς τὴν ῥωμαϊκὴν 

ὑπὸ τῶν σχισμαστικῶν Ελλήνων, παρ᾽ ὧν ὁ 

Μαριανὸς Σκῶτος ἀντέγραψε τὸν περὶ τῆς Ἰωάννας 

μῦθον». Επικαλούμεθα ἐνταῦθα ὅλην τοῦ 

ἀναγνώστου τὴν προσοχὴν, ἵνα μεθ᾿ ἡμῶν 

θαυμάσῃ μέχρι τίνος δύναται νὰ φθάση ἡ 

ἱερατικὴ ἀναισχυντία. Τὸ ἀνωτέρω χωρίον, ἐξ οὗ 

μανθάνομεν ὅτι τὴν ἰδίαν ψώραν προσετρίψαμεν 

τοῖς Φράγκοις, περιέχεται ἐν σελίδι ἑβδομηκοστῇ 

πέμπτη τοῦ δεκάτου τόμου τῶν Προνικῶν, ἐν δὲ τῇ 

ἑβδομηκοστῇ ἑβδόμη τῆς αὐτῆς βίβλου σελίδι 

αὐτὸς οὗτος ὁ Βαρόνιος, λησμονῶν ὅσα ἀνωτέρω 

ἔλεγε καὶ προσλαμβάνων τοὺς ὑπ᾽ αὐτοῦ 

ὑβρισθέντας Έλληνας συμμάχους κατὰ τῆς 

Παπίσσης, προβάλλει τὴν σιωπὴν αὐτῶν ὡς 

Ως τεκμήριο γι' αυτό, ο Βαρόνιος φέρνει, εκτός 

από την προαναφερθείσα οπτασία του Αρεχίσου, και 

μια επιστολή του Λέοντα του Θ', που γράφει στον 

Πατριάρχη Μιχαήλ Κηρουλάριο: «Διστάζω να 

πιστέψω τη φήμη που κυκλοφόρησε, σύμφωνα με την 

οποία, μη αρκούμενοι στο να ανεβάζετε ευνούχους 

στον πατριαρχικό θρόνο, χειροτονήσατε και γυναίκα. 

Το αισχρό του πράγματος και η αδελφική εύνοια που 

νιώθω προς εσάς με κάνουν άπιστο σε τέτοιου είδους 

ακούσματα. Ωστόσο, κάθε φορά που αναλογίζομαι και 

τη δική μας ραθυμία στην τήρηση των ιερών κανόνων 

και τους ευνούχους που υπήρξαν Πατριάρχες, 

αναγκάζομαι να παραδεχτώ και τα υπόλοιπα ως 

δυνατά». Αυτή ήταν η επιστολή του Λέοντα, την 

οποία ο Βαρόνιος σχολιάζει κλείνοντας: «Όσα λοιπόν 

ψιθυρίζονταν για την βυζαντινή έδρα, αποδόθηκαν 

στη ρωμαϊκή από τους σχισματικούς Έλληνες, από 

τους οποίους ο Μαριανός Σκώτος174 αντέγραψε τον 

μύθο για την Ιωάννα». Σε αυτό το σημείο καλούμε τον 

αναγνώστη να προσέξει ιδιαίτερα, για να θαυμάσει 

μαζί μας μέχρι πού μπορεί να φτάσει η ιερατική 

ξεδιαντροπιά. Το παραπάνω χωρίο, από το οποίο 

μαθαίνουμε ότι μεταδώσαμε στους Φράγκους τη 

δική μας ψώρα, περιέχεται στη σελίδα 75 του 10ου 

τόμου των Annales Ecclesiastici175. Στη σελίδα 77 του 

ίδιου βιβλίου, όμως, αυτός ο ίδιος Βαρόνιος, 

ξεχνώντας όσα είπε προηγουμένως και 

προσλαμβάνοντας ως συμμάχους κατά της 

Πάπισσας τους Έλληνες που προηγουμένως είχε 

υβρίσει, προβάλλει τη σιωπή τους ως θριαμβευτικό 

                                                           
του, το 1554, και αποτελεί μία πολύτιμη καταγραφή της πρώιμης ιστορίας της Γερμανίας. Σύμφωνα με την καθολική εγκυκλοπαίδεια «ο 

Αβεντίνος βλέπει την ιστορία αυτή ως σάτιρα για τον Ιωάννη τον  ΙΧ» (Aventinus sees in the story a satire on John IX) 

174 Ο Marianus Scotus (1028–1082 ή 1083) ήταν Ιρλανδός μοναχός και χρονικογράφος. Μερικές φορές αναφέρεται και ως Marianus 

Scotus of Mainz για να δικρίνεται από τον Marianus Scotus του Regensburg και κάποιες άλλες αποκαλείται Máel Brigte (Σύγχρονη Ιρλανδική: 

Maelbhríde). Έγραψε το Καθαρό Χρονικό (Cronica Clara), το οποίο φέρεται να είναι η παγκόσμια ιστορία από τη δημιουργία του κόσμου 

έως το 1082 για το οποίο χρησιμοποίησε ένα σύστημα διπλής χρονολόγησης θεωρώντας ότι οι υπολογισμοί του Διονυσίου του Μικρού 

ήταν λανθασμένοι κατά 22 χρόνια. Το χρονικό ήταν πολύ δημοφιλές κατά τον Μεσαίωνα και, στην Αγγλία, χρησιμοποιήθηκε εκτενώς από 

τον John of Worcester και άλλους συγγραφείς. Εκτυπώθηκε για πρώτη φορά στη Βασιλεία το 1559 και έχει επιμεληθεί με εισαγωγή από 

τον Georg Waitz Το δεκάτομο Monumenta Germaniae Historica: Scriptores, Vol. V. Codex Palatino-Vaticanus 830 περιέχει και το Τρίτομο 

Χρονικό του Marianus Scotus στο οποίο αναφέρεται ο Ροΐδης. Αυτοί οι δέκα τόμοι βρίσκονται εδώ: [01], [02], [03], [04], [05], [06], [07], [08], 

[09], [10]. 

175 Δείτε τα Annales Ecclesiastici  

https://www.catholic.com/encyclopedia/popess-joan
https://archive.org/details/monumentagermani01geseuoft
https://archive.org/details/monumentagermani02geseuoft
https://archive.org/details/monumentagermani03geseuoft
https://archive.org/details/monumentagermani04geseuoft
https://archive.org/details/monumentagermani05geseuoft
https://archive.org/details/monumentagermani06geseuoft
https://archive.org/details/monumentagermani07geseuoft
https://archive.org/details/monumentagermani08geseuoft
https://archive.org/details/monumentagermani09geseuoft
https://archive.org/details/monumentagermani10geseuoft
https://ia801308.us.archive.org/28/items/annalesecclesias10barouoft/annalesecclesias10barouoft.pdf
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θριαμβευτικὸν ἐπιχείρημα, θεωρῶν παρείσακτον 

καὶ αὐτὸ τοῦ Χαλκοκονδύλη τὸ χωρίον !!!  

επιχείρημα, θεωρώντας παρείσακτο ακόμα και το 

χωρίο του Χαλκοκονδύλη!  

Ἀλλ᾿ ἅμα τῇ βοηθείᾳ τῶν Ελλήνων 

κατεπόνησε τὸ φαντασιῶδες θηρίον, εὐθὺς 

ἀπολακτίζει καὶ πάλιν ὑβρίζει αὐτοὺς ὁ ἀχάριςος 

Καρδινάλιος ἐπιφωνῶν «Οἱ κακόγλωσσοι 

σχισματικοὶ ἤθελον προτιμήσει νὰ διαῤῥαγῶσι 

φωνάζοντες μᾶλλον ἢ νὰ σιωπήσωσιν, ἂν τοιοῦτόν 

τι συνέβαινε παρ' ἡμῖν». Ἡ ἐν πᾶσι τούτοις 

καλογηρικὴ ἀλογία καὶ κακὴ πίστις πνίγουσι τὸν 

ἀναγνώστην, ἀποροῦντα ποῖ νὰ τραπῇ, ἵνα εὕρῃ 

τὴν ἔξοδον τοῦ βορβορώδους τούτου λαβυρίνθου. 

σπεύδοντες δὲ καὶ ἡμεῖς νὰ ἐξέλθωμεν αὐτοῦ 

παρατηροῦμεν μόνον ὅτι οὐδέποτε ὑφ᾽ οὐδενὸς 

ἐῤῥέθη τι περὶ πατριαρχευσάσης γυναικός, ὁ δὲ 

Λέων γράφων τὰ ἀνωτέρω προϋτίθετο προφανῶς 

νὰ σκώψη τοὺς ἀνατολικοὺς διὰ τὴν ἐκλογὴν 

εὐνούχων, ἐκτὸς ἂν ὑποθέσωμεν κἀκεῖνον ἰδόντα 

ὄναρ ὡς τὸ τοῦ Αρεχίσου. Ἐπειτα πῶς ποτε νὰ 

πιστεύσωμεν ὅτι, γράψαντος ἁπλῶς τοῦ Λέοντος 

περὶ θρυλήματος, ὅπερ καὶ ὁ ἴδιος ἐθεώρει ὡς 

ἀνυπόστατον, ἔλαβον εὐθὺς ἐκ τούτου οἱ Ἕλληνες 

ἀφορμὴν νὰ πλάσωσι μυθιστορίαν περὶ 

Παπίσσης, διὰ μυρίων περικοσμοῦντες αὐτὴν 

παραδόξων περιστατικῶν, ἐνῶ ἠδύναντο 

παραχρῆμα νὰ ἐλεγχθῶσι ψεῦσται; Ἔτι δὲ 

ἀπορώτερον καθίσταται, ἐπινοηθέντος 

ὁπωσδήποτε του μύθου, πῶς οἱ δοκιμώτατοι παρὰ 

Λατίνοις ἱστορικοί, ἐν οἷς καὶ ὑποτελεῖς τῷ Πάπα 

ἐπίσκοποι καὶ καρδινάλιοι, ἀβασανίστως δῆθεν 

παραδεχθέντες τῶν Ελλήνων τοὺς λήρους 

ἔσπευσαν νὰ καταχωρίσωσιν αὐτοὺς ὡς ἀληθῆ 

γεγονότα ἐν τοῖς ἀρχείοις τοῦ παπισμοῦ, καὶ μηδ᾽ 

εἰς τοῦτο ἀρκεσθέντες συνεσώρευσαν πολλὰς 

ἱστορικὰς ἀποδείξεις, ἵνα πιστευτοτέραν 

καταστήσωσι τῶν σχισματικῶν τὴν συκοφαντίαν. 

Εἰς τοιαύτην δὲ παχυλὴν ἀπάτην πρέπει κατὰ 

Βαρόνιον νὰ ὑποθέσωμεν ὑποπεσόντας καὶ τὸν 

σύγχρονον τῷ Λέοντι Αναστάσιον καὶ τὸν 

κριτικώτατον Σιγβέρτον καὶ τὸν ἔνθερμον 

παπολάτρην Μαριανὸν τὸν Σκῶτον καὶ πάντας, 

ὡς εἰπεῖν, τοὺς καθολικοὺς Χρονογράφους τὰ 

αὐτὰ διηγουμένους. Ἀλλὰ προκειμένου νὰ 

πιστεύσω τοιαῦτα, προτιμῶ πάλιν τὴν ὕπαρξιν 

τῆς Ιωάννας ὡς πιθανωτέραν. Σπεύδω ἤδη εἰς τὴν 

ἔκθεσιν τῶν ἐπισημοτέρων ὑπὲρ αὐτῆς 

μαρτυριῶν, θηρεύων τὸ ἀξιόχρεων μᾶλλον καὶ τὸ 

πρόχειρον ἢ τὴν πληθὺν τῶν μαρτυρούντων, ὧν 

Αλλά μόλις κατανίκησε το φανταστικό θηρίο, με 

τη βοήθεια των Ελλήνων αμέσως τους κλωτσάει και 

πάλι και τους βρίζει ο αχάριστος Καρδινάλιος, 

λέγοντας: «Οι κακόγλωσσοι σχισματικοί θα 

προτιμούσαν να σκιστούν φωνάζοντας παρά να 

σιωπήσουν, αν κάτι τέτοιο συνέβαινε σε εμάς». Όλη 

αυτή η παντελής καλογερική έλλειψη λογικής και η 

κακοπιστία πνίγουν τον αναγνώστη, που δεν ξέρει 

πού να στραφεί για να βρει την έξοδο από αυτόν τον 

βορβορώδη λαβύρινθο. Σπεύδοντας και εμείς να 

βγούμε από αυτόν, παρατηρούμε μόνο ότι ποτέ 

κανείς δεν είπε τίποτε για γυναίκα που άσκησε 

πατριαρχικά καθήκοντα, και ο Λέων, γράφοντας τα 

παραπάνω, προφανώς σκόπευε να κοροϊδέψει τους 

ανατολικούς για την εκλογή ευνούχων, εκτός αν 

υποθέσουμε ότι είδε και αυτός όνειρο όπως ο 

Αρέχισος. Πώς είναι δυνατόν να πιστέψουμε ότι, 

αφού ο Λέων απλώς έγραψε για μια φήμη, την οποία 

και ο ίδιος θεωρούσε ανυπόστατη, οι Έλληνες 

αμέσως από αυτό πήραν αφορμή να πλάσουν ένα 

μυθιστόρημα για κάποια Πάπισσα, στολίζοντάς την 

με άπειρα παράδοξα περιστατικά, ενώ μπορούσαν 

αμέσως να ελεγχθούν ως ψεύτες; Ακόμα πιο 

παράξενο γίνεται, (αν υποθέσουμε ότι ο μύθος 

όντως επινοήθηκε), το πώς οι πιο έγκριτοι Λατίνοι 

ιστορικοί, ανάμεσά τους και υποτελείς στον Πάπα 

επίσκοποι και καρδινάλιοι, δέχτηκαν άκριτα τις 

ανοησίες των Ελλήνων και έσπευσαν να τις 

καταχωρήσουν ως αληθινά γεγονότα στα αρχεία του 

παπισμού. Και όχι μόνο αυτό, αλλά προσθέτουν και 

πλήθος ιστορικών αποδείξεων, για να κάνουν πιο 

αξιόπιστη τη συκοφαντία των σχισματικών. 

Σύμφωνα με τον Βαρόνιο, πρέπει να υποθέσουμε ότι 

έπεσαν σε τόσο χοντρή απάτη τόσο ο σύγχρονος του 

Λέοντα Αναστάσιος, όσο και ο κριτικότατος 

Σιγβέρτος (δες σημ. 192),  αλλά και ο φανατικός 

παπολάτρης Μαριανός ο Σκώτος, και, θα λέγαμε, 

όλοι οι καθολικοί χρονογράφοι που διηγούνται τα 

ίδια. Αν είναι να πιστέψω τέτοια πράγματα, προτιμώ 

πάλι την ύπαρξη της Ιωάννας ως πιο πιθανή. 

Προχωρώ τώρα στην έκθεση των πιο επίσημων 

μαρτυριών υπέρ της, επιδιώκοντας περισσότερο την 

αξιοπιστία και την ευκολία πρόσβασης παρά το 

πλήθος των συγγραφέων, ο κατάλογος των οποίων 

είναι ατελείωτος στον Μαρέσιο, τον Δοσίθεο177 και 

τον Σπανχάιμ20. 

                                                           
177 Ο Δοσίθεος Νοταράς (31 Μαΐου 1641 - 7 Φεβρουαρίου 1707) ήταν Πατριάρχης Ιεροσολύμων από το 1669 ως το 1707. Μέρος της 

δραστηριότητάς του ήταν και η ενασχόλησή του με τα βιβλία. Με αυτά επιχειρούσε να διαφωτίσει τον κλήρο και τους μοναχούς του 
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ἀτελεύτητος ὁ κατάλογος παρὰ Μαρεσίῳ, 

Δοσιθέῳ καὶ Σπανχαΐμ176. 

Κατὰ τὸν Γερμανὸν τοῦτον πρώτη περὶ 

Παπίστης μνεία γίνεται ἐν χειρογράφοις τισὶ τοῦ 

συγχρόνου αὐτῇ Ἀναστασίου τοῦ βιβλιοθηκαρίου, 

πεντήκοντα δὲ μετὰ ταῦτα ἔτη παρὰ Ραδούλφῳ 

τινὶ μοναχῷ καὶ σχολιαστῇ τοῦ Λευιτικοῦ· ἀλλ᾽ ὁ 

Βλονδέλλος καὶ ὁ Βαρόνιος ἰσχυρίζονται ὅτι τὰ 

μὲν παρ᾽ Ἀναστασίῳ χωρία εἰσὶ παρείσακτα, τὸν 

δὲ ῥαδοῦλφον ὑποθέτουσι μοναχεύσαντα περὶ 

τὸν ἑνδέκατον αἰῶνα. ἡμεῖς δὲ μὴ ἔχοντες γνώσεις 

ἱκανὰς, ἵνα μεταξὺ τούτων ἀποφασίσωμεν, 

παρατηροῦμεν μόνον ὅτι καὶ σιωπήσαντας ἂν 

ὑποθέσωμεν τοὺς συγχρόνους ἢ τοὺς μικρὸν μετὰ 

ταῦτα χρονογράφους, οὐδεμία ἐντεῦθεν περὶ τῆς 

Ἰωάννας ἀπόδειξις ἐναντία· καθότι οἱ μὲν τούτων, 

ἐν οἷς ὁ Φρεκοῦλφος καὶ ὁ Βαλλαφρεῖδος, 

ἀπέθανον πρὸ τοῦ 856, οἱ δὲ λοιποί, ὁ ἐπίσκοπος 

Σύμφωνα με τον Γερμανό αυτό συγγραφέα, η 

πρώτη μνεία για την Πάπισσα γίνεται σε 

χειρόγραφα του συγχρόνου της, του βιβλιοθηκάριου 

Αναστάσιου180, ενώ πενήντα χρόνια αργότερα 

γίνεται αναφορά από τον μοναχό Ραδούλφο, 

σχολιαστή του Λευιτικού. Ωστόσο, ο Βλονδέλλος και 

ο Βαρόνιος ισχυρίζονται ότι τα χωρία που 

αποδίδονται στον Αναστάσιο είναι παρεμβολές, ενώ 

υποθέτουν ότι ο Ραδούλφος έζησε τον 11ο αιώνα181. 

Εμείς, μη έχοντας τις απαραίτητες γνώσεις για να 

κρίνουμε, επισημαίνουμε μόνο ότι, ακόμα και αν 

υποθέσουμε ότι οι σύγχρονοι ή οι μεταγενέστεροι 

χρονογράφοι σιωπούσαν, αυτό δεν αποτελεί 

απόδειξη εναντίον της ύπαρξης της Ιωάννας. Κι 

αυτό γιατί, από τους πρώτους, ο Φρεκοῦλφος και ο 

Βαλλαφρεῖδος πέθαναν πριν από το 856, ενώ οι 

                                                           
πατριαρχείου του. Το μεγαλύτερο μέρος του Ιεροσολυμιτικού Κώδικα του Παναγίου Τάφου (Codex Hierosolymitanus Sancti Sepulchri) έχει 

γραφτεί από τον ίδιο. Οι εκδόσεις που εισηγείτο εξυπηρετούσαν την υπεράσπιση της ορθόδοξης πίστης και την απόκρουση των 

Ρωμαιοκαθολικών και Καλβινικών δογμάτων. Υπήρξε επίσης ιδρυτής ελληνικών τυπογραφείων στη Μολδαβία στην περίοδο της ηγεμονίας 

του Γεωργίου Δούκα. Συγκεκριμένα, ίδρυσε ελληνικό και ρουμανικό τυπογραφείο στο Ιάσιο, στον Άγιο Σάββα, και στη Βλαχία σε 

Βουκουρέστι, Τεργκοβίστε, Ρίμνικ και Σναγκώβ. 

176 Παρ' αὐτῷ ἀναφέρονται συγγραφεῖς ὑπὲρ τοὺς πεντακοσίους 

μνημονεύοντες τῆς Παπίσσης, ἀλλὰ πολλοὶ τούτων καθεύδουσιν 

ἐν χειρογράφῳ εἰς τὰς διαφόρους ἐν Γερμανίᾳ βιβλιοθήκας, 

ἄλλοι δὲ ἅπαξ μόνον ἐκδοθέντες κατήντησαν οὐχ ἧττον 

δυσεύρετοι. Διὸ προτίμησα νὰ παραθέσω μᾶλλον τοὺς 

περιληφθέντας ἐν ταῖς γνωσταῖς συλλογαῖς, τοῦ Λεϊβνιτίου 

(Scriptores rerum Brunsvicesium 3 Τόμ. εἰς φύλ.), τοῦ Πιστορίου 

(Veteres scriptores rerum Germanicarum, Francofur. 1607), τοῦ 

Φροχήρου (Germanicar. rerum. scriptor. Francof. 1600), καὶ τοῦ 

Μεϊβομίου (Rerum Germanicarum. Tomi tres, in fol. Helmstad, 

1688), αἵτινες ἔχουσι πρὸς τοῖς ἄλλοις καὶ τὸ μέγιστον 

πλεονέκτημα τοῦ νὰ ὑπάρχωσι πρόχειροι ἐν πάσαις ταῖς 

βιβλιοθήκαις, πλὴν μόνης τῆς ἡμετέρας, ἐν ᾗ δὲν εὑρίσκει τις 

ἄλλο εἰμὴ μεταγενεστέρων συμφορήματα, ἐνῶ ἡ ἀπόκτησις τῶν 

πρωτοτύπων τοῦ μεσαίωνος Χρονογράφων, ὀλίγων ὄντων καὶ 

πάντων σχεδὸν περιλαμβανομένων ἐν ταῖς ἀνωτέρω συλλογαῖς, 

δὲν ἤθελεν εἶναι, νομίζω, οὔτε δύσκολες οὔτε λίαν πολυδάπανος, 

ἂν μάλιστα ἀπεφασίζομεν νὰ θυσιάσωμεν χάριν αὐτῆς μίαν τῶν 

τεσσάρων ἐκδόσεων τῆς εὐρωτιώσης ἱστορίας τοῦ Ἀββὰ Φλωρῆ 

ἢ τὰ πολύτομα ληρήματα τοῦ Πάτερ Καπελέτη, οὐδενὶ χρήσιμα 

καὶ τόπον μόνον καταργοῦντα 

Από αυτόν αναφέρονται πάνω από 500 συγγραφείς που 

μνημονεύουν την Πάπισσα, αλλά πολλοί από αυτούς κοιμούνται σε 

χειρόγραφα σε διάφορες βιβλιοθήκες της Γερμανίας, ενώ άλλοι, 

έχοντας εκδοθεί μόνο μια φορά, είναι εξίσου δύσκολο να βρεθούν. 

Γι' αυτό, προτίμησα να παραθέσω μάλλον όσους περιλαμβάνονται 

στις γνωστές συλλογές του Λεϊβνιτίου (Scriptores rerum 

Brunsvicesium, 3 τόμοι in folio), του Πιστορίου (Veteres scriptores 

rerum Germanicarum, Frankfurt 1607), του Φροχήρου (Germanicar. 

rerum. scriptor. Frankfurt 1600) και του Μεϊβομίου (Rerum 

Germanicarum Tomi tres, in folio, Helmstad 1688). Αυτές οι συλλογές, 

εκτός από τα άλλα, έχουν και το μεγάλο πλεονέκτημα ότι είναι 

αμέσως διαθέσιμες σε όλες τις βιβλιοθήκες, εκτός από τη δική μας, 

στην οποία δεν βρίσκει κανείς παρά συγγράμματα μεταγενέστερων, 

ενώ η απόκτηση των πρωτοτύπων των μεσαιωνικών χρονογράφων, 

όντας λίγοι και σχεδόν όλοι περιλαμβανόμενοι στις 

προαναφερθείσες συλλογές, δεν θα ήταν, νομίζω, ούτε δύσκολη ούτε 

πολύ δαπανηρή. Φυσικά, εάν αποφασίζαμε να θυσιάσουμε για χάρη 

της μια από τις τέσσερις εκδόσεις της μουχλιασμένης ιστορίας του 

Αββά Φλωρῆ ή τα πολυσέλιδα παραληρήματα του Πάτερ Καπελέτη, 

που είναι άχρηστα σε όλους και που μόνο χώρο πιάνουν. 

 

180 Ο Αναστάσιος ο Βιβλιοθηκάριος, λατιν.: Anastasius Bibliothecarius (π. 810 – π. 878) ήταν βιβλιοθηκάριος και αρχιφύλακας της 

Εκκλησίας της Ρώμης και επίσης για λίγο διεκδικητής της παπικής έδρας. Κατά τη διάρκεια της αρχιερατείας του πάπα Νικολάου Α΄ (858–

867), ο Αναστάσιος ήταν ηγούμενος της Σάντα Μαρία ιν Τραστέβερε στην απομακρυσμένη πλευρά του Τίβερη. Ο πάπας τον απασχολούσε 

σε διάφορα θέματα. Δραστηριοποιήθηκε επίσης ως συγγραφέας και μετέφρασε έργα της ελληνικής γλώσσας στα λατινικά. Ο Hincmar 

θεωρεί ότι είναι το ίδιο πρόσωπο με τον λεγόμενο "αντίπαπα Αναστάσιο" ο οποίος μετά το τέλος του πάπα Λέοντα Δ΄ το 855, εξελέγη ως 

αντίπαπας από το βασιλικό (Φραγκικό) κόμμα, αλλά ο νομίμως εκλεγμένος πάπας Βενέδικτος Γ΄ κέρδισε και ενήργησε ευγενικά προς τον 

σφετεριστή. Συνέταξε πολλά ιστορικά έργα ένα εκ των οποίων είναι η Ποντιφική Βίβλος (Liber Pontificalis), ωστόσο στην έκδοση του 

Βατικανού που εντόπισα, λείπουν οι τελευταίες σελίδες όπου λογικά θα έπρεπε να γίνεται αναφορά στην Ιωάννα. Αναφορά στον ρόλο του 

Αναστάσιου γίνεται και στο ογκώδες έργο του ενός ισπανού Αββά το 1884  εδώ κι εδώ 

181 Προς επίρρωση των αναφερομένων δες στον 4ο τομο της Cyclopaedia of Biblical, Theological, and Ecclesiastical Literature,  των John 

McClintock και James Strong στην σελ. 922, προς το τέλος. 

https://anemi.lib.uoc.gr/php/pdf_pager.php?rec=/metadata/c/1/8/metadata-155-0000072.tkl&do=86007.pdf&pageno=10&width=733&height=1045&maxpage=1428&lang=en
https://www.documentacatholicaomnia.eu/04z/z_0855-0878__Anastasius_Bibliothecarius_Abbas__Historia_De_Vitis_Romanorum_Pontificum_%5bContinuatio_II%5d__MLT.pdf.html
http://cdigital.dgb.uanl.mx/la/1080014485_C/1080014487_T3/1080014487_01.pdf
http://cdigital.dgb.uanl.mx/la/1080014485_C/1080014487_T3/1080014487_23.pdf
https://books.google.gr/books?id=lX4XAAAAYAAJ&pg=PA922#v=onepage&q&f=false
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Βιέννης Ἅδων, ὁ Ρηγινὼν καὶ οἱ συντάκται τῶν 

Χρονικῶν τοῦ Ἁγ. Βερτίνου, περιωρίσθησαν εἰς 

μόνας τὰς πράξεις τῶν αὐτοκρατόρων ἢ βασιλέων 

τῆς Γαλλίας, πολλῶν Παπῶν παραλείποντες καὶ 

αὐτὰ τὰ ὀνόματα. Μὴ λησμονῶμεν προσέτι ὅτι 

κατὰ τὰ διατάγματα τῆς ῥωμαϊκῆς ἕδρας δὲν 

ἔπρεπε νὰ συγκαταριθμηθῇ ἡ Ιωάννα ἐν τῇ σειρᾷ 

τῶν Παπῶν, ὡς πληροφοροῦσιν ἡμᾶς ὅτε 

Μαρτῖνος ὁ Πολωνὸς178 καὶ ὁ ἡμέτερος Δοσίθεος, 

καθ᾿ ὃν τιθέμενοι οἱ Χρονογράφοι μετὰ Λέοντα 

Βενέδικτον τὸν γ' τὸν νόμιμον διάδοχον εἶπον, τὴν 

δὲ ἀσεβῶς παρεισφρύσασαν κυράτσαν Ἰωάνναν 

ἀφῆκαν»179.  

υπόλοιποι, όπως ο επίσκοπος Βιέννης Ἀδων182, ο 

Ρηγινὼν183 και οι συντάκτες των Χρονικών του Αγίου 

Βερτίνου184, περιορίστηκαν μόνο στις πράξεις των 

αυτοκρατόρων ή βασιλέων της Γαλλίας, 

παραλείποντας ακόμα και τα ονόματα πολλών 

παπών. Επιπλέον, ας μην ξεχνάμε ότι, σύμφωνα με 

τα διατάγματα της ρωμαϊκής έδρας, η Ιωάννα δεν 

έπρεπε να καταχωρηθεί στη σειρά των παπών, όπως 

μας πληροφορούν ο Μαρτίνος ο Πολωνός185 και ο 

δικός μας Δοσίθεος. Σύμφωνα με αυτούς, οι 

χρονογράφοι, μετά τον Λέοντα, ανέφεραν τον 

Βενέδικτο Γ' ως νόμιμο διάδοχο, αγνοώντας την 

"ασεβώς παρεισφρύσασαν κυράτσαν Ιωάννα".  

Βλέποντες δὲ καὶ τὸν σοφὸν Βαρόνιον τοσούτῳ 

διστάζοντα τίνας ἐκ τῶν τότε Παπῶν ὡς γνησίους 

ν᾿ ἀποδεχθῇ καὶ τίνας νὰ ἐξαλείψῃ, καὶ 

Βλέποντας, μάλιστα, και τον σοφό Βαρόνιο να 

διστάζει τόσο για το ποιους από τους τότε πάπες να 

αποδεχθεί ως γνήσιους και ποιους να απορρίψει, και 

                                                           
178 Apud, Leibnitz. Scrip. Brunsy. τόμ. Β'. 

179 Δωδεκάβ. βιβλ. Ζ', κεφ. ΙΒ'. 

182 Ο Άδων της Βιέννης (Λατινικά: Ado Viennensis, Γαλλικά: Adon de Vienne· πέθανε στις 16 Δεκεμβρίου 874) ήταν αρχιεπίσκοπος της 

Βιέννης στη Λοθαριγγία από το 850 έως το θάνατό του και τιμάται ως άγιος. Ανήκε σε μια επιφανή φράγκικη οικογένεια και πέρασε μεγάλο 

μέρος της πρώιμης ενηλικίωσής του στην Ιταλία. Αρκετές από τις επιστολές του σώζονται και αποκαλύπτουν τον συγγραφέα τους ως 

έναν ενεργητικό άνθρωπο με ευρείες συμπάθειες και σημαντική επιρροή. Τα κύρια έργα του Ado είναι ένα μαρτυρολόγιο και ένα χρονικό, 

το Chronicon sive Breviarium Chroniorum de sex mundi aetatibus de Adamo usque adnum 

183 Ο Regino Von Prüm (επίσης γνωστός και ως Reginon) γεννήθηκε με το όνομα Altriys, κοντά στο Speyer, στην Άνω Λωρραίνη [Γερμανία] 

και πέθανε περίπου το 915, στο Τρίερ. Ήταν κληρικός και χρονικογράφος που συνέθεσε πολλά εκκλησιαστικά έργα και ένα χρονικό που 

κάλυπτε την περίοδο από τη γέννηση του Χριστού έως τις αρχές του 10ου αιώνα. 

184 Ο Βερτίνος (Λατινικά: Bertinus, περ. 615 – περ. 709 μ.Χ.), γνωστός και ως Άγιος Μπερτέν ο Μέγας, ήταν ο Φράγκος ηγούμενος ενός 

μοναστηριού στο Σεν-Ομέρ που αργότερα ονομάστηκε Αβαείο του Αγίου Μπερτίν προς τιμήν του. Τιμάται ως άγιος από την Καθολική και 

την Ορθόδοξη Εκκλησία. Η φήμη της πολυμάθειας και της ιερότητας του Bertin ήταν τόσο μεγάλη που σε σύντομο χρονικό διάστημα 

πάνω από 150 μοναχοί εντάχθηκαν υπό την ηγεσία του. Ανάμεσά τους ήταν ο Άγιος Γουίνοκ και οι τρεις σύντροφοί του που είχαν έρθει 

από τη Βρετάνη για να ενταχθούν στην κοινότητα του Μπερτέν και να βοηθήσουν στον εκχριστιανισμό της περιοχής του Μορίνι. 

185 Ο Μαρτίνος της Οπάβα, (θαν. 1278) γνωστός και ως Μαρτίνος ο Πολωνός, ήταν Δομινικανός μοναχός, επίσκοπος και χρονικογράφος 

του 13ου αιώνα. Το Χρονικό του είναι η πηγή με τη μεγαλύτερη επιρροή για τον θρύλο της «Πάπισας Ιωάννας». Αποτελεί επίσης πηγή για 

το Jami al-Tawarikh του Rashid al-Din Hamadani. Το κείμενο όπου αναφέρει την Ιωάννα, τον εντόπισα σε μια βραζιλιάνικη εργασία με τίτλο 

«Tradução dos fragmentos da primeira documentação referente à ‘papisa’ Joana (Μετάφραση σπαραγμάτων  της πρώτης τεκμηρίωσης της  

‘πάπισας’ Ιωάννας)» και είναι το εξής:  

Post hunc Leonem Iohannes Anglicus nacione Maguntinus sedit 

annis 2, mensibus 7º, diebus 4, et mortuus est Rome, et cessavit 

papatus mense 1. Hic, ut asseritur, femina fuit, et in puellari 

etate Athenis ducta a quodam amasio suo in habitu virili, sic in 

diversis scienciis profecit, ut nullus sibi par inveniretur, adeo ut 

post Rome trivium legens magnos magistros discipulos et 

auditores haberet. Et cum in Urbe vita et sciencia magner 

opinionis esset, in papam concorditer eligiur. Sed in papatu per 

suum familiarem impregnatur. Verum tempus partus ignorans, 

cum de Sancto Petro in Lateranum tenderet, angustiata inter 

Coliseum et sancti Clementis ecclesiam peperit, et post mortua 

ibidem, ut dicitur, sepulta fuit. Et quia domnus papa eandem 

viam semper obliquat, creditur a plerisque, quod propeter 

detestationem facti hoc faciat. Nec ponitur in cathalogo 

sanctorum pontifcum propter mulieris sexus quantum ad hoc 

deformitatem.  

Μετά τον Λέοντα, ο Ιωάννης εξ Αγγλίας, γεννημένος στο Μάιντς, 

κάθισε (στον θρόνο) 2 χρόνια, 7 μήνες και 4 ημέρες και πέθανε στη 

Ρώμη, και ο θέση του πάπα χήρευσε για ένα μήνα. Για αυτόν τον πάπα 

αυτό που λένε είναι ότι ήταν γυναίκα, που ως κοπέλα στάλθηκε στην 

Αθήνα ντυμένη με ανδρικά ρούχα με κάποιον εραστή της. Έτσι, έγινε 

ικανός σε διάφορες επιστήμες, ώσπου δεν υπήρχε κανείς να την 

ξεπεράσει, τόσο που αργότερα, διδάσκοντας το Trivium (Γραμματική, 

Ρητορική και Λογική) στη Ρώμη, είχε σπουδαίους δασκάλους ως 

μαθητές και ακροατές. Και επειδή η ζωή και η μάθησή του είχαν μεγάλη 

εκτίμηση στην πόλη, εξελέγη Πάπας. Ενώ πάπας, όμως, έμεινε έγκυος 

από έναν από τους συντρόφους της. Αγνοώντας την πραγματική ώρα 

της γέννησης, όταν πήγαινε από τον Άγιο Πέτρο στο Λατερανό, 

γέννησε σε ένα στενό ανάμεσα στο Κολοσσαίο και την εκκλησία του 

Αγίου Κλήμεντος και μετά τον θάνατό της, λέγεται, θάφτηκε εκεί. Και 

επειδή ο Λόρδος Πάπας πηγαίνει πάντα γύρω από το ίδιο μονοπάτι, 

πολλοί πιστεύουν ότι το μέρος πρέπει να αποφευχθεί. Δεν αναφέρεται 

στον κατάλογο των αγίων Ποντίφικα και επειδή είναι γυναίκα και 

λόγω αυτής της ανηθικότητας. 

 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b525041700/
https://www.digitale-sammlungen.de/en/view/bsb10015823?page=,1
https://www.digitale-sammlungen.de/en/view/bsb10015823?page=,1
https://www.academia.edu/11828730/PETRE_PATER_PATRUM_PAPISSE_PRODITO_PARTUM_tradu%C3%A7%C3%A3o_dos_fragmentos_da_primeira_documenta%C3%A7%C3%A3o_referente_%C3%A0_papisa_Joana
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αὐθαιρέτως πολλάκις περὶ τούτου ἀποφασίζοντα 

δὲν πρέπει, νομίζω, ν᾿ ἀπορήσωμεν πῶς καὶ ἡ 

Ἰωάννα, ἀφανὴς πρὸς στιγμὴν γενομένη ἐν τῷ 

σκότει τοῦ ζοφεροῦ ἐκείνου αἰῶνος, ἀναφαίνεται 

ἀναντιῤῥήτοις κυρουμένη μαρτυρίαις, ἅμα, 

ἐπελθόντων δοκιμωτέρων ἱστορικῶν, 

ἐτακτοποιήθη ὁπωσοῦν τὸ ἄμορφον ἐκεῖνο χάος. 

Ἀλλ᾽ ὁπωσδήποτε καὶ ἂν ᾖ, χαριζόμενοι τῷ 

Βαρονίῳ, ἵνα συγχωρήσῃ καὶ αὐτὸς ἡμῖν ὅσας 

εἴπομεν αὐτῷ ἀνωτέρω πικρὰς ἀληθείας, 

ἀρχόμεθα ἀπὸ τοῦ Μαριανοῦ. Ὁ ἱστορικὸς οὗτος ὁ 

κατὰ τὴν τότε συνήθειαν ἐπονομασθεὶς ἐκ τῆς 

πατρίδος αὐτοῦ Σκῶτος, καταλιπὼν τὰ πάτρια 

ὄρη λήγοντος τοῦ ι' αἰῶνος μετέβη εἰς Κολωνίαν, 

ὅπου ἐγένετο μοναχὸς, κἀκεῖθεν εἰς Μογουντίαν, 

ἔνθα διήνυσε τὸν βίον, προσευχόμενος καὶ 

γράφων. Εσέβετο δὲ τὴν παπικὴν ἕδραν μέχρι 

θεοποιΐας, τολμήσας νὰ ὑπερασπισθῇ αὐτὴν κατὰ 

τοῦ αὐτοκράτορος Εῤῥίκου τοῦ δ' κατὰ τὴν 

πολύκροτον περὶ ἀπονομῆς τῶν ἐπισκοπῶν ἔριν. 

Πλὴν δὲ τούτων δὲν ἦτο ὁ Μαριανὸς ἐκ τῶν 

καλογήρων ἐκείνων, παρ᾽ οἷς ἀνευρίσκονται ἀνὰ 

πᾶσαν σελίδα εὐηθείας ἢ κακῆς πίστεως ἴχνη, 

ἀλλὰ τοιαύτης ἠξιοῦτο παρὰ τῶν συγχρόνων 

ὑπολήψεως, ὥστε ἡ Αγγλία, Σκωτία καὶ Γερμανία 

ἀντεποιοῦντο αὐτοῦ ὡς ἰδίου τέκνου, ὡς ἤριζον τὸ 

πάλαι ἑπτὰ πόλεις περὶ Ὁμήρου. Αν λοιπὸν 

ἀποῤῥίψωμεν ὡς ὕποπτον τὴν μαρτυρίαν 

ἱστορικοῦ τοιούτου, ὁμολογοῦντος καίτοι 

παπολάτρου ὅτι «Λέοντα τὸν δ' διεδέξατο γυνή τις 

Ιωάννα, παπεύσασα ἔτη δύο μῆνας πέντε καὶ 

τέσσαρας ἡμέρας»186, τίνι ἄλλῳ καὶ εἰς τί θέλομεν 

δυνηθῇ εὐλογώτερον νὰ πιστεύσωμεν; 

μάλιστα να λαμβάνει αυθαίρετες αποφάσεις, δεν 

πρέπει, νομίζω, να απορούμε που και η Ιωάννα, 

εξαφανίστηκε για ένα διάστημα στο σκοτάδι εκείνου 

του ζοφερού αιώνα, ενώ ξαναεμφανίζεται με 

αδιαμφισβήτητες μαρτυρίες, όταν εμφανίστηκαν πιο 

άξιοι ιστορικοί και τακτοποίησαν κάπως το άμορφο 

εκείνο χάος. Αλλά όπως και να έχει το πράγμα, ας 

αφήσουμε τον Βαρόνιο στην ησυχία του, για να μας 

συγχωρήσει και αυτός τις πικρές αλήθειες που του 

είπαμε, και ας αρχίσουμε από τον Μαριανό174. Αυτός 

ο ιστορικός, ονομαζόμενος κατά την τότε συνήθεια, 

Σκώτος, από την πατρίδα του, άφησε τα βουνά του 

στα τέλη του 10ου αιώνα και μετέβη στην Κολωνία, 

όπου έγινε μοναχός, και από εκεί στη Μογουντία187, 

όπου έζησε προσευχόμενος και γράφοντας. Σεβόταν 

την παπική έδρα μέχρι θεοποίησης, τολμώντας να 

την υπερασπιστεί έναντι του αυτοκράτορα Ερρίκου 

του Δ' στην περίφημη διαμάχη για την απονομή των 

επισκοπών. Εκτός από αυτά, ο Μαριανός δεν ήταν 

από τους καλόγηρους εκείνους στις σελίδες των 

οποίων συναντάμε βλακείες κι ίχνη κακοδοξιών, 

αλλά απολάμβανε τέτοιας υπόληψης από τους 

συγχρόνους του, ώστε η Αγγλία, η Σκωτία και η 

Γερμανία τον θεωρούσαν ως δικό τους τέκνο, όπως 

μάλωναν παλιά οι επτά πόλεις για τον Όμηρο188. 

Επομένως, αν απορρίψουμε ως ύποπτη τη μαρτυρία 

ενός τέτοιου ιστορικού, ο οποίος ομολογεί, αν και 

είναι παπολάτρης ότι «Τον Λέοντα τον Δ’, τον 

διαδέχθηκε μια γυναίκα ονόματι Ιωάννα, η οποία 

επάπευσε για δύο χρόνια, πέντε μήνες και τέσσερεις 

ημέρες», σε ποιον άλλο και σε τι θα έπρεπε 

φυσιολογικά να πιστέψουμε; 

Ὁ δὲ Σιγβέρτος ἐκ τῆς ἐν Βελγικῇ πολίχνης 

Γεμβλούρης, ὃν Γεμβλακένσιον μετωνόμασεν ὁ 

Ο Σιγβέρτος, μοναχός και χρονογράφος με καλή 

φήμη, από την μικρή πόλη Γεμμπλούρ191, στο 

                                                           
186 ad. Scot. chron. ad. an. 854 · ἐν τῇ πιστορείῳ συλλογῇ τόμ. Α'. Περὶ δὲ τοῦ Μαριανοῦ ὅρα τὸ λεξικὸν τοῦ Βαύλου. Ο σοφὸς Βόσσιος 

τοιαύτης ἠξίου ὑπολήψεως τὸν ἄνδρα τοῦτον, ὥστε ἐπὶ μόνῃ τοῦ Χρονικοῦ αὐτοῦ τῇ μαρτυρία, διώρθου χωρία τοῦ Εὐσεβίου καὶ 

Κασσιοδώρου. 

187 Το Μάιντς (παλαιότερα: Μαγεντία, γερμανικά Mainz) είναι η πρωτεύουσα του κρατιδίου της Ρηνανίας-Παλατινάτο στη Γερμανία. Ο 

πληθυσμός της ανέρχεται στους 200.000 σήμερα. Βρίσκεται στις αριστερές όχθεις του ποταμού Ρήνου, απέναντι από την ένωση με τον 

παραπόταμο Μάιν. Στο Μάιντς γεννήθηκε ο Γουτεμβέργιος. 

188 Για τον Όμηρο, που θεωρείται ποιητής της Ιλιάδας και της Οδύσσειας και πατέρας της δυτικής ποίησης, δε γνωρίζουμε σχεδόν τίποτα 

με βεβαιότητα. Υπάρχει αβεβαιότητα για τον τόπο και το χρόνο που γεννήθηκε ο ποιητής, για τους γονείς του, ακόμα και για την ίδια του 

την ύπαρξη. Ένας «βίος του Ομήρου» που μας διασώθηκε περιέχει μόνο θρύλους. Την πατρίδα του τη διεκδικούν επτά τουλάχιστον πόλεις 

σύμφωνα με ένα γνωστό επίγραμμα («ἑπτά πόλεις μάρνανται σοφήν διά ρίζαν Ὁμηρου, Σμύρνη, Χίος, Κολοφών, Ἰθάκη, Πύ-

λος, Ἄργος, Ἀθήνη»). Η ιωνική όμως μορφή του ονόματός του, η ιωνική γλώσσα των ομηρικών επών και άλλα στοιχεία μας οδηγούν στη 

βεβαιότητα ότι ήταν ιωνικής καταγωγής (από τη Χίο ή τη Σμύρνη). Και ο χρόνος που έζησε αμφισβητείται, αλλά σύμφωνα με όλες τις 

ενδείξεις είναι ο 8ος αι. π.Χ. Η παράδοση ακόμα τον θέλει τυφλό, γιατί τον συγχέει με τον ποιητή ενός «Ύμνου στον Απόλλωνα», που 

παραδέχεται ότι είναι τυφλός, και κυρίως με την αναφερόμενη τυφλότητα των «αοιδών» γενικότερα και των μάντεων. Το θάνατό του τον 

τοποθετούν συνήθως στην Ίο, όπου στάθμευσε το πλοίο που τον πήγαινε στην Αθήνα. 

191 Το Gembloux ( Γαλλική προφορά: ζαμπλού, Ολλανδική προφορά: γεμπλούρ) είναι πόλη και δήμος της Βαλλονίας που βρίσκεται στην 

επαρχία Ναμούρ του Βελγίου. Την 1η Ιανουαρίου 2006, ο δήμος είχε 21.964 κατοίκους. Αυτή η πόλη είναι γνωστή για το Γεωπονικό της 
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Δοσίθεος, μοναχὸς καὶ χρονογράφος 

εὐϋπόληπτος, ἀκμάζων περὶ τὰ τέλη τῆς αὐτῆς 

ἑκατονταετηρίδος, κατέγραψε καὶ οὗτος ἐν τῷ 

Χρονικῷ αὐτοῦ τὰ κατὰ τὴν Ἰωάνναν μετὰ τῶν 

οὐσιωδεστέρων περιστάσεων, «Fama est hunc 

Iohannem foeminam fuisse κτλ.» ἤτοι, κατὰ λέξιν 

μεταφραζομένου τοῦ χωρίου, «Περὶ τοῦ Ἰωάννου 

τούτου λέγουσι189 ὅτι ἦν γυνή, ὑφ᾽ ἑνὸς μόνου τῶν 

οἰκείων γνωριζομένη, ὑφ' οὗ ἐγγαστρωθεῖσα ἔτεκε 

παπίδιον»190 

Βέλγιοπου ο Δοσίθεος τον ονομάζει Γεμβλακένσιο192, 

ακμάζοντας στα τέλη του 10ου αιώνα, κατέγραψε 

και αυτός στο Χρονικό του τα γεγονότα της Ιωάννας, 

μαζί με τις πιο σημαντικές λεπτομέρειες: "Fama est 

hunc Iohannem foeminam fuisse κτλ.", που μεταφράζεται 

κατά λέξη: "Για τον Ιωάννη αυτόν λένε ότι ήταν 

γυναίκα, κάτι που ήξερε μόνο ένας από τους φίλους 

της, από τον οποίο έμεινε έγκυος και γέννησε ένα 

παπίδιο193". 

Ὄθων ὁ ἐπίσκοπος Φρυσίγγης, ἐν Γερμανίᾳ ἐκ 

μητρός ἀδελφὸς τοῦ αὐτοκράτορος Κοῤῥάδου τοῦ 

γ' καὶ ἔγγονος Εῤῥίκου τοῦ δ' ἐν τῷ Χρονικῷ αὐτοῦ 

διήκοντι μέχρι τοῦ ἔτους 1146 μνημονεύει του 

Πάπα Ιωάννου, ὅστις ἦν γυνή194, ταὐτὸ δὲ 

ποιοῦσιν ὅ τε Γηφρεῖδος Αρθοῦρος καὶ ὁ 

Γουτεφρεῖδος ἐκ Βιτέρβου195 χρονογράφοι, 

ζήσαντες περὶ τὴν αὐτὴν ἐποχήν, τιθέντες τὴν 

Ιωάνναν μεταξὺ Λέοντος καὶ Βενεδίκτου καὶ 

παραγγέλλοντες ἐν παρενθέσει τῷ ἀναγνώστη 

νὰ μὴ συγκαταριθμῇ τὴν γυναῖκα ταύτην μετὰ 

τῶν Παπῶν. 

Ο Όθων196, επίσκοπος στο Φράιζιγκ της 

Γερμανίας, γιος της αδελφής του αυτοκράτορα 

Κορράδου του Γ' και εγγονός του Ερρίκου του Δ', στο 

Χρονικό του, που φτάνει μέχρι το έτος 1146, 

μνημονεύει τον Πάπα Ιωάννη, ο οποίος ήταν 

γυναίκα. Το ίδιο κάνουν και οι χρονογράφοι 

Γεφρεῖδος Αρθούρος και Γουτεφρεῖδος από το 

Βιτέρμπο, που έζησαν την ίδια περίοδο, 

τοποθετώντας την Ιωάννα μεταξύ Λέοντα και 

Βενεδίκτου και προτρέποντας τον αναγνώστη, σε 

παρένθεση, να μην κατατάξει αυτή τη γυναίκα 

στους Πάπες.  

Κατὰ δὲ τὸν ιγ' αἰῶνα πλεῖστοι ὅσοι 

μαρτυροῦσιν ὑπὲρ τῆς Ιωάννας, ἀλλὰ προσοχῆς 

μάλιστα ἄξιά εἰσι τὰ παρὰ Μαρτίνῳ τῷ Πολωνῷ 

Κατά τον 13ο αιώνα, πλήθος μαρτυριών 

υπάρχουν για την Ιωάννα, αλλά ιδιαίτερης 

προσοχής αξίζουν όσα γράφει ο Μαρτίνος ο 

                                                           
Πανεπιστήμιο το οποίο στεγάζεται στο ιστορικό Αβαείο του Gembloux , το οποίο χρονολογείται από τον δέκατο αιώνα. Το καμπαναριό 

του Gembloux είναι Μνημείο Παγκόσμιας Πολιτιστικής Κληρονομιάς της UNESCO , ως μέρος των καμπαναριών του Βελγίου και της 

Γαλλίας. Στην περιοχή γύρω από την πόλη, το 1578, διεξήχθη η μάχη του Gembloux κατά τη διάρκεια του Ογδονταετούς Πολέμου.  

189 Τὴν φράσιν λέγουσι μετεχειρίζοντο συχνάκις οἱ χρονογράφοι ὡς οἱ ἀρχαῖοι Έλληνες καὶ ἐπὶ βεβαίων γεγονότων. ὅρα Κ. Ασωπίου 

Ιστορίαν τῶν Ἑλληνικῶν Γραμμάτων, ἐν τῷ Προλόγῳ σ. ρπστ'. 

190 Sigeberti. Chron. ad ann. 884 ἐν τῇ συλλογῇ Scrip. Brunsvic. τοῦ Λεϊβνιτίου τόμ. Α'. 

192 Ο Sigebertus ή Sigibertus Gemblacensis, περ. 1030 – 5 Οκτωβρίου 1112) ήταν συγγραφέας Μεσαίωνα, γνωστός κυρίως ως φιλο-

αυτοκρατορικός ιστορικός ενός παγκόσμιου χρονικού, αντίθετος στον εκτεταμένο παπισμό του Γρηγορίου Β' και του Πασκάλου. 

Γεννήθηκε κοντά στο Gembloux που βρίσκεται τώρα στην επαρχία Namur, στο Βέλγιο, περίπου το 1030. Έτυχε παγκόσμιου θαυμασμού, 

και ήταν υπεύθυνος της σχολής του αβαείου μέχρι το θάνατό του, ασχολούμενος με τη διδασκαλία και τη συγγραφή. Το πιο διάσημο έργο 

του  είναι το Chronicon sive Chronographia («Χρονικό ή Χρονογραφία»), ένα παγκόσμιο χρονικό που ο Auguste Molinier το θεώρησε ως 

το καλύτερο έργο του είδους του. Το χρονικό ήταν πολύ δημοφιλές κατά τον μετέπειτα Μεσαίωνα. Απέκτησε πολύ μεγάλη φήμη, 

κυκλοφόρησε σε αμέτρητα αντίτυπα, χρησιμοποιήθηκε από πολλούς συγγραφείς και βρήκε πολλούς συνεχιστές, που το χρησιμοποίησαν 

ως βάση πολλών μεταγενέστερων ιστορικών έργων. To Gemblacensis στα λατινικά σημαίνει «από το Gembloux», ωστόσο στα ελληνικά 

ακούγεται ως «γεμάτος βλακεία» και πάνω σ’αυτό στήνει ο Ροΐδης το λογοπαίγνιο.  

193 Το πλήρες λατινικό κείμενο είναι το εξής: “Fama est, inquit Sigebertus, hunc Iohannem foeminam fuisse, et uni soli familiari tantum 

cognitam, qui eam amplexus est, et gravis facta peperit, papa existens”, δηλαδή «Υπάρχει φήμη, λέει ο Sigebertus, ότι αυτός ο Ιωάννης ήταν 

γυναίκα και τον γνώριζε μόνο ένας από τους οικείους, ο οποίος την εναγκαλίσθηκε και αφού έγινε βαριά (έμεινε έγκυος), γέννησε, όντας 

πάπας» πράγμα που σημαίνει ότι ο Ροΐδης επινοεί το «παπίδιο» και αποκόπτει κάποιες λέξεις σκόπιμα και 

σκωπτικά.(https://adnotatiunculae.blogspot.com/) 

194 Othon. Frisigensi Chron. ad ann. 839, ἐν τῇ συλλογῇ τοῦ Οὐρστισίου, Φραγκοφ. 1720 τόμ. Α'. 

195 ἐν τῇ συλ. του Φρεχήρου τόμ. Α'. 

196 Ο Όθων του Φράιζινγκ (Λατινικά: Otto Frisingensis, περ. 1114 – 22 Σεπτεμβρίου 1158) ήταν Γερμανός εκκλησιαστής του τάγματος των 

Κιστερκιανών χρονικογράφος που έγραψε τουλάχιστον δύο κείμενα που περιέχουν πολύτιμες πληροφορίες για την πολιτική ιστορία της 

εποχής του. Ήταν επίσκοπος του Φράιζινγκ από το 1138. Ο Όθωνας συμμετείχε στη Δεύτερη Σταυροφορία. Επέζησε από το ταξίδι και 

έφτασε στην Ιερουσαλήμ. Αργότερα επέστρεψε στη Βαυαρία στα τέλη του 1140, ζώντας μια ακόμη δεκαετία στην Ευρώπη. 

https://adnotatiunculae.blogspot.com/
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ἐκ τοῦ τάγματος τῶν Δομινικανών, οὗ μετ᾿ 

ἐπαίνων μνημονεύουσιν οἱ σύγχρονοι 

χρονογράφοι. Οὗτος ἐχρημάτισεν ἐπὶ πολλὰ ἔτη 

πνευματικὸς τῶν Παπῶν Ιωάννου τοῦ α' καὶ 

Νικολάου τοῦ γ', παρ' οὗ ἐστάλη ἔπειτα ἐπίσκοπος 

εἰς Πολωνίαν· ὥστε ἄν ποτε εὑρέθη ἱστορικὸς εἰς 

θέσιν νὰ γνωρίζῃ ἀκριβῶς τὴν ἀλήθειαν, τοιοῦτος 

ἦν βεβαίως ὁ Μαρτῖνος ὁ διά τε τὸν χαρακτῆρα καὶ 

τὸ ἀξίωμα αὐτοῦ παρὰ τῇ ῥωμαϊκῇ ἕδρα 

ἀξιοπιστότατος. Παρὰ τούτου λοιπὸν 

πληροφορούμεθα πλὴν τῶν ἤδη γνωστῶν ὅτι ἡ 

Ἰωάννα ἐγεννήθη ἐξ ᾿Αγγλων ἐν Μογουντίᾳ, 

παπεύσασα δὲ ἔτη δύο μῆνας πέντε καὶ τέσσαρας 

ἡμέρας ἀπέθανεν ὠδίνουσα ἐν λιτανείᾳ καὶ 

ἐτάφη ἀτίμως ἐν τῷ αὐτῷ τόπῳ τῆς θανῆς, οὗ 

παρεκκλίνοντες οἱ ἔπειτα Ποντίφηκες 

ἐπορεύοντο δι᾽ ἄλλης ὁδοῦ εἰς Λατεράνον197. 

Ταῦτα δὲ διηγηθεὶς συνιστᾷ ἡμῖν ὁ Μαρτῖνος νὰ 

μὴ συγκαταλέγωμεν τὴν γυναῖκα ἐν τῇ σειρᾷ τῶν 

Παπῶν. 

Πολωνός, από το τάγμα των Δομινικανών, για τον 

οποίο οι σύγχρονοί του χρονογράφοι μιλούν με 

επαίνους. Υπήρξε για πολλά χρόνια πνευματικός 

των Παπών Ιωάννου του Α' και Νικολάου του Γ', από 

τον οποίο στάλθηκε αργότερα επίσκοπος στην 

Πολωνία. Συνεπώς, αν ποτέ υπήρξε ιστορικός σε 

θέση να γνωρίζει με ακρίβεια την αλήθεια, αυτός 

ήταν βεβαίως ο Μαρτίνος, ο οποίος, λόγω του 

χαρακτήρα και του αξιώματός του, θεωρούνταν 

αξιόπιστος από την ρωμαϊκή έδρα. Εκτός από τα ήδη 

γνωστά, μαθαίνουμε από αυτόν ότι η Ιωάννα 

γεννήθηκε από Άγγλους στη Μογουντία, και αφού 

άσκησε το παπικό αξίωμα για δύο χρόνια, πέντε 

μήνες και τέσσερις ημέρες, πέθανε από ωδίνες σε 

λιτανεία και θάφτηκε ατιμωτικά στο μέρος που 

ξεψύχησε, από όπου οι επόμενοι Ποντίφικες, 

στρίβοντας, πήγαιναν από άλλο δρόμο στο 

Λατεράνο. Αφού αφηγείται αυτά, ο Μαρτίνος μας 

προτρέπει να μην κατατάξουμε τη γυναίκα στη 

σειρά των Παπών. 

Οἴκοθεν ἐννοεῖ ὁ ἀναγνώστης πόσῳ βαρεῖα 

κατέπιπτε κατὰ τῶν ἀντιπάλων τῆς Παπίσσης ἡ 

ἐπίσημος τοιούτου ἀνδρὸς μαρτυρία· ὥστε ταύτην 

πρὸ πάντων ἐπειράθησαν παντὶ τρόπῳ νὰ 

μηδενίσωσιν, ἰσχυριζόμενοι οἱ μὲν ὅτι οὐδ᾽ αὐτὸς 

ὁ Μαρτίνος φαίνεται πιστεύων εἰς ὅσα διηγεῖται, 

οἱ δὲ ὅτι ἐν ὥρᾳ εὐθυμίας έπλασε τὸν μῦθον. Ἀλλὰ 

τοιαῦται κατὰ τοιούτου ἀνδρὸς αἰτιάσεις ἦσαν 

ἁπλῶς γελοῖαι· διὸ σκοπιμώτερον ἐνόμισεν ὁ 

Χιογενὴς Αλλάτιος198 νὰ ὑποστηρίξῃ ὅτι τὰ περὶ 

Παπίσσης παρενετέθησαν εἰς τὰ Μαρτίνεια 

χειρόγραφα ὑπὸ τῶν ἐχθρῶν τῆς Ἐκκλησίας, ἤτοι 

τῶν διαμαρτυρομένων τοιαύτης δὲ γνώμης εἶναι 

καὶ ὁ Πάτερ Chifflet, αναφέρων πρὸς ὑποστήριξιν 

αὐτῆς ὅτι εἶδεν ἐν τῇ βιβλιοθήκῃ τοῦ πατρὸς αὐτοῦ 

(!), ἥτις ἐκάη (!!), χειρόγραφον τοῦ Μαρτίνου, ἐν ᾧ 

δὲν ἐγίνετο μνεία περὶ τῆς Ιωάννας. 

Ο αναγνώστης μπορεί εύκολα να καταλάβει 

πόσο βαριά έπεφτε στα κεφάλια των αντιπάλων της 

Πάπισσας η επίσημη μαρτυρία ενός τέτοιου άνδρα. 

Γι' αυτό και προσπάθησαν με κάθε τρόπο να την 

ακυρώσουν, άλλοι υποστηρίζοντας ότι ούτε ο ίδιος ο 

Μαρτίνος δεν φαινόταν να πιστεύει όσα αφηγείται, 

και άλλοι ότι δημιούργησε τον μύθο σε μια στιγμή 

ευθυμίας. Ωστόσο, τέτοιες κατηγορίες εναντίον ενός 

τέτοιου άνδρα ήταν απλά γελοίες. Γι' αυτό και ο 

Αλλάτιος από τη Χίο θεώρησε σκόπιμο να 

υποστηρίξει ότι τα περί Πάπισσας παρεμβλήθηκαν 

στα χειρόγραφα του Μαρτίνου από τους εχθρούς της 

Εκκλησίας, δηλαδή τους Διαμαρτυρόμενους. Την 

ίδια άποψη υιοθετεί και ο Πάτερ Chifflet, ο οποίος, 

για να την στηρίξει, αναφέρει ότι είδε στην 

βιβλιοθήκη του πατέρα του(!), η οποία κάηκε(!!), 

χειρόγραφο του Μαρτίνου, στο οποίο δεν γινόταν 

μνεία της Ιωάννας. 

Οὐδὲν ἀηδέστερον ἢ ἀλογώτερον τοῦ 

συχνάκις παρὰ τοῖς καθολικοῖς ἀπαντωμένου 

ἰσχυρισμοῦ τούτου περὶ ἀρχαίων χειρογράφων, 

νοθευθέντων, δῆθεν ὑπὸ τῶν διαμαρτυρομένων. 

Πρέπει δὲ νὰ ἦναί τις χαλκοπρόσωπος ὅσῳ ὁ 

᾿Αλλάτιος, ἵνα κατηγορήσῃ αὐτούς, ἀναφανέντας 

κατὰ τὸν ιε’ αἰῶνα, ὅτι παρενέβαλον εἰς τὸ 

χειρόγραφον τοῦ Μαρτίνου γεγονός, ὅπερ 

τοσοῦτοι καθολικοὶ χρονογράφοι ἀντέγραψαν 

Δεν υπάρχει τίποτε πιο αηδιαστικό και παράλογο 

από αυτόν τον ισχυρισμό που συχνά συναντάται 

στους καθολικούς, περί αρχαίων χειρόγραφων που 

νοθεύτηκαν δήθεν από τους Διαμαρτυρόμενους. 

Πρέπει να είναι κανείς αδιάντροπος, όπως ο 

Αλλάτιος, για να κατηγορήσει τους 

Διαμαρτυρόμενους, που εμφανίστηκαν τον 15ο 

αιώνα, ότι παρενέβαλαν στο χειρόγραφο του 

Μαρτίνου, ένα γεγονός, το οποίο τόσοι καθολικοί 

                                                           
197 Martini Poloni Chron. ad an 834, Scriptor. Brusyic. τόμ. Β'. 

198 Conf. fabul S Δ'. 
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παρ' αὐτοῦ τοῦ Μαρτίνου διακόσια πρὸ τῆς 

μεταῤῥυθμίσεως ἔτη199. Άλλως δέ, ἂν τῷ ὄντι 

συνέβησαν νοθεύσεις, δὲν εἶναι λογικώτερον ν' 

ἀποδώσωμεν αὐτὰς μᾶλλον τοῖς κατόχοις τῶν 

χειρογράφων καθολικοῖς, ἐνδιαφερομένοις εἰς 

πολλῶν αἰσχροτήτων τὴν ἐξάλειψιν, ἢ τοῖς 

νεοθρήσκοις, οἵτινες προγεγραμμένοι ὄντες οὐδὲ 

νὰ πλησιάσωσιν ἠδύναντο τὰς βιβλιοθήκας; 

ἔπειτα οὐδείς ποτε διαμαρτυρόμενος ἐφωράθη ἢ 

κατηγορήθη ὡς πλαστογράφος, τοὺς δὲ 

καλογήρους μέμφονται πολλάκις καὶ οἱ 

ὁμόθρησκοι ἱστορικοὶ διὰ τὰς ἐν τοῖς μοναστηρίοις 

προσθαφαιρέσεις. 

χρονογράφοι αντέγραψαν από τον ίδιο τον Μαρτίνο 

200 χρόνια πριν από τη Μεταρρύθμιση. Εξάλλου, αν 

όντως έγιναν νοθεύσεις, δεν είναι λογικότερο να τις 

αποδώσουμε στους καθολικούς κατόχους των 

χειρόγραφων, που είχαν συμφέρον να εξαλείψουν 

πολλά αίσχη, παρά στους νεοθρήσκους, οι οποίοι, 

έχοντας προγραφεί, δεν μπορούσαν καν να 

πλησιάσουν τις βιβλιοθήκες; Επιπλέον, ποτέ 

κανένας Διαμαρτυρόμενος δεν συνελήφθη ή 

κατηγορήθηκε ως πλαστογράφος, ενώ οι μοναχοί 

κατηγορούνται συχνά ακόμα και από ομόθρησκους 

ιστορικούς για προσθήκες και αφαιρέσεις στα 

μοναστηριακά κείμενα. 

Κατὰ δὲ τὸν ιδ' αἰῶνα ἀνεῦρεν ὁ Σπανχάϊμ ἐν 

τῇ βιβλιοθήκη τῆς Λεύδης μαρτυρίαν ὑπὲρ τῆς 

Ιωάννας, οὐδόλως τῶν ἀνωτέρω ἀπολειπομένην, 

τὴν τοῦ ἐπισκόπου Γαλικίας Βερνάρδου Γύη 

ἱεροεξεταστοῦ ἐπὶ τοῦ Πάπα Ιωάννου τοῦ κβ', 

λέγοντος ἐν τῷ Χρονικῷ αὑτοῦ (Flores temporum). 

«Επιχειρήσας νὰ ἱστορήσω τὰς ἀξιομνημονεύτους 

πράξεις τῶν Παπῶν ἀνέγνωσα καὶ παρέβαλα 

ἀλλήλοις πλῆθος Χρονικῶν, ἵνα ἀποκτήσω 

καθαρὰν καὶ ἀκριβῆ περὶ πάντων γνῶσιν, καθόσον 

μάλιστα παρετήρησα ὅτι ὑπάρχουσι παρὰ πολλοῖς 

χρονογράφοις οὐ μικραὶ διαφοραὶ περὶ τὴν 

χρονολογικὴν κατάταξιν τῶν Ῥωμαίων ἀρχιερέων 

καί, ὅπερ σπουδαιότερον, περὶ τῶν πράξεων 

ἑκάστου». Μετὰ τοιοῦτον προοίμιον, μεταβαίνων 

εἰς τὴν βιογραφίαν τῶν Ποντιφήκων, τοποθετεῖ ὁ 

ἀκριβὴς οὗτος καὶ λεπτολόγος ἱστορικὸς ἐν τῇ 

οἰκείᾳ θέσει τὴν Ἰωάνναν, διηγούμενος τὰ κατ᾿ 

αὐτὴν ὡς ἔχουσι καὶ παρὰ Μαρτίνῳ. Εἰς τὸν 

ἀναγνώστην εναπόκειται ν' ἀποφασίσῃ, ἂν 

συγγραφεὺς ἐπιχειρῶν νὰ διορθώσῃ καὶ διὰ 

κριτικῆς παραθέσεως νὰ συμβιβάσῃ τὰ ἀρχαῖα 

χρονικά, ἂν ἱεροεξεταστὴς καὶ διώκτης τῶν 

Κατά τον 14ο αιώνα, ο Σπανχάϊμ βρήκε στη 

βιβλιοθήκη της Λιέγης μια μαρτυρία υπέρ της 

Ιωάννας, ισάξια με τις προηγούμενες, από τον 

επίσκοπο Γαλικίας Βερνάρδο Γύη200, ιεροεξεταστή 

επί του Πάπα Ιωάννη του ΚΒ', ο οποίος λέει στο 

Χρονικό του ("Flores temporum"): "Επιχειρώντας να 

ιστορήσω τις αξιομνημόνευτες πράξεις των Παπών, 

διάβασα και συνέκρινα μεταξύ τους πλήθος Χρονικών, 

για να αποκτήσω σαφή και ακριβή γνώση για όλα, 

καθώς μάλιστα παρατήρησα ότι υπάρχουν σε 

πολλούς χρονογράφους πολλές διαφορές όσον αφορά 

τη χρονολογική κατάταξη των Ρωμαίων αρχιερέων 

και, το σημαντικότερο, όσον αφορά τις πράξεις του 

καθενός." Μετά από αυτό το προοίμιο, ο ακριβής και 

λεπτολόγος αυτός ιστορικός, περνώντας στις 

βιογραφίες των Ποντιφίκων, τοποθετεί την Ιωάννα 

στη σωστή θέση, αφηγούμενος τα γεγονότα που την 

αφορούν όπως ακριβώς και ο Μαρτίνος. Στον 

αναγνώστη εναπόκειται να αποφασίσει εάν ένας 

συγγραφέας που επιχειρεί να διορθώσει και να 

συμβιβάσει με κριτική παράθεση τα αρχαία χρονικά, 

εάν ένας ιεροεξεταστής και διώκτης των 

Αλβιγηνών201, οι οποίοι ήδη χλεύαζαν την Αγία Έδρα 

                                                           
199. Ενταῦθα ἴσως τὸ τοῦ Αἰσωπείου μύθου ἔλεγεν ὁ λύκος · -- Πέρισυ μὲ ὕβρισας — « Εφέτος ἐγεννήθην, ἀπεκρίνετο τὸ ἀργίον.  

200 Πρόκειται για τον Bernard Gui, επίσης γνωστό ως Bernardo Gui ή Bernardus Guidonis (1261–1331), έναν Δομινικανό μοναχό, επίσκοπο 

της Lodeva. Μεταξύ 1307 και 1323, κατόπιν εντολής του Πάπα Κλήμη Ε' και του Πάπα Ιωάννη XXII, ο Γκούι υπηρέτησε ως επικεφαλής 

ιεροεξεταστής της Τουλούζης, αναφερόμενος δημόσια τον εαυτό του ως «Αδελφός Bernard Gui, του Τάγματος των Κηρύκων, ιεροεξεταστής 

της αιρετικής εξαχρείωσης διορισθείς στην Γαλλία από την αποστολική αρχή». Τον δέκατο ένατο αιώνα, επικρατούσε η άποψη μεταξύ 

των ιστορικών ήταν ότι ο Gui είχε καταδικάσει σε θάνατο στην πυρά πάνω από εξακόσια άτομα. Ωστόσο, πιο πρόσφατη έρευνα έδειξε 

ότι δεν εκτελέστηκαν περισσότερα από 45 από τα άτομα που καταδικάστηκαν από τον Gui (περίπου το 7% του συνόλου), ενώ 307 

φυλακίστηκαν, 143 διατάχθηκαν να φορούν σταυρούς και εννέα στάλθηκαν σε υποχρεωτικά προσκυνήματα. Βάσει αυτών των 

στατιστικών και της ευρύτερης αναθεώρησης της ιστοριογραφίας της μεσαιωνικής Ιεράς Εξέτασης, η σύγχρονη ιστορική άποψη είναι ότι 

η ανακριτική καριέρα του Gui χαρακτηριζόταν από μετριοπάθεια και επιείκεια παρά από σκληρότητα ή έλλειψη ελέους. Ο Gui εμφανίζεται 

ως μυθιστοριματικό πρόσωπο και δευτεργωνιστής στο ιστορικό μυθιστόρημα του 1980 "Το όνομα του ρόδου" του Ιταλού μελετητή και 

κριτικού Ουμπέρτο Έκο, το οποίο έχει μεταφραστεί σε περισσότερες από τριάντα γλώσσες και πούλησε πάνω από δέκα εκατομμύρια 

αντίτυπα. Στην κινηματογραφική μεταφορά του 1986 τον Gui υποδύθηκε ο Αμερικανός ηθοποιός F. Murray Abraham. Ο John Aberth έχει 

χαρακτηρίσει την απεικόνιση του Gui ως "πυρομανή τρελού" ως "φρικτή διαστρέβλωση της ιστορίας". 

201 Στη Γαλλία του 13ου αιώνα κυριαρχούσε το σύστημα της φεουδαρχίας, με τους φεουδάρχες να έχουν, μέχρι ένα σημείο, μεγάλο βαθμό 

ανεξαρτησίας, δύναμης, πλούτου και ελευθερίας. Έτσι, στο προσκήνιο ήρθαν οι «Καθαροί» ή «Αλβιγηνοί», δημιουργώντας μία πανίσχυρη 

θρησκευτική αίρεση. Η ονομασία «Αλβιγηνός» έχει σχέση με τη γαλλική πόλη του Αλμπί (Albi), που ήταν στις όχθες του ποταμού Ταρν και 
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᾿Αλβιγεσίων, οἵτινες ἔσκωπτον ἤδη τὴν ἁγ. Εδραν 

διὰ τὴν Πάπισσαν, ἤθελέ ποτε παραδεχθῆ τὰ περὶ 

αὐτῆς, ἂν καθ᾽ ἣν ἔγραφεν ἐποχὴν ἠδύναντο 

ὁπωσδήποτε ν᾿ ἀμφισβητηθῶσιν. 

για την Πάπισσα, θα δεχόταν ποτέ όσα λέγονται για 

αυτήν, εάν την εποχή που έγραφε μπορούσαν με 

οποιονδήποτε τρόπο να αμφισβητηθούν. 

Ἀπὸ τοῦ Γύη διερχόμενοι σιγῇ Ιωάννην τὸν 

Παρισινόν, Σιφρεῖδον τὸν ἐκ Μισνίας, τὸν 

Σωζόμενον, τὸν ἐκ Καλαβρίας Έλληνα μοναχὸν 

Βαρλαὰμ καὶ ἄλλους πολλούς, οὓς ὁ βουλόμενος 

δύναται ν᾿ ἀναζητήσῃ παρὰ Βοσσίῳ, 

μεταβαίνομεν εἰς τὸν Αμαλρῖκον Αὐγήριον, 

ἀφιερώσαντα ἐν ἔτει 1362 τῷ Πάπα Οὐρβάνῳ τήν 

Χρονολογικὴν σειρὰν τῶν Αρχιερέων Ῥώμης'202, ἐν 

ᾗ ἀπαντῶνται τὰ ἑξῆς νεώτερα περὶ Ιωάννας «Ἐν 

ἀρχῇ μὲν διῆγεν ἡ γυνὴ σώφρονα καὶ ὅσιον βίον, 

ἀλλὰ παχυνθεῖσα ἔπειτα διὰ τῆς καταχρήσεως 

λιπαρῶν κρεάτων ἐξώκειλεν εἰς ἀσέλγειαν καὶ 

ἐγένετο ἔγγυος ὑπό τινος τῶν ὑπηρετῶν». 

Αφήνοντας τον Γύη, προσπερνάμε σιωπηλά τον 

Ιωάννη τον Παρισινό, τον Σιφρεῖδο από τη Μισνία, 

τον Σωζόμενο, τον Έλληνα μοναχό Βαρλαὰμ από 

την Καλαβρία και πολλούς άλλους, τους οποίους 

όποιος θέλει μπορεί να βρει στον Βόσσιο, και πάμε 

στον Αμαλρίκο Αυγήριο, ο οποίος αφιέρωσε το 1362 

στον Πάπα Ουρβανό το έργο του "Χρονολογική σειρά 

των Αρχιερέων της Ρώμης". Σε αυτό συναντάμε τα 

ακόλουθα νεότερα στοιχεία για την Ιωάννα: "Στην 

αρχή η γυναίκα ζούσε σώφρονα και όσια ζωή, αλλά 

αργότερα, παχαίνοντας από την κατάχρηση λιπαρών 

κρεάτων, ξέπεσε στην ακολασία και έμεινε έγκυος 

από κάποιον από τους υπηρέτες". 

Παρορῶντες καὶ πάλιν ἀσημοτέρων μαρτύρων 

πολὺν ὄχλον, ἀπὸ τοῦ ἀδόξου ᾿Αμαλρίκου, τοῦ 

ὁποίου τὴν Χρονολογίαν ἔφαγον οἱ λεΰδιοι 

σκώληκες, μεταπηδῶμεν εἰς τὸν δαφνοστεφή 

Παρακάμπτοντας πάλι πλήθος ασήμαντων 

μαρτύρων, από τον άδοξο Αμαλρίκο, του οποίου τη 

Χρονολογία έφαγαν τα ασπριδερά σκουλήκια, ας 

πηδήξουμε στον δαφνοστεφανωμένο Πετράρχη204, 

                                                           
ήταν λίγα χιλιόμετρα βορειοανατολικά της Τουλούζης. Επιπλέον, για τον όρο «Καθαρός» υπάρχουν δύο εξηγήσεις: η πρώτη έχει προέλευση 

από την ελληνική λέξη «καθαρός» και συμβόλιζε την αγνότητα και η δεύτερη στηρίζεται στη θεωρία ότι η ρίζα του χαρακτηρισμού 

«Καθαρός» έχει σχέση με τη γερμανική λέξη «Ketter», που σημαίνει αιρετικός. Η αίρεση είναι ήδη υπαρκτή από τον 12ο αιώνα και 

εντοπίζεται στη νοτιοδυτική Γαλλία, με κεντρικό σημείο την πόλη Αλμπί και σε ορισμένες περιοχές της Ιταλίας. 

202 Τὸ χειρόγραφον τοῦτο πόνημα ἀπωλέσθη, τὸ δὲ περὶ Παπίσσης χωρίον ἀντεγράφη ὑπὸ Βοσσίου (Histor. Latin. σ. 530) καὶ Λεϊβνιτίου 

(Scri ptor. Brunsvic. τόμ. Α΄.). 

204 Ο Φραντσέσκο Πετράρκα (Francesco Petrarca, 20 Ιουλίου 1304 - 19 Ιουλίου 1374), εξελληνισμένα Φραγκίσκος Πετράρχης, ήταν Ιταλός 

λόγιος, ποιητής και ένας από τους παλαιότερους Ουμανιστές της Αναγέννησης. Βάσει των έργων του Πετράρχη και, σε μικρότερο βαθμό, 

του Δάντη και του Βοκκάκιου, ο Πιέτρο Μπέμπο τον 16ο αιώνα δημιούργησε το μοντέλο για τη σύγχρονη ιταλική γλώσσα. Ο Πετράρχης 

έγινε γνωστός για την ανάπτυξη των σονέτων του σε τέτοιο βαθμό τελειότητας, ώστε παρέμειναν αξεπέραστα μέχρι σήμερα και η χρήση 

τους επεκτάθηκε και σε άλλες ευρωπαϊκές γλώσσες: κατά την Αναγέννηση, αποτέλεσαν αντικείμενο θαυμασμού, αλλά και μίμησης σε όλη 

την Ευρώπη. Το έργο του Canzoniere με 365 ερωτικά ποιήματα, αφιερωμένα στη Λάουρα, επηρέασε όλη τη μετέπειτα λυρική ποίηση, 

δημιουργώντας το γνωστό ρεύμα του «πετραρχισμού». Μεταξύ των έργων του συγκαταλέγεται και το “Chronica de le Vite de Pontefici et 

Imperadori Romani” (Χρονικό των βίων των Ρωμαίων Ποντιφίκων και Αυτοκρατόρων) στη σελίδα 72 (144 του pdf) αναφέρονται τα εξής 

για την Ιωάννα: 

Giovanni d'Inghilterra tenne il pontificato anni due, mesi 

cinque, di quattro vacò la chiesa mesi uno. Prodi costui non 

si pone nel catalogo dei papi conciò sia che, secondo che si 

legga, fu femmina, il quale fin da nel sangue la età puerile 

fu da un suo amatore in abito di maschio piovuto menato 

ad Atene, dove in diverse scienze studiò divinamente 

eccellentissimo. Dopo venuto a Roma in tanta grandezza di 

fama salì, che gli era da tutti maravigliosamente reputato. Il 

perché concordemente il supremo onore del papato gli fu 

concesso. Le qual cose dopo si scopersero. A suo tempo 

nella città di Brescia tre di tre notti piove maravigliosamente 

sangue. Et in Gallia apparirono mirabili locuste le quali 

avevano sei ali e sei piedi e denti durissimi, volando per l'aria 

mirabilmente, le quali poi tutte nel mare britannico 

affogarono, onde i loro corpi dall'onde marine a liti ributtate 

in tal maniera corruppono l'aria, per che gran parte degli 

uomini vi morirono. 

Ο Ιωάννης της Αγγλίας κράτησε τη θέση του ποντίφικα για δύο χρόνια, 

πέντε μήνες, και τέσσερις ημέρες, αφήνοντας κενό στην εκκλησία επί ένα 

μήνα. Ο Πρόντι δεν τον περιλαμβάνει στον κατάλογο των παπών, 

δεδομένου ότι, σύμφωνα με όσα διαβάζουμε, ήταν γυναίκα, η οποία από 

την παιδική της ηλικία μεταφέρθηκε στην Αθήνα από έναν εραστή, 

ντυμένη άνδρας, όπου σπούδασε τις διάφορες θεολογικές επιστήμες 

έξοχα. Αφού ήρθε στη Ρώμη, απέκτησε τόσο μεγάλη φήμη που θεωρήθηκε 

θαυμάσιος από όλους. Αυτό ήταν η αιτία που του απονεμήθηκε ομόφωνα 

η υπέρτατη τιμή του παπισμού. Το ποια ήταν η αιτία ανακαλύφθηκε 

αργότερα. Κάποια στιγμή στην πόλη της Μπρέσια τρεις στις τρεις νύχτες 

έβρεξε με θαυματουργό τρόπο αίμα. Και στη Γαλατία εμφανίστηκαν 

υπερφυείς ακρίδες που είχαν έξι φτερά και έξι πόδια και πολύ σκληρά 

δόντια, που πετούσαν στον αέρα με θαυμαστό τρόπο, και στη συνέχεια 

πνίγηκαν όλες στη βρετανική θάλασσα, οπότε τα σώματά τους που 

ξεβράστηκαν στην ακτή από τα κύματα της θάλασσας μολύνοντας με 

αυτόν τον τρόπο τον αέρα, με αποτέλεσμα να πεθάνουν έτσι οι 

περισσότεροι άντρες εκεί. 

Ωστόσο νεώτερες έρευνες θεωρούν πως το έργο αυτό δεν είναι του Πετράρχη και κατα συνέπεια αποδίδεται στα λεγόμενα έργα του 

"Ψευδο - Πετράρχη", δηλαδή στο σύνολο εκείνων των έργων που του αποδόθηκαν λανθασμένα. Με την πάροδο των αιώνων, πολλά 

mailto:https://books.googleusercontent.com/books/content?req=AKW5QadYCylGk4U-wqKEPK1jqcG0JAB07_BADye6X-yFAOAmF9lwJ7imrTN-bdT8FLdfzHqN8IRswH_fIIykWYl9jGSrFz5vUVrJFcEqY7VVIKsglOTaDxe3XO97I1_zqwTe0IC1oZNCDYkKVNRs5S_qUE1zOWrTRxpy9H53jsukKIpT_b5jxM0_rJItCKsoeLuoJDo4cC4UDSB0mBvb_81jIdTz51YGPmMis1MCAzCvgYOgqrbQyqaHy2upI1Wou0VrmNyTECOtqKQV0qx9tM4saRMD5VHcEVkn5MTkOYyqEVTa7lQvwns
mailto:https://books.googleusercontent.com/books/content?req=AKW5QadYCylGk4U-wqKEPK1jqcG0JAB07_BADye6X-yFAOAmF9lwJ7imrTN-bdT8FLdfzHqN8IRswH_fIIykWYl9jGSrFz5vUVrJFcEqY7VVIKsglOTaDxe3XO97I1_zqwTe0IC1oZNCDYkKVNRs5S_qUE1zOWrTRxpy9H53jsukKIpT_b5jxM0_rJItCKsoeLuoJDo4cC4UDSB0mBvb_81jIdTz51YGPmMis1MCAzCvgYOgqrbQyqaHy2upI1Wou0VrmNyTECOtqKQV0qx9tM4saRMD5VHcEVkn5MTkOYyqEVTa7lQvwns
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Πετράρχην, οὗ τὰ ἐρωτύλα ᾄσματα εἶναι ἀσφαλῆ 

ἀπὸ τοιαύτης συμφορᾶς, ἔν τε τῇ βιβλιοθήκῃ καὶ 

τῇ μνήμη διατηρούμενα πασῶν τῶν Ἰταλίδων. Ὁ 

ποιητὴς οὗτος, ἀφοῦ ἐμελῴδησε τὸ κύκνειον ᾆσμα 

ἐπὶ τοῦ τάφου τῆς Λαύρας, ἀπεσύρθη εἰς Ενετίαν, 

ὅπου ἐδαπάνησε τὰ τελευταία αὑτοῦ ἔτη, 

συγγράφων τοὺς Βίους τῶν Αὐτοκρατόρων καὶ 

Παπῶν μέχρι Γρηγορίου τοῦ θ', ἐν οἷς 

ἀνευρίσκομεν τὴν πανταχοῦ παροῦσαν Ιωάνναν, 

πληροφορούμενοι πρὸς τοῖς ἄλλοις ὅτι ὁ ὕψιστος 

ὀργισθεὶς ἐπὶ τῇ τοιαύτη τῆς ἁγίας Έδρας 

βεβηλώσει, ἠρήμωσε τοὺς ἀγροὺς διὰ τεραστίων 

ἀκρίδων203 

του οποίου τα ερωτικά άσματα είναι ασφαλή από 

τέτοια συμφορά, διατηρούμενα τόσο στη βιβλιοθήκη 

όσο και στη μνήμη όλων των Ιταλίδων. Αυτός ο 

ποιητής, αφού τραγούδησε το κύκνειο άσμα του στον 

τάφο της Λάουρας, αποσύρθηκε στην Βενετία, όπου 

πέρασε τα τελευταία του χρόνια γράφοντας τους 

Βίους των Αυτοκρατόρων και Παπών μέχρι τον 

Γρηγόριο τον Θ'. Σε αυτούς βρίσκουμε πανταχού 

παρούσα την Ιωάννα και πληροφορούμαστε, εκτός 

των άλλων, ότι ο Ύψιστος, οργισμένος για μια τέτοια 

βεβήλωση της Αγίας Έδρας, ερήμωσε τα χωράφια με 

τεράστιες ακρίδες. 

Σύγχρονος τῷ Πετράρχη ἤκμαζεν ἐν 

Φλωρεντίᾳ ὁ ἐπὶ χάριτι καὶ αἰσχρότητι μοναδικὸς 

συγγραφεὺς τοῦ Δεκαημέρου Ιωάννης Βοκάκιος, 

Σύγχρονος του Πετράρχη άκμαζε στη Φλωρεντία 

ο μοναδικός σε αισχρότητα και χάρη συγγραφέας 

του Δεκαημέρου, ο Ιωάννης Βοκάκιος207, ο οποίος 

                                                           
κείμενα αποδόθηκαν κατά λάθος ή δόλια στον Πετράρχη καθώς η μεγάλη του φήμη δελέαζε τους μεταγενέστερους συγγραφείς να του 

αποδώσουν τα έργα τους για να κερδίσουν αξιοπιστία ή προσοχή. Η σύγχρονη λογοτεχνική έρευνα προσπαθεί να διορθώσει αυτές τις 

εσφαλμένες καταγραφές. Μέσω προσεκτικής κειμενικής ανάλυσης, σύγκρισης με τα επικυρωμένα έργα του Πετράρχη και ιστορικής 

έρευνας, οι μελετητές μπόρεσαν να διακρίνουν τα γνήσια κείμενα από αυτά που του αποδίδονται ψευδώς. 

203. Έκδοσις Γενούης, τόμ. Γ ', περὶ τὰ τέλη. 

207 Ο Τζοβάνι Μποκκάτσιο (ιταλικά: Giovanni Boccaccio, μεταξύ Ιουνίου και Ιουλίου 1313 - 21 Δεκεμβρίου 1375), γνωστός με το 

εξελληνισμένο Ιωάννης Βοκάκιος, ήταν Ιταλός συγγραφέας, ο μεγαλύτερος από τους μαθητές του φημισμένου Πετράρχη. Θεωρείται 

σημαντικός Ανθρωπιστής της Αναγέννησης και υπήρξε συγγραφέας ενός αξιοσημείωτου αριθμού έργων, ανάμεσα στα οποία 

περιλαμβάνεται το Δεκαήμερον και το Περί Διασήμων Γυναικών. Οι χαρακτήρες του Βοκάκιου διακρίνονται για τον ρεαλισμό, την 

έμπνευση, την εξυπνάδα και την προσγείωσή τους στην πραγματικότητα της εποχής τους (αντίθετα με χαρακτήρες συγχρόνων του 

συγγραφέων, που συνδέονταν περισσότερο με τις μεσαιωνικές αξίες της Ιπποσύνης, της Ευσέβειας και της Ταπεινότητας). Στο 

προαναφερόμενο έργο υπάρχουν δύο σελίδες (130-131 του pdf) αφιερωμένες στην Ιωάννα, ως εξής: 

De Jobanna 'Anglica papa'.  

Joannes esto viro pio ac frugi, nam femina fuit. Li 

magnitudo temeritatis probis toto norissima fieret et in 

posteris non crearetur effecti.  

Ex patria magna quidam fuit, dicitur quod praepuis 

fuerit nomen per cognitum est. Sunt qui dicant fuisse 

Giliberta et ostendat recenter eam virginem a 

scholastico juvene electam. Quae adeo se ferunt et 

postea mirabilia per virginem patefacta esse.  

A patre femineo cum domo patria effugerit; amatoribus 

appropinquans in habitu et mutato nomine. In Anglia 

studiis clericorum erudita est, litterarum militia favorita, 

unde juvene morte subtracto animose cognosceret 

ingenio valere et dulcedine traheret; scientia retenta 

habitu nec adhaerere voluit alteri nec se feminam 

profiteri quin primo studio pergilanti insistere; ad eo in 

scripturis sacris litteris perfecter, praeter ceteros 

eruditione valeret.  

Sic scientia mirabili praedita jam etate provecta ex 

Anglia se Roma peruit, ibidem aliquibus annis in trivio 

legendi insignia habuit atque cum praeter scientiam 

singulari honestate et sanctitate polleret ab omnibus 

credita et ideo notata a multis; 

solus Leone quinto pontifice summo camie tribuenda 

venerandissimis patribus communi consensu 

Περί της Ιωάννας, του «Άγγλου πάπα». 

Ο Ιωάννης, είναι άνθρωπος ευσεβής και λιτός, αν και ήταν γυναίκα. Το 

μεγαλείο της απερισκεψίας της τόσο διαβόητο κατέστη ώστε από τους 

επιγενόμενους να μην επαναληφθεί. 

Από τέτοια μεγάλη πατρίδα ήταν, λέγεται ότι καταγόταν από αρχοντική 

οικογένεια, στο όνομα γνωστή. Υπάρχουν εκείνοι που λένε ότι ονομαζόταν 

Γκιλιμπέρτα και υποστηρίζουν ότι την επέλεξε νωρίς ένας νεαρός μελετητής. 

Όσα αποκαλύφθηκαν αργότερα, θεωρούνται πολύ θαυμαστά για μια 

παρθένο.  

Εγκατέλειψε την πατρίδα και τον παρθενικό της ηγούμενο, προσκολλώμενη 

στον εραστή της με αλλαγμένο όνομα και ρούχα.  Στην Αγγλία εκπαιδεύτηκε 

στις θρησκευτικές σπουδές, προτιμώντας τον τομέα της λογοτεχνίας, έτσι 

ώστε, όταν ο θάνατος πήρε τον νεαρό, ήξερε με θάρρος ότι ήταν δυνατή με 

ταλέντο και υπέροχη γλυκύτητα. Διατηρώντας την γνώση της εξ έθους, δεν 

θέλησε να προσκολληθεί σε άλλον, ούτε να φανερώσει τον εαυτό της ως 

γυναίκα, χωρίς πρώτα να επιμείνει να ολοκληρώσει τις σπουδές της. Έτσι 

τελειοποιήθηκε στις ιερές γραφές, τις οποίες εκτός των άλλων φρόντισε να 

σπουδάσει.  

Έτσι, προικισμένος με θαυμάσιες γνώσεις, ήδη σε προχωρημένη ηλικία, 

μετακόμισε από την Αγγλία στη Ρώμη, όπου για μερικά χρόνια διακρίθηκε στη 

μελέτη του trivium (Γραμματικής, Ρητορικής και Λογικής), διέπρεψε σε 

μοναδική ειλικρίνεια και ιερότητα, τον εμπιστεύτηκαν όλοι και επομένως 

πολλοί επεσήμαναν την αξία του.  

Μόνο μετά τον Λέοντα, τον πέμπτο ποντίφικα, έλαβε το ανώτατο αξίωμα με 

την κοινή συναίνεση των πιο σεβαστών πατέρων. και ονομαζόταν Ιωάννης: 

https://www.loc.gov/resource/rbc0001.2019rosen0543/?sp=130&st=image&r=-0.019,0.544,0.997,0.49,0
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ὅστις μέχρι τελευταίας πνοῆς τοὺς γυναικείους 

δόλους ἀνυμνῶν συνέθεσε προβεβηκὼς ἤδη τὴν 

ἡλικίαν πόνημα λατινιστὶ περὶ τῶν Ἐνδόξων 

γυναικῶν, ἐν ᾧ κατέχει ἡ ἰωάννα ἔξοχον μεταξὺ 

τῶν ἡρωΐδων θέσιν, πρὸς τὴν Σεμίραμιν 

παραβαλλομένη205. Σπεύδοντες ἤδη καὶ εἰς τοὺς 

ἐξοχωτέρους περιοριζόμενοι θέλομεν ἐξαντλήσει 

κατὰ χρονολογικὴν τάξιν τὴν ἀτερμάττιστον 

ἀπογραφὴν τῶν βιογράφων τῆς πολυϋμνήτου 

γυναικός. Διαπρέπουσι δὲ ἐν αὐτοῖς κατὰ μὲν τὸν 

ιέ αἰῶνα Α΄. Ὁ Θεοδωρίκος Νίεμος γραμματεὺς 

Ἰωάννου τοῦ κγ', ὅστις περιηγούμενος τῷ 1413 εἰς 

Φλωρεντίαν ἀνεῦρεν ἐκεῖ πραγματείαν περὶ 

Προνομίων καὶ δικαιωμάτων τῶν Αὐτοκρατόρων, 

ἣν ὑπομνηματίσας ἐξέδωκεν ἐκ δέ τινος τῶν 

σχολίων αὐτοῦ μανθάνομεν ὅτι «ἡ ̓ Ιωάννα ἐδίδαξε 

δημοσίᾳ ἐν Ῥώμῃ ἐν τῇ Σχολῇ τῶν Ἑλλήνων, ὅπου 

πρὸ αὐτῆς καὶ ὁ ἱερὸς Αὐγουστῖνος, καὶ ἐν ὅσῳ μὲν 

ἦτο πτωχή, παρεδίδετο ἀόκνως εἰς σοβαρὰς 

μελέτας, ἀλλ' ὅτε ἐγένετο Πάπας, διεφθάρη 

βαθμηδόν ὑπὸ τῆς τρυφῆς καὶ κυοφορήσασα ἔκ 

τινος τῶν ὑπηρετῶν ἔτεκε παπίδιον ἐν ἐπισήμῳ 

λιτανείᾳ πλησίον τοῦ ναοῦ τῆς Εἰρήνης206,  

 

ὅπου εἰς μνήμην τοῦ γεγονότος ἀνηγέρθη 

μαρμάρινον ἄγαλμα», περὶ οὗ κατωτέρω. 

μέχρι την τελευταία του πνοή υμνούσε τις 

γυναικείες πονηριές. Όντας πλέον προχωρημένης 

ηλικίας, συνέθεσε ένα έργο στα λατινικά με τίτλο 

"Περί των Ενδόξων Γυναικών", στο οποίο η Ιωάννα 

κατέχει εξέχουσα θέση ανάμεσα στις ηρωίδες, 

συγκρινόμενη με τη Σεμίραμη208. Επιταχύνοντας 

τώρα και περιοριζόμενοι μόνο στους πιο 

σημαντικούς, θα προσπαθήσουμε να εξαντλήσουμε 

με χρονολογική σειρά την ατελείωτη καταγραφή 

των βιογράφων αυτής της γυναίκας που τόσο πολύ 

υμνήθηκε. Μεταξύ αυτών, κατά τον 15ο αιώνα 

διέπρεψαν: Α. Ο Θεοδωρίκος Νίεμος, γραμματέας 

του Ιωάννη του ΚΓ', ο οποίος περιηγούμενος το 1413 

στη Φλωρεντία βρήκε εκεί πραγματεία "Περί 

Προνομίων και Δικαιωμάτων των Αυτοκρατόρων", 

την οποία σχολίασε και εξέδωσε. Από ένα από τα 

σχόλιά του μαθαίνουμε ότι "η Ιωάννα δίδασκε 

δημόσια στη Ρώμη στη Σχολή των Ελλήνων, όπου πριν 

από αυτήν και ο ιερός Αυγουστίνος. Και όσο μεν ήταν 

φτωχή, αφοσιωνόταν ακούραστα σε σοβαρές μελέτες, 

αλλά όταν έγινε Πάπας, διεφθάρη σταδιακά από την 

τρυφηλή ζωή και μένοντας έγκυος από κάποιον από 

τους υπηρέτες γέννησε ένα παπίδιο σε επίσημη 

λιτανεία, πλησίον του ναού της Ειρήνης, όπου προς 

ανάμνηση του γεγονότος ανεγέρθηκε μαρμάρινο 

άγαλμα", για το οποίο θα μιλήσουμε παρακάτω. 

                                                           
primogenito in papam suffecit; nominatusque Joannes: 

cui si vir fuisset praeterea caeteris numerum contigisset.  

Qui tamen non verita ascendere episcopalem 

cathedram et facta mysteria omnia: nulli mulier licitum 

a christiana religione concessum tractare ageret aliquo 

exstolito apostolatus culmine aliquibus annis obnevit: 

ipsumque peccatum femina gessit in throno.  

Eandem et praeclaro truo plebi sua miserrima tam 

insignem locum teneri: tanto praesideri populo: tandem 

suis erroribus coepit a femina pasto non est: et illam in 

tribuna audentem nec trementem suis in manibus liquit.  

Quam ob rem sua monet diabolus qui eam in tam 

sceleratam deduxerat audaciam. 

με τον οποίο, αν ήταν άνδρας, θα συνεχιζόταν η αρίθμηση σε συνέχεια των 

προηγουμένων.  

Αυτός, όμως, παρ’ όλο που δεν ανήλθε με ειλικρίνεια στην επισκοπική έδρα 

πραγματοποιούσε όλα τα μυστήρια τα οποία σε καμία γυναίκα δεν 

επιτρέπεται να τελεί στην χριστιανική θρησκεία. Γνωρίστηκε με κάποιον 

επιφανή ιερωμένο για τη διάρκεια αρκετών ετών: και ως γυναίκα διέπραξε 

την ίδια αμαρτία στον θρόνο. 

Την ίδια και τον επιφανή άνδρα, την ανέχθηκε ο λαός, εξ αιτίας της 

αθλιότητάς του, σε μια τόσο διακεκριμένη θέση. Eπιτέλους αντιλήφθηκε το 

λάθος για μια γυναίκα που δεν ήταν ποιμένας κι έτσι σε κοινή θέα, δίχως να 

τρέμει την διέλυσε με τα χέρια του.  

Για το λόγο αυτό την συμβούλευσε ο διάβολος που την είχε οδηγήσει σε ένα 

τόσο πονηρό θράσος. 

Όπως βλέπουμε, δεν υπάρχει ευθεία αναφορά στη Σεμίραμη, ωστόσο επειδή ο Βοκάκιος περιγράφει και τις δύο γυναίκες με τα ίδια επίθετα, 

ο Ροΐδης θεώρησε σκόπιμο να κάνει τον παραλληλισμό. 

205 Joab. Boccac. de Claris Mulieribus, in Johanna. 

206 Η πραγματεία αὕτη περιέχεται ἐν τῇ συλλογῇ τοῦ Σχαρδίου σ. 250. 

208 Η Σεμίραμις ήταν μια θρυλική βασίλισσα της Ασσυρίας, γνωστή κι ως Shamiram στα αραμαϊκά. Το όνομα "Σεμίραμις" είναι εξελληνισμένη 

μορφή του ακκαδικού ονόματος "Sammur-amat" Σύμφωνα με τους θρύλους, τόσο κατά τη γέννηση όσο και την εξαφάνισή της από 

προσώπου γης, η Σεμίραμις εμφανίζεται σαν θεότητα, κόρη της θαλάσσιας θεότητας Αταργάτης, που συνδέεται με τα περιστέρια της 

Ιστάρ-Αστάρτης. Η γοητεία κι η θελκτικότητά της, στοιχεία που είναι εμφανή σε όλους τους σχετικούς με αυτή μύθους, υποδεικνύουν πως 

αρχικά μάλλον ήταν έκφανση της θεάς Αστάρτης και αργότερα εξελίχθηκε σε μεγάλη βασίλισσα της Ασσυρίας. 
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Β΄. Ὁ Ἰωάννης Κάρολος Γέρσων, καγγελάριος 

τοῦ ἐν Παρισίοις Πανεπιστημίου, ὁ διὰ τὴν 

ὀρθοδοξίαν καὶ τὸ ἄμεμπτον τῆς διαγωγῆς 

ἐπικληθεὶς χριστιανικώτατος Δόκτωρ (Doctor 

christianissimus), ὅστις παρακαθήσας διέπρεψεν 

ἐν τῇ Συνόδῳ Κωνσταντίας. Οὗτος εὑρισκόμενος 

τῷ ἔτει 1404 ἐν Ταρασκῶνι, παρά ῤῥοδανείῳ τῆς 

Προβιγγίας πόλει, ἀπήγγειλεν ἐκεῖ διδαχὴν 

ἐνώπιον τοῦ Πάπα Βενεδίκτου τοῦ ιγ', ἐν ᾗ, 

ὑποστηρίζων τὰ προνόμια τῆς γαλατικῆς 

Εκκλησίας, «ἠπατᾶτο, λέγει, καὶ ἡ Ῥώμη, 

ἀναγνωρίζουσα ἐπὶ τοσοῦτον χρόνον γυναῖκα ὡς 

ἀρχηγόν»209. Τοιαῦτα μὲν ἔλεγεν ὁ Γέρσων κατὰ 

τόν ιε' αἰῶνα, ὁ δὲ κατὰ τὸν ιη' ἐκδότης τῶν 

ἁπάντων αὐτοῦ Λουδοβίκος Δυπῖνος, σορβόνειος 

διδάκτωρ, ἐπὶ ἀπεράντῳ πολυμαθείᾳ, ἀλλὰ καὶ 

μείζονι ἀκρισία διαπρέπων καλὸν ἐνόμισε μετὰ 

τοὺς λόγους τοῦ Γέρσονος «ἠπατᾶτο ἡ Ῥώμη», καθ᾽ 

ὧν οὐδὲν εἶχεν ἀντειπεῖν ὁ πάπας Βενέδικτος, νὰ 

προσθέσῃ ἐν παρενθέσει «σὺ ὦ ‘γαθὲ ἠπατᾶσο» (tu 

falleris vir bone). 

Β΄. Ο Ιωάννης Κάρολος Γέρσων210, καγκελάριος 

του Πανεπιστημίου του Παρισιού, ο οποίος 

ονομάστηκε "Χριστιανικώτατος Δόκτωρ" (Doctor 

christianissimus) για την ορθοδοξία και την άψογη 

διαγωγή του, και ο οποίος διακρίθηκε 

συμμετέχοντας στη Σύνοδο της Κωνσταντίας. Το 

1404, βρισκόμενος στην Ταρασκώνα211, μια πόλη της 

Προβηγκίας στις όχθες του Ροδανού, απήγγειλε μια 

διδασκαλία ενώπιον του Πάπα Βενεδίκτου του ΙΓ'. Σε 

αυτήν, υποστηρίζοντας τα προνόμια της Γαλλικής 

Εκκλησίας, είπε: "Ξεγελάστηκε η Ρώμη 

αναγνωρίζοντας για τόσο μεγάλο χρονικό διάστημα 

μια γυναίκα ως αρχηγό". Αυτά έλεγε ο Γέρσωνας τον 

15ο αιώνα, ενώ κατά τον 17ο, ο εκδότης των Απάντων 

του, Λουδοβίκος Δυπίνος, διδάκτωρ της Σορβόνης, ο 

οποίος διακρινόταν για την απεραντοσύνη της 

γνώσης του, αλλά και για την ακόμη μεγαλύτερη 

έλλειψη κριτικής σκέψης, θεώρησε καλό μετά τα 

λόγια του Γέρσωνα «Ξεγελάστηκε η Ρώμη» στα 

οποία ο Πάπας Βενέδικτος δεν είχε τίποτε να 

αντιτάξει, να προσθέσει σε παρένθεση «εσύ, καλέ 

μου, ξεγελάστηκες» (tu falleris vir bone).  

Γ'. ὁ Θεόδωρος Εγγελούσιος, διηγούμενος πρὸς 

τοῖς ἄλλοις ἐν τῷ Χρονικῷ αὑτοῦ ὅτι, ἐνῶ ἔτικτεν 

ἡ Πάπισσα, ἐφάνη ὁ Διάβολος μετέωρος 

ἀνακράζων 

Γ. Ο Θεόδωρος Ευαγγελούσιος, που έγραψε 

μεταξύ άλλων στο Χρονικό του, ότι ενώ γεννούσε η 

Πάπισσα, φάνηκε ο Διάβολος αιωρούμενος 

φωνάζοντας 

Papa pater patrum,  Ο πάπας, ο πατέρας των πατέρων 

Peperit papissa papellum ¹212. Γέννησε ως πάπισσα έναν μικρό πάπα213 

ὅπερ μετεποίησεν ὁ Δοσίθεος εἰς τὸ το οποίο ο Δοσίθεος το μετέφρασε ως 

Πάπα πάτερ πατρῶν, δεῖξον γέννημα παπίσσης. Πάπα πάτερ πατρῶν, δεῖξον γέννημα παπίσσης. 

Δ'. Ὁ Φήλιξ Αμερλίνος καὶ Μαρτῖνος ὁ 

Φράγκος διηγοῦνται ὅτι διετηροῦντο ἀκόμη ἐπ' 

αὐτῶν πολλὰ λειτουργικὰ βιβλία, συντεθέντα 

Δ΄. Ο Φήλιξ Αμερλίνος και ο Μαρτίνος ο Φράγκος 

διηγούνται ότι στην εποχή τους διατηρούνταν ακόμα 

πολλά λειτουργικά βιβλία, γραμμένα από την 

                                                           
209 Gerson. oper. τόμ. Γ', Παρισίοις 1706 ὑπὸ Dupin. Εν δὲ τῇ συλλογῇ τῶν συγγραψάντων περὶ τῆς ἐν Κωνσταντίᾳ Συνόδου (Scriptores 

Rerum Concilii Constantiniensis, Helmæstad 1700, typis Salom. Schnorii) ὑπαρχούσῃ ἐν τῇ Βιβλ. τοῦ ἡμ. Πανεπιστ., περιέχεται ἡ βιογραφία 

τοῦ σοφοῦ ἀνδρὸς καὶ τὸ πόνημα αὐτοῦ περὶ Σιμωνίας, (Gersoni nobile opusculum de Simonia) του. Δ ', μέρος ε΄, σ. 16. 

210 https://prdldev.juniusinstitute.org/author_view.php?a_id=4898&type=Opera  

211 Η Ταρασκόνα, που μερικές φορές αναφέρεται ως Tarascon-sur-Rhône, είναι μια κοινότητα που βρίσκεται στα άκρα δυτικά του 

διαμερίσματος Bouches-du-Rhône της Γαλλίας στην περιοχή Provence-Alpes-Côte d'Azur. Οι κάτοικοι αναφέρονται ως Tarasconnais ή 

Tarasconnaises. Η πολιούχος της πόλης είναι η Μάρθα της Βηθανίας, της οποίας το σύνθημα είναι «Concordia Felix». Θραύσματα που 

χρονολογούνται από την Ύστερη Εποχή του Χαλκού έχουν βρεθεί σε ένα καταφύγιο σε ένα μέρος που ονομάζεται Lèque, επιβεβαιώνοντας 

την ύπαρξη ανθρώπινης εγκατάστασης στις Αλπίλες από τους προϊστορικούς χρόνους. Ο οικισμός εξαπλώθηκε στην πρώιμη εποχή του 

σιδήρου. Τα ευρήματα βρίσκονται δίπλα στον Ροδανό, κοντά στην εκκλησία της Αγίας Μάρθας. 

212. Leibnitz. Script. Bruns. τόμ. Α΄, σ. 1065. 

213 Αυτός ο στίχος προξενεί ανέκαθεν μεγάλη εντύπωση στους μελετητές της Λατινικής για την ευρηματικότητα και την παρήχηση του 

«π», ωστόσο η μετάφρασή του στα Ελληνικά, δεν μπορεί να αποδώσει πλήρως το παιχνίδι με τις λέξεις. Πρέπει να σημειωθεί ότι οι 

καταλήξεις των μειωτικών των ουσιαστικών της β΄ κλίσης είναι  -ulus -ula –ulum. Έτσι, η λέξη «papellum” σημαίνει «μικρός πάπας», ή 

ακριβέστερα «παπίδιο» όπως ευφυώς το μεταφράζει αλλού, ο Ροΐδης. Θα μπορούσε βέβαια να χρησιμοποιηθεί και η λέξη «παπάκι», ως 

μετάφραση, όπως όντως τη χρησιμοποίησε ο Κακολύρης στην δική του απόδοση το 2005, ωστόσο ο Δημηρούλης στην «Ελευθεροτυπία», 

στις 10. 2. 2006 τη θεωρεί πολύ γελοία, σε σχέση με το γενικότερο πλαίσιο. Για να μην υποπέσω στο ίδιο αμάρτημα, το άφησα περιφραστικά, 

καταστρέφοντας βέβαια το λογοτεχνικό ευφυολόγημα τόσο στα λατινικά όσο και στα ελληνικά.  

https://prdldev.juniusinstitute.org/author_view.php?a_id=4898&type=Opera
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ὑπὸ τῆς Ἰωάννας, καὶ ὑπότρητος ἕδρα, 

κατασκευασθεῖσα κατὰ διαταγὴν τοῦ διαδόχου 

αὐτῆς Βενεδίκτου, ἵνα πρὸς ἀποφυγὴν καὶ ἑτέρας, 

τυχόν, Παπίσσης ὑποβάλλωνται ἐπ᾿ αὐτῆς εἰς 

σωματικὴν ἐξέτασιν οἱ ἀναγορευόμενοι Πάπαι. Ὁ 

δὲ ἐξ ᾿Αθηνῶν Λαόνικος Χαλκοκονδύλης, ὁ μόνος 

Έλλην, παρ᾽ ᾧ ἠδυνήθην ν᾿ ἀνεύρω τι περὶ τοῦ 

προκειμένου, διηγεῖται οὕτω πως τὰ κατὰ τὴν 

Πάππισαν «Περὶ δὲ τοῦ ῾Ρώμης ἀρχιερέως ἔρχομαι 

ἐρῶν ἐπειδὰν τὰς ψήφους ἐπιλέγωνται καὶ 

ἀποδειχθῇ, ἀρχιερέα ἀναγορεύουσί τε αὐτόν, οἴκοι 

κατέχοντες, ἐς ὃ καὶ τοῖς λοιποῖς συνδόξῃ ἡ αἵρεσις. 

Καθίζουσι δὲ ἐπὶ σκίμποδος ὀπὴν ἔχοντος, ὥστε καὶ 

τῶν ὀρχέων αὐτοῦ ἐπικρεμαμένων ἅπτεσθαι 

δοκοῦσι γὰρ τὸ παλαιὸν γυναῖκα ἐπὶ τὴν 

ἀρχιερατείαν Ῥώμης ἀφικέσθαι, ἔγκυον δὲ 

γενομένην, ὡς εἰς τὴν θυσίαν ἀφίκετο, γεννῆσαί τε 

τὸ παιδίον κατὰ τὴν θυσίαν καὶ ὀφθῆναι ὑπὸ τοῦ 

λαοῦ, δι᾽ ἃ δή, ὥστε ἐπιγνῶναι καὶ μὴ πάνυ τι 

ἐνδοιάζειν, ἅπτονται καὶ ἁψάμενοι ἐπιφωνοῦσιν, 

«Αῤῥην ἡμῖν ἐστιν ὁ δεσπότης»214. Καὶ ταῦτα μὲν 

παρὰ Λαονίκῳ, συντομώτερον δὲ καὶ 

ἐμφαντικώτερον ἦν τὸ παρὰ Ρωμαίοις 

ἐπιφώνημα, οἵτινες τὴν χεῖρα ἔχοντες ὑπὸ τὴν 

παπικὴν ποδιὰν ἀντὶ τοῦ ᾿Αῤῥην ἡμῖν κτλ. ἔλεγον 

μονολεξεί Ἔχει ! (Habet) 

Ιωάννα, καθώς και ένα τρύπιο κάθισμα, 

κατασκευασμένο με διαταγή του διαδόχου της, 

Βενεδίκτου, για να υποβάλλονται σε σωματική 

εξέταση οι υποψήφιοι Πάπες, προς αποφυγή και 

άλλης μιας, τυχόν μελλοντικής "Παπίσσης". Ο 

μοναδικός Έλληνας συγγραφέας από τον οποίο 

μπόρεσα να βρω πληροφορίες για το θέμα, ο 

Λαόνικος Χαλκοκονδύλης (βλ υποσ. 135) από την 

Αθήνα, περιγράφει τα γεγονότα γύρω από την 

Πάπισσα ως εξής: "Σχετικά με τον αρχιερέα της 

Ρώμης, θα σας πω πώς αφού μετρηθούν οι ψήφοι και 

ανακηρυχθεί, τον κρατούν κλεισμένο μέχρι να 

συμφωνήσουν και οι υπόλοιποι με την εκλογή και 

κατόπιν τον αναγορεύουν αρχιερέα. Τον καθίζουν σε 

ένα σκαμνί με τρύπα, ώστε να μπορούν να αγγίξουν 

τους κρεμασμένους τους όρχεις. Κι αυτό γιατί λέγεται 

ότι παλιά μια γυναίκα ανέβηκε στον θρόνο της Ρώμης, 

η οποία έμεινε έγκυος καθώς πήγαινε να τελέσει τη 

λειτουργία και γέννησε το παιδί κατά τη διάρκεια της 

θυσίας, μπροστά στα μάτια του λαού. Γι' αυτό, για να 

βεβαιωθούν και να μην έχουν καμιά αμφιβολία, τον 

αγγίζουν και φωνάζουν: "Άντρας είναι ο δεσπότης 

μας!". Μπορεί βέβαια να τα γράφει έτσι ο Λαόνικος, 

ωστόσο το επιφώνημα των Ρωμαίων ήταν πιο 

σύντομο και πιο σαφές, καθώς κρατώντας το χέρι 

τους κάτω από το παπικό ένδυμα, αντί για το 

"Άντρας είναι κτλ..." έλεγαν μια μόνο λέξη: "Έχει!" 

(Habet). 

Πλὴν τούτων ποιοῦνται κατὰ τὸν αὐτὸν αἰῶνα 

μνείαν τῆς Ιωάννας ὁ Αἰνείας Πικολομίνης, ὁ 

μετέπειτα Πάπας ὑπὸ τὸ ὄνομα Πίου τοῦ β', καὶ ὁ 

αἱρεσιάρχης Ιωάννης Οὔσσιος (Huss), περὶ ὧν 

κατωτέρω· τοὺς δὲ Φολγόσιον, Ιάσωνα Μάϊνον, 

Βέρνερον, Πλατίναν215, Πανόνιον, τοὺς 

χρονογράφους τῆς Κολωνίας, Σαξωνίας, καὶ 

Αὐγουστουπόλεως καὶ ἄλλους πολλοὺς διά τε 

συντομίαν καὶ περίσσειαν μαρτυριῶν 

παραλείπομεν. Κατὰ δὲ τὸν ις' αἰῶνα, κοινοτέρων 

καταστάντων τῶν πιεστηρίων, τοσοῦτον 

ἐπολλαπλασιάσθησαν τῆς Παπίσσης οἱ 

βιογράφοι, ὥστε μὴ γνωρίζοντες τίνα πρῶτον καὶ 

τίνα ὕστατον νὰ καταλέξωμεν, παρατρέχομεν 

αὐτοὺς ἅπαντας, μιμούμενοι τὸν Γενουήνσιον 

Εκτός από τους προαναφερθέντες, τον ίδιο αιώνα 

μνημονεύουν την Ιωάννα ο Αινείας Πικολομίνης, ο 

μετέπειτα Πάπας με το όνομα Πίος Β', και ο 

αιρεσιάρχης Ιωάννης Ούσσιος (Huss), για τους 

οποίους θα μιλήσουμε παρακάτω. Τους Φολγόσιο, 

Ιάσωνα Μάϊνο, Βέρνερο, Πλατίνα, Πανόνιο, τους 

χρονογράφους της Κολωνίας, Σαξωνίας και 

Αυγουστουπόλεως217 και πολλούς άλλους τους 

παραλείπουμε, χάριν συντομίας και πλήθους 

μαρτυριών. Κατά τον 16ο αιώνα, με την εξάπλωση 

των τυπογραφείων, οι βιογράφοι της Πάπισας 

πολλαπλασιάστηκαν τόσο πολύ, ώστε μη 

γνωρίζοντας ποιον να διαλέξουμε πρώτο και ποιον 

τελευταίο τους παραλείπουμε όλους, μιμούμενοι 

εκείνον τον ράφτη από τη Γένοβα, ο οποίος έχοντας 

                                                           
214 Λαόν. Χαλκοκοδ. βιβλ. στ', σ. 303, Εκδοσ. Βόννης. 

215 ούτου τὸ πόνημα εὑρίσκεται ἐν τῇ βιβλ. τοῦ Πανεπ. μετὰ τῶν σχολίων του Ονουφρίου. 

217 Η Αυγουστόπολη ήταν αρχαία ελληνική πόλη της Φρυγίας στη Μικρά Ασία, η οποία κατά την πρώιμη βυζαντινή περίοδο, ανήκε στη 

επαρχία της Παρωρείου Φρυγίας της Διοικήσεως Ασίας. Η θέση της πόλης, παρά τις βιβλιογραφικές αναφορές, δεν έχει εντοπιστεί μέχρι 

σήμερα. Η ύπαρξη επισκοπής στα πρώτα χρόνια εξάπλωσης του χριστιανισμού, καταδεικνύει την σημαντικότητα της πόλης τουλάχιστον 

στη πρώιμη βυζαντινή περίοδο. Μεταγενέστερα το όνομα της πόλης διασώζεται ως έδρα επισκοπής του Πατριαρχείου 

Κωνσταντινουπόλεως και ως τιμητικός τίτλος τιτουλάριων επισκόπων της Ρωμαιοκαθολικής Εκκλησίας. 
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ἐκεῖνον ῥάπτην, ὅστις ἔχων πολλὰ ἐνδύματα κατὰ 

τὴν παραμονὴν τοῦ Πάσχα νὰ ἑτοιμάσῃ καὶ 

ἀπορῶν ἀπὸ τίνος ν᾿ ἀρχίσῃ ἐφύσησε τὸ φῶς καὶ 

ἐκοιμήθη. Καὶ τοῖς ἀνωτέρω ὅμως ἀρκούμενοι 

δικαιούμεθα, νομίζω, νὰ εἴπωμεν μετὰ τοῦ 

Δοσιθέου «Τοσούτοις σημείοις καὶ μαρτυρίαις, καὶ 

παπιστῶν μάλιστα ὄντων τῶν μαρτύρων, 

στηριζομένην τὴν διήγησιν φανερῶς ἐστιν αἰσχύνη 

καὶ ἀρνεῖσθαι αὐτήν»216. Κατὰ τοὺς ἀντιπάλους τῆς 

Παπίσσης ἡ πληθὺς αὕτη τῶν μαρτυρούντων 

μικρὰν ἔχει σημασίαν, διότι οἱ χρονογράφοι 

συνειθίζουσι πολλάκις ν᾿ ἀντιγράφωσιν 

ἀλλήλους, εἰς οὐδεμίαν ὑποβάλλοντες κριτικὴν 

συζήτησιν τῶν προγενεστέρων τοὺς λήρους.  

πολλά ρούχα να ετοιμάσει την παραμονή του 

Πάσχα, και μη ξέροντας από πού να αρχίσει, έσβησε 

το φως και κοιμήθηκε. Και μόνο στους 

προαναφερθέντες, όμως, αρκούμενοι, δικαιούμαστε, 

νομίζω, να πούμε με τον Δοσίθεο: "Με τόσα σημεία 

και μαρτυρίες, και μάλιστα από μάρτυρες πιστούς 

στον παπισμό να στηρίζουν τη διήγηση, είναι ντροπή 

να την αρνούμαστε". Σύμφωνα με τους αντιπάλους 

της Πάπισσας, το πλήθος αυτό των μαρτυριών δεν 

έχει μεγάλη σημασία, διότι οι χρονογράφοι 

συνηθίζουν να αντιγράφουν ο ένας τον άλλον, χωρίς 

να ασκούν κριτική στις ανοησίες των 

προγενεστέρων.  

Η παρατήρησις αὕτη, εἰ καὶ ὀρθὴ καθ᾿ ἑαυτήν, 

δὲν δύναται νὰ ἐφαρμοσθῇ ἐπὶ τοῦ προκειμένου. 

Αν προΰκειτο περὶ παραδόσεώς τινος σκοτεινῆς ἢ 

μικροῦ λόγου ἀξίας, περὶ τοῦ Ἁγ. Παχωμίου π.χ. 

διαπλέοντος τὸν Νεῖλον ἐπὶ τῶν νώτων 

κροκοδείλου ἢ τῆς Ἁγ. Μαγδαληνῆς 

ἀποσυρομένης εἰς σπήλαιόν τι ἐν Γαλλία, ἵνα 

ἐξαγοράσῃ τὰς ἁμαρτίας αὑτῆς διὰ δακρύων 

μεταμορφουμένων εἰς μαργαρίτας, ἤθελεν εἶναι 

πιστευτὸν ὅτι οἱ μνημονεύοντες αὐτῆς 

ἠρκέσθησαν ἐκ ῥᾳθυμίας εἰς μόνην τὴν 

μαρτυρίαν τοῦ ἐφευρόντος τὸν μῦθον. ἄλλως 

ὅμως ἔχουσι τὰ περὶ Ἰωάννας, τὰ τοσοῦτον 

προσάπτοντα μῶμον εἰς τὴν παπωσύνην, καὶ ἐν 

τούτοις μαρτυρούμενα ὑπὸ ἱστορικῶν, ψυχῇ τε καὶ 

σώματι εἰς τὴν ἁγίαν ἕδραν ἀφωσιωμένων. 

Αδύνατον εἶναι νὰ ὑποθέσωμεν ὅτι ὁ παπολάτρης 

Μαριανὸς παρεδέχθη τὰ περὶ τῆς Παπίσσης, μὴ 

λαβὼν οὐδὲ τὸν κόπον νὰ ἐξετάσῃ ἂν εἴχοντο 

ἀληθείας, καὶ ἔτι ἀτοπώτερον νὰ πιστεύσωμεν ὅτι 

οἱ μετὰ τοῦτον καθολικοί συγγραφεῖς ὤκνησαν νὰ 

διαψεύσωσιν αὐτόν, εἰς τοιαύτην ὑποπεσόντα 

ἀπάτην. Αλλὰ καὶ τοὺς ἄλλους πάντας ἂν 

ὑποθέσωμεν ἐξ ἀσυγγνώστου νωχελείας 

ἀμελήσαντας ν᾿ ἀποπλύνωσι τοιοῦτον ῥύπον ἀπὸ 

τῆς παπικῆς ἱστορίας, πῶς ποτε νὰ 

παραδεχθῶμεν ὅτι καὶ ὁ κριτικώτατος Γύης, ὁ 

τοσαῦτα ἀνευρὼν καὶ διορθώσας ἁμαρτήματα ἐν 

τοῖς Χρονικοῖς τῶν προγενεστέρων, οὐ μόνον 

ἄθικτα ἀφῆκε τὰ περὶ τῆς Παπίσσης, ἀλλὰ καὶ ὡς 

ἀναμφισβήτητον γεγονὸς κατεχώρισε ταῦτα ἐν τῇ 

ἱστορία αὑτοῦ, τοιοῦτον φοβερὸν ὅπλον παρέχων 

εἰς τοὺς αἱρετικούς; Αλλὰ πλὴν τῶν ἀνθρώπων 

Η παρατήρηση αυτή, αν και σωστή από μόνη της, 

δεν μπορεί να εφαρμοστεί στην περίπτωση που μας 

απασχολεί. Αν επρόκειτο για μια παράδοση 

σκοτεινή ή μικρής αξίας, όπως για τον Άγιο Παχώμιο 

που διέπλευσε τον Νείλο πάνω σε ράχη κροκοδείλου 

ή για την Αγία Μαγδαληνή που αποσύρθηκε σε 

σπήλαιο στη Γαλλία για να εξαγοράσει τις αμαρτίες 

της με τα δάκρυά της να μετατρέπονται σε 

μαργαριτάρια, θα μπορούσαμε να πιστέψουμε πως 

όσοι την μνημονεύουν αρκέστηκαν μόνο στη 

μαρτυρία του εφευρέτη του μύθου από τεμπελιά. 

Όμως, τα πράγματα είναι διαφορετικά με την 

περίπτωση της Ιωάννας, η οποία αν και προσβάλλει 

τόσο πολύ το θέμα της παποσύνης, εν τούτοις 

μαρτυρείται από ιστορικούς αφοσιωμένους ψυχή τε 

και σώματι στην Αγία Έδρα. Είναι αδύνατον να 

υποθέσουμε ότι ο παπολάτρης Μαριανός δέχτηκε τα 

όσα λέγονται για την Πάπισσα, χωρίς καν να κάνει 

τον κόπο να ερευνήσει αν ευσταθούν, και ακόμα πιο 

παράλογο να πιστέψουμε ότι οι μεταγενέστεροι 

καθολικοί συγγραφείς δίστασαν να τον διαψεύσουν, 

αν είχε πέσει σε τέτοια πλάνη. Και ακόμα, αν 

υποθέσουμε ότι όλοι οι υπόλοιποι από ασυγχώρητη 

τεμπελιά αμέλησαν να ξεπλύνουν τέτοιον ρύπο από 

την παπική ιστορία, πώς ποτέ να δεχτούμε ότι και ο 

κριτικώτατος Γύης, που βρήκε και διόρθωσε τόσα 

λάθη στα Χρονικά των προγενεστέρων, όχι μόνο 

άφησε άθικτα όσα λέγονται για την Πάπισσα, αλλά 

και τα κατέγραψε ως αναμφισβήτητο γεγονός στην 

ιστορία του, παρέχοντας στους αιρετικούς ένα τόσο 

φοβερό όπλο; Εκτός όμως από τους ανθρώπους, και 

τα πράγματα ακόμα και οι ίδιες οι πέτρες μαρτυρούν 

την αλήθεια όσων αφορούν την Ιωάννα. 

                                                           
216 Δοσιθ. Ιεροσολ. Δωδεκάβι βλ. σ. 700. 



68 
 

καὶ τὰ πράγματα καὶ οἱ λίθοι αὐτοὶ τεκμηριοῦσι τὸ 

ἀληθὲς τῶν περὶ τῆς Ιωάννας 

Ἄναυδοι, σαφεῖς, ἔτυμοι ἄγγελοι.218 με δίχως λόγια, φανεροί, γνήσιοι μαντατοφόροι219 

Διέλθωμεν δὲ ἐν ὀλίγοις καὶ τὰ περὶ τούτων. Ας δούμε λοιπόν εν συντομία όσα σχετίζονται 

μ’αυτά. 

Κατὰ τὸν ἤδη μνημονευθέντα Θεοδωρίκον 

Νίεμον, γραμματέα του Πάπα Ιωάννου τοῦ κγ' καὶ 

πάντων τῶν τῆς παπικῆς αὐτῆς ἀπορρήτων 

μεμνημένον220, «ὑψοῦται ἐν Ῥώμῃ ἄγαλμα 

μαρμάρινον, παριστῶν τὸ πρᾶγμα ὅπως συνέβη, 

ἤτοι γυναῖκα τίκτουσαν, ὅπερ ἀνήγειρεν ὁ Πάπας 

Βενέδικτος πρὸς ἀποτροπιασμὸν τοῦ ἐν τῷ τόπῳ 

ἐκείνῳ συμβάντος σκανδάλου». Νεώτεροι ὅμως 

ἱστορικοί, ἐν οἷς ὁ σοφὸς Πάτερ Ναθάλιος"221, ὁ 

κατὰ τὸν δριμὺν Δουφρένιον κεκτημένος τὸ 

προνόμιον τοῦ ὑπερασπίζεσθαι πᾶσαν ἄτοπον 

γνώμην222, ἰσχυρίσθησαν ὅτι ὁ ἀνδριὰς παρίστα 

θεότητά τινα τῶν ἐθνικῶν. Ἀλλ᾿ ὁ ἰσχυρισμὸς 

οὗτος χλευάζεται ὡς γελοῖος καὶ ὑπ᾽ αὐτοῦ τοῦ 

Βλονδέλλου˙ καθότι εἰ μὲν τὸ ἄγαλμα ἦτο 

λείψανον τῷ ὄντι τῆς ἀρχαιότητος, ἄπορον 

καθίσταται τί παθὼν ἐβύθισεν αὐτὸ εἰς τὸν 

Τίβεριν ὁ Πάπας Σίξτος ὁ ἐ', ὃν πάντες 

ὁμολογοῦσι λάτριν τῆς ἀρχαίας τέχνης θερμόν, 

ὀβελίσκον καὶ ἄλλα ῥωμαϊκὰ ἐπισκευάσαντα 

μνημεῖα, εἰ δὲ παρίστα γυναῖκα τίκτουσαν, καλῶς 

ἔπραξεν ὁ Ποντίφηξ καταβυθίσας τὸ ἄσεμνον 

Σύμφωνα με τον προαναφερθέντα Θεοδώρικο 

Νίεμο, γραμματέα του Πάπα Ιωάννη του ΚΓ' και 

γνώστη όλων των μυστικών της παπικής αυλής, 

"υψώνεται στη Ρώμη μαρμάρινο άγαλμα, που 

απεικονίζει το γεγονός όπως συνέβη, δηλαδή μια 

γυναίκα να γεννά, το οποίο ανήγειρε ο Πάπας 

Βενέδικτος ως μια ντροπιαστική υπενθύμιση του 

σκανδάλου που συνέβη σε εκείνο τον τόπο". Νεότεροι 

ιστορικοί, όμως, μεταξύ των οποίων και ο σοφός 

Πάτερ Ναθάλιος223, ο οποίος κατά τον αυστηρό 

Δουφρένιο έχει το προνόμιο να υπερασπίζεται κάθε 

παράλογη άποψη, ισχυρίστηκαν ότι το άγαλμα 

αναπαριστούσε κάποια θεότητα των εθνικών. Αλλά 

ο ισχυρισμός αυτός χλευάζεται ως γελοίος και από 

τον ίδιο τον Βλονδέλλο. Διότι, εάν το άγαλμα ήταν 

όντως λείψανο της αρχαιότητας, είναι αδύνατον να 

καταλάβουμε τι του ‘ρθε του Πάπα Σίξτου του Ε΄και 

το και το πέταξε στον Τίβερη, αυτός για τον οποίο 

όλοι ομολογούν ότι ήταν θερμός λάτρης της αρχαίας 

τέχνης, μιας και επισκεύασε έναν οβελίσκο και άλλα 

ρωμαϊκά μνημεία. Εάν, από την άλλη, παρίστανε 

γυναίκα να γεννά, σωστά έπραξε ο Ποντίφηκας και 

                                                           
218 Αἰσχύλου Επτὰ ἐπὶ Θήβας στίχ. πγ΄. 

219 Στον πρόλογο των «Επτά επί Θήβαις», ο Αισχύλος παρουσιάζει τον βασιλιά Ετεοκλή να απευθύνεται στον λαό για να επισημάνει την 

κατάσταση που βρίσκεται η πόλη αλλά και την αισιοδοξία πως στην επικείμενη πολιορκία όλα θα πάνε πολύ καλά για τους Θηβαίους και 

την πόλη τους. Σε αυτό το σημείο, εμφανίζεται ο άγγελος που δίνει πληροφορίες για τις κινήσεις των εχθρών και δίνει στους πολίτες 

βασικές επίσης πληροφορίες για να οργανώσουν μία συντονισμένη άμυνα. Στη συνέχεια, στους στίχους 78-180 ο χορός των κοριτσιών 

της Θήβας θρηνολογεί για τον κίνδυνο που προαισθάνεται και για αυτό το λόγο προσπέφτει ως ικέτης στα αγάλματα των θεών και τους 

ικετεύει να σώσουν την πόλη από τους εχθρούς. Στους στίχους 78 – 86 ο χορός λέει: 

θρεῦμαι φοβερὰ μεγάλ᾽ ἄχη· Αχ ξεφωνίζω φοβερές, μα και μεγάλες λύπες!·  

μεθεῖται στρατὸς στρατόπεδον λιπών· Εξαπολύθηκε στρατός και τον στρατώνα αφήνει 

ῥεῖ πολὺς ὅδε λεὼς πρόδρομος ἱππότας· Κυλάει πολύς εδώ λαός, μπροστά αλογαταραίοι 

αἰθερία κόνις με πείθει φανεῖσ᾽,  η σκόνη που σηκώθηκε στα ούρανια μου το δείχνει 

ἄναυδος σαφὴς ἔτυμος ἄγγελος,  με δίχως λόγια, φανερός, γνήσιος μαντατοφόρος  

ἕλε δὲ γᾶς ἐμᾶς πεδί᾽· ὁπλῶν κτύπος,  Τον κάμπο της δικιάς μας γης αλώνει οπλών ο χτύπος 

ἒ ἕ, χρίμπτεται.— ποτᾶται, βρέμει δ᾽ Ωχ, ωχ, ζυγώνει – και πετάει, βροντοκοπάει συνέχεια 

ἀμαχέτου δίκαν ὕδατος ὀροτύπου. σαν το ανίκητο νερό που τα βουνά χτυπάει 

 

220 Secretioribus pontificum negotiis adbibitus (Rer. Conc. Constantiniensis τόμ. Α΄, σ. 480). Εν τῇ πολυτίμῳ ταύτη συλλογή περιέχονται καί 

τινα πονημάτια τοῦ Νιέμου περὶ τῶν ἐν τῇ κωνσταντινεία Συνόδῳ συζητηθέντων, ἐλέγχοντα πολυμάθειαν μεγίστην καί, ὅπερ μεῖζον, 

εἰλικρίνειαν δυσεύρετον κατὰ τοὺς χρόνους ἐκείνους. 

221 Noël Alexandre ἔγραψε λατινιστί κριτικὰς διατριβὰς περὶ ἐκκλησιατικῆς ὕλης (Dissert. criticae in historiam ecclesiast Παρισίοις 1715., 

αἵτινες ἐπὶ ἀκρισίᾳ μᾶλλον ἢ κριτικῇ διαπρέπουσι. 

222 Lenglet Dufrenois Meth. Histor. τόμ. Γ', σ. 101. 

223 Ο Noël Alexandre ή Natalis Alexander στα Λατινικά (1639 – 1724) ήταν Γάλλος θεολόγος, συγγραφέας και εκκλησιαστικός ιστορικός. 

Έπαιξε εξέχοντα ρόλο στις εκκλησιαστικές υποθέσεις και κήρυξε πολλές φορές πριν από τον Λουδοβίκο ΙΔ', ο οποίος του χορήγησε ετήσια 

σύνταξη 800 λιβρών. Τα πολυάριθμα έργα του εξακολουθούν να εκτιμώνται πολύ από τους εκκλησιαστικούς μελετητές. 
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ἐκεῖνο μνημεῖον τῆς παπικῆς αἰσχύνης, ὅπερ καὶ 

οὐδεμίαν ἠδύνατο νὰ ἔχῃ τεχνικὴν ἀξίαν ἐν αἰῶνι 

ἀπειροκαλίας καὶ βαρβαρότητος ἀνιδρυθέν. Πλὴν 

δὲ τούτων μὴ λησμονῶμεν ὅτι ὁ Θεοδωρῖκος, 

διατελέσας τὸ πλεῖστον τοῦ βίου ἐν Ρώμῃ ἐν τῇ 

ὑπηρεσία τῆς ἁγ. Εδρας, ἤθελε καὶ οὗτος ῥιφθῆ εἰς 

τὸν Τίβεριν ἢ τοὐλάχιστον ἀφορισθῆ, ἂν ἐν 

συγγράμματι σπουδαίῳ, οἷον τὸ περὶ προνομίων 

τῶν Αὐτοκρατόρων, κατεχώρει ἀδεσπότως μῦθον, 

του τεχασοῦτον προσάπτοντα μῶμον εἰς τὴν 

παντοδύναμον καὶ διὰ τὰ σκώμματα τοῦ 

Βικλεφίου ἐξηγριωμένην τότε παπωσύνην.  

βούλιαξε το άσεμνο εκείνο μνημείο της παπικής 

αισχύνης, το οποίο ούτως ή άλλως δεν μπορούσε να 

έχει καμιά καλλιτεχνική αξία, αφού δημιουργήθηκε 

σε χρόνια βαρβαρότητας που δεν έδιναν αξία στην 

ομορφιά. Εκτός από αυτά, ας μη λησμονούμε ότι ο 

Θεοδώρικος, έχοντας περάσει το μεγαλύτερο μέρος 

της ζωής του στη Ρώμη στην υπηρεσία της Αγίας 

Έδρας, θα είχε πεταχτεί και αυτός στον Τίβερη ή 

τουλάχιστον θα είχε αφοριστεί, αν σε ένα σημαντικό 

σύγγραμμα, όπως αυτό περί προνομίων των 

Αυτοκρατόρων, κατέγραφε έναν αστήριχτο μύθο, 

που τόσο πολύ αμαυρώνει την παντοδύναμη και 

εξοργισμένη τότε παποσύνη, εξαιτίας της κοροϊδίας 

του Βικλεφίου224.  

Έτερον τῆς Ιωάννας ἄγαλμα ἐκόσμει ἐπὶ πολλοὺς 

αἰῶνας τὸν πάνσεπτον ἐν Σιέννη ναόν,ὅπου εἶδον 

αὐτὸ ὅ τε Μαβιλλὼν καὶ ὁ Λωνόϊος, καθ᾿ ὃν πᾶς ὁ 

μὴ τυφλὸς ἠδύνατο νὰ διακρίνῃ τὸν ἀνδριάντα 

μεταξὺ τῶν τοῦ Λέοντος καὶ Βενεδίκτου, κάτωθεν 

δὲ αὐτοῦ ἀνεγινώσκετο ἡ ἐπιγραφὴ Ἰωάννης ή 

γυνὴ ἐξ Αγγλίας. Αλλὰ καὶ ἐνταῦθα παρίσταται 

πάλιν ὁ Πάτερ Ναθάλιος, ἰσχυριζόμενος ὅτι τὸ 

ἄγαλμα ἦτο ἔργον γλύπτου τινὸς ἀμαθοῦς καὶ 

ἀκολάστου θελήσαντος ν' αστειευθῇ. Λησμονεῖ, 

φαίνεται, ὁ καλὸς ἱερεὺς ὅτι κατὰ τὴν ἐποχὴν 

ἐκείνην οἱ ἀστειευόμενοι τοὺς Πάπας ἐκαίοντο 

ζῶντες. Ἄν δὲ ἀναλογισθῇ τις τὴν τότε εὔκλειαν 

τῆς Σιέννης, τῆς πατρίδος τοσούτων κραταιῶν 

ἀρχιερέων, καὶ τὸ περιφανὲς τοῦ ἐκεῖ ναοῦ, ἐν ᾧ 

ἐκκλησιάζοντο οἵ τε Ποντίφηκες κατὰ τὰς συχνὰς 

ἐκεῖσε μεταβάσεις καὶ ἅπασα τῆς χώρας ἡ 

ἀριστοκρατία, δυσκόλως θέλει δυνηθῇ νὰ 

πιστεύση ὅτι, ἐνῶ πάντες οὗτοι ἔβλεπον ἐπὶ 

πολλοὺς αἰῶνας διαπρέπουσαν μεταξὺ τῶν 

κλειδούχων τοῦ παραδείσου μορφὴν γυναικείαν, 

ἀστειότητος χάριν ὑπὸ τοῦ γλύπτου 

παρεντεθεῖσαν, οὐδεὶς αὐτῶν ἐφρόντισέ ποτε νὰ 

μάθῃ ὑπὸ τίνος βεβήλου ἐτέθη ἐκεῖ τὸ ἀπρεπὲς 

ἐκεῖνο εἴδωλον ἢ νὰ συντρίψη αὐτὸ ἐπὶ τοῦ 

καλλιμαρμάρου ἐδάφους.  

Ένα άλλο άγαλμα της Ιωάννας κοσμούσε για 

πολλούς αιώνες τον πάνσεπτο ναό στη Σιένα, όπου 

το είδαν και ο Μαβιλλόν και ο Λωνόϊος225, κατά τον 

οποίο, όποιος είχε μάτια μπορούσε να διακρίνει το 

άγαλμα ανάμεσα σε αυτά του Λέοντα και του 

Βενεδίκτου, ενώ κάτω από αυτό ήταν χαραγμένη η 

επιγραφή "Ιωάννης η γυναίκα από την Αγγλία". 

Αλλά και εδώ εμφανίζεται πάλι ο Πάτερ Ναθάλιος, 

ισχυριζόμενος ότι το άγαλμα ήταν έργο κάποιου 

αμαθούς και άξεστου γλύπτη που θέλησε να 

αστειευτεί. Φαίνεται ότι ο καλός ιερέας λησμονεί ότι 

κατά την εποχή εκείνη όσοι αστειεύονταν με τους 

Πάπες καίγονταν ζωντανοί. Εάν δε σκεφτούμε την 

τότε ακμή της Σιένας, της πατρίδας τόσων κραταιών 

αρχιερέων, και την σπουδαιότητα του εκεί ναού, 

στον οποίο εκκλησιάζονταν και οι Ποντίφικες κατά 

τις συχνές μεταβάσεις τους εκεί όπως και ολόκληρη 

η αριστοκρατία της χώρας, δύσκολα μπορεί να 

πιστέψει κανείς ότι, ενώ όλοι αυτοί έβλεπαν επί 

πολλούς αιώνες να διαπρέπει ανάμεσα στους 

κλειδούχους του παραδείσου μια γυναικεία μορφή, 

που την είχε προσθέσει ένας γλύπτης «για πλάκα», 

κανείς από αυτούς δεν φρόντισε να μάθει από ποιον 

βέβηλο τοποθετήθηκε εκεί το άπρεπο εκείνο είδωλο 

ή να το συντρίψει πάνω στο καλλιμάρμαρο έδαφος.  

                                                           
224 Ο Βικλέφιος, πιθανότατα είναι ο John Wycliffe (περ. 1328 – 31 Δεκεμβρίου 1384)[2] ήταν Άγγλος σχολαστικός φιλόσοφος, χριστιανός 

μεταρρυθμιστής, ιερέας και καθηγητής θεολογίας στο Πανεπιστήμιο Οξφόρδης. Ο Wycliffe πιστεύεται παραδοσιακά ότι υποστήριξε ή 

έκανε μια μετάφραση στην καθομιλουμένη Αγγλική γλώσσα της περιόδου, της Λατινικής Βίβλου Vulgate (στην μεσαιωνική Αγγλική), αν και 

η σύγχρονη έρευνα το αμφισβητεί λόγω έλλειψης άμεσων σύγχρονων αποδεικτικών στοιχείων. Εξελίχθηκε σε ισχυρό αντιφρονούντα εντός 

του Καθολικού ιερατείου κατά τη διάρκεια του 14ου αιώνα και συχνά θεωρείται σημαντικός πρόδρομος του Προτεσταντισμού. Η θεωρία 

του περί κυριαρχίας σήμαινε ότι οι άνθρωποι που υπέπεσαν σε κάποιο θανάσιμο αμάρτημα δεν είχαν το δικαίωμα να ασκούν εξουσία 

στην εκκλησία ή το κράτος, ούτε να κατέχουν περιουσία. Ο Γουίκλιφ επέμενε στη ριζική φτώχεια όλων των κληρικών. Τα γραπτά του στα 

λατινικά επηρέασαν σε μεγάλο βαθμό τη φιλοσοφία και τη διδασκαλία του Τσέχου μεταρρυθμιστή Jan Hus (περ. 1369–1415). 
225 Ο Jean de Launoy (Joannes Launoius) (21 Δεκεμβρίου 1603 – 10 Μαρτίου 1678) ήταν Γάλλος ιστορικός. Γνωστός ως «le dénicheur des 

saints» (εντοπιστής αγίων), ήταν κριτικός ιστοριογράφος. Ανήκε στη σκεπτικιστική πλευρά σχετικά με τον υποτιθέμενο παπικό διάταγμα 

Sacratissimo uti culmine (βλ. Sabbatine Privilege). Στην παπική πολιτική ήταν Γαλικανός, στη θεολογία Γιανσενιστής. 
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Τοιαύτης δὲ ἀκατανοήτου ἀνοχῆς ἐνόχους 

πρέπει κατὰ τὸν Ναθάλιον νὰ ὑποθέσωμεν καὶ 

τοὺς ἐκ Σιέννης ὀξυχόλους Ποντίφηκας, 

Γρηγόριον τὸν ζ', Αλέξανδρον τὸν γ' καὶ αὐτὸν 

ἀκόμη τὸν Πῖον β', καίτοι χλευασθέντα ἤδη ἐν 

Βοημίᾳ ὡς ἀπόστολον γυναικοκρατηθείσης 

᾿Εκκλησίας226 , οἵτινες πάντες ἐσεβάσθησαν τοῦ 

ἀστείου γλύπτου τὸ ἰδιότροπον τεχνούργημα, 

θεωρήσαντες, φαίνεται, τὴν γυναῖκα ἐκείνην ὡς 

ἀναγκαῖον κακόν. Οπωσδήποτε τὸ ἄγαλμα τῆς 

Ιωάννας ἔμεινεν ἀκράδαντον ἐπὶ τοῦ βάθρου, 

μέχρις οὗ ὁ ἀδυσώπητος αὐτῆς διώκτης Βαρόνιος 

κατώρθωσε διὰ τῆς μεσολαβήσεως τοῦ Δουκὸς 

τῆς Τυῤῥηνίας παρὰ τῷ ἐπισκόπῳ Σιέννης ν᾿ 

ἀποκομισθῇ ἐκεῖθεν ὡς σκανδαλίζον τοὺς 

πιστοὺς ἤ, κατὰ Μαβιλλῶνα, νὰ μετασχηματισθῇ 

ἀπὸ γυναικείου εἰς ἀνδρικόν, ἀντικαθισταμένης 

καὶ τῆς ἐπιγραφῆς Ἰωάννης ή γυνὴ ἐξ Αγγλίας διὰ 

τοῦ Ζαχαρίας. 

Μιας τέτοιας λοιπόν ακατανόητης ανοχής 

ενόχους πρέπει, κατά τον Ναθάλιο, να υποθέσουμε 

ότι ήταν και οι οξύθυμοι ποντίφικες από την Σιέννα 

ο Γρηγόριος ο Ζ', ο Αλέξανδρος ο Γ' ακόμα και ο ιδιος 

ο Πίος Β', παρά το ότι ο ίδιος είχε χλευασθεί ήδη στην 

Βοημία ως απόστολος γυναικοκρατούμενης 

Εκκλησίας. Όλοι αυτοί σεβάστηκαν το ιδιότροπο 

τεχνούργημα του αστείου γλύπτη θεωρώντας ως 

φαίνεται, την γυναίκα εκείνη ως αναγκαίο κακό. 

Οπωσδήποτε, το άγαλμα της Ιωάννας έμεινε 

ακλόνητο στο βάθρο του, μέχρις ότου ο αδυσώπητος 

διώκτης της, ο Βαρόνιος, κατόρθωσε, με τη 

μεσολάβηση του Δούκα της Τοσκάνης προς τον 

επίσκοπο της Σιένας, να απομακρυνθεί από εκεί 

γιατί τάχα σκανδάλιζε τους πιστούς ή, κατά τον 

Μαβιλλόν, να μεταμορφωθεί από γυναικείο σε 

ανδρικό, αντικαθιστώντας και την επιγραφή 

"Ιωάννης η γυναίκα από την Αγγλία" με το 

"Ζαχαρίας". 

Πρόκειται ἤδη νὰ προσαγάγωμεν τῷ 

ἀναγνώστῃ καὶ ἕτερον ἐκ μαρμάρου τεκμήριον, οὗ 

μνημονεύουσι μὲν πάντες οἱ εἰς Ρώμην 

περιηγηταί, τὴν δὲ ἀρχὴν καὶ τὴν χρῆσιν αὐτοῦ 

περίεγραψαν οἱ πιστοὶ τῆς ἁγ. ἕδρας θεράποντες, 

Πλατίνας ὁ τῆς βατικανείου βιβλιοθήκης 

φύλαξ227, ὁ Καρδινάλιος Πανδοῦλφος228, ὁ 

ἐπίσκοπος Ιακωβάτιος καὶ ἄλλοι πολλοί, οὓς 

ἀντικρούουσι καὶ πάλιν ὁ Σιφλέτος καὶ Αλλάτιος, 

λησμονοῦντες ἐν τῇ ὁρμῇ τοῦ παπικοῦ ζήλου ὅτι 

πλειότερον ὄνειδος προστρίβουσι τῇ ῥωμαϊκῇ 

αὐλῇ τοσοῦτοι ψεῦσται κατ᾿ αὐτοὺς ἀρχιερεῖς ἢ 

μία μόνον διὰ δόλου παρεισφρήσασα γυνή. Κατὰ 

τοὺς ἀνωτέρω λοιπὸν ἱστορικοὺς ὑπῆρχεν ἐν τῷ 

παπικῷ οἰκήματι ὑπότρητος ἐκ μαρμάρου 

πορφυροῦ ἕδρα, ἐφ᾿ ἧς καθήμενοι οἱ μετὰ τὴν 

Ιωάνναν Ποντίφηκες παρεῖχον εἰς τὴν ὅρασιν καὶ 

τὴν ἁφὴν τῶν ἐκλογέων πιστὰ τῆς ἀνδρωσύνης 

αὑτῶν τεκμήρια, δεχόμενοι μετὰ τὴν δεῖξιν 

ταύτην τὰς κλεῖδας του Αγ. Πέτρου. Η ἀναιδὴς 

αὕτη τελετὴ ἐτηρεῖτο μέχρι τῆς ἱστ' 

ἑκατονταετηρίδος, μὴ ἐξαιρεθέντος (κατὰ τὴν 

μαρτυρίαν τοῦ ἱστοριογράφου Μεδιολάνου 

Κωρίου, ἣν λίαν κυριολεκτικὴν οὖσαν, ἰταλιστὶ 

Ας παρουσιάσουμε τώρα στον αναγνώστη ένα 

ακόμα μαρμάρινο τεκμήριο, το οποίο μνημονεύουν 

μεν όλοι οι περιηγητές της Ρώμης, την αρχή και τη 

χρήση του όμως την περιέγραψαν οι πιστοί υπηρέτες 

της Αγίας Έδρας, ο Πλατίνας, φύλακας της 

Βατικανής βιβλιοθήκης, ο Καρδινάλιος Πανδούλφος, 

ο επίσκοπος Ιακωβάτιος και πολλοί άλλοι, τους 

οποίους αντικρούουν και πάλι ο Σιφλέτος και ο 

Αλλάτιος, λησμονώντας στον οίστρο του παπικού 

ζήλου τους ότι περισσότερο όνειδος προσάπτουν στη 

ρωμαϊκή αυλή τόσοι ψεύτες, (κατά τους ίδιους), 

αρχιερείς, παρά μία μόνο γυναίκα που διείσδυσε με 

δόλο. Σύμφωνα, λοιπόν, με τους προαναφερθέντες 

ιστορικούς, υπήρχε στο παπικό οίκημα ένα τρύπιο 

κάθισμα φτιαγμένο από πορφυρό μάρμαρο, πάνω 

στο οποίο κάθονταν οι Ποντίφικες μετά την Ιωάννα,  

προσφέροντας στην όραση και την αφή των 

εκλογέων αδιάσειστα τεκμήρια του ανδρισμού τους, 

για να αναλάβουν μετά από αυτή την επίδειξη τα 

κλειδιά του Αγίου Πέτρου. Αυτή η αισχρή τελετή 

τηρούνταν μέχρι τον 16ο αιώνα, χωρίς να εξαιρεθεί 

(κατά την μαρτυρία του ιστοριογράφου του Μιλάνου, 

Κωρίου, την οποία, όντας ιδιαίτερα κυριολεκτική, 

μπορούμε να παραθέσουμε μόνο στα ιταλικά σε 

                                                           
226 Πῖος ὁ β', ὁ γνωστότερος ὑπὸ τὸ ὄνομα Αἰνείου Πικολομίνη, μετέβη τῷ 1488, ἁπλοῦς ἔτι ὢν ἐπίσκοπος, εἰς Βοημίαν. ἡμέρᾳ δέ τινι ἐνῶ 

ἐκήρυττεν ἀπὸ τοῦ ἄμβωνος, προσκαλῶν τοὺς πιστοὺς ν᾿ ἀναγνωρίσωσι τὴν κυριαρχίαν τῆς ῥωμαϊκῆς Έδρας, ἀπέχοντες τῆς κατὰ τὸ 

ἔθος τῶν σχισματικῶν Ελλήνων μεταλήψεως τῶν μυστηρίων δι᾽ ἄρτου καὶ οἴνου, γηραιός Θαβορίτης ἀναστὰς διέκοψεν αὐτὸν λέγων· 

«Ενθυμήθητι, Αἰνεία, ὅτι ἐπὶ τῆς ἕδρας ἐκείνης ἐκάθισαν γυναῖκες καὶ γυναικῶν πλαςουργήματα» ὁ δὲ ἱεροκήρυξ ὀλίγα τινὰ ψελλίσας πρὸς 

δικαιολογίαν τῆς Ρώμης, ἀκουσίως ἀπατηθείσης, κατέβη τοῦ βήματος τεταραγμένος (Ιστορ. τῆς Βοημίας ὑπὸ Αἰνείου Σιλβίου κεφ. ιβ '). 

227 Museum Italic. Μέρος Β΄. 

228 In sede, ad eam rem perforata, genitalia ab ultimo diacono altrectabantur (In vit Johan vi) ἐν τῇ βιβλ. τοῦ Πανεπ. 
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μόνον δυνάμεθα νὰ παραθέσωμεν ἐν 

σημειώσει)229 οὐδ᾽ αὐτοῦ τοῦ Αλεξάνδρου Βόργια, 

ἀναγκασθέντος ν᾿ ἀναβῇ τὴν ὑπότρητον πρὶν 

καθίσῃ ἐπὶ τῆς ἁγίας ἕδρας, εἰ καὶ εἶχε τότε 

τέσσαρας ἐνήλικας υἱούς, οὓς μεθ᾽ ὑπερηφανείας 

ἐδείκνυε τοῖς προσερχομένοις230, καὶ πλὴν τούτων 

τὴν Λουκρητίαν σύζυγον, νύμφην καὶ θυγατέρας. 

Μετὰ δὲ Λέοντα τὸν ι' κατηργήθη ἡ μοναδικὴ αὕτη 

τελετὴ διὰ τὰ σκώμματα τῶν αἱρετικῶν ἢ κατὰ τὸν 

ἐπίσκοπον Πεντεκκλησίας Ιωάννην, διότι τὰ ἤθη 

τῶν τότε ἀρχιερέων, περικυκλουμένων ὑπὸ 

ἑταιρῶν καὶ νόθων τέκνων, παρεῖχον τοῖς 

Ῥωμαίοις ἐγγυήσεις περὶ τῆς ἀνδρότητος ἰκανάς, 

ὡς καταφαίνεται ἐκ τοῦ κατωτέρω δημώδους 

ᾄσματος, ὅπερ ἀμετάφραστον καὶ τοῦτο 

παραθέτομεν δι᾿ οὓς λόγους καὶ τὴν ἀνωτέρω 

περικοπὴν τοῦ Κωρίου,  

υποσημείωση)231 ούτε ο ίδιος ο Αλέξανδρος Βοργίας, 

ο οποίος αναγκάστηκε να ανεβεί στον τρύπια έδρα 

προτού καθίσει στην Αγία, παρόλο που είχε τότε 

τέσσερις ενήλικες γιους, τους οποίους έδειχνε με 

υπερηφάνεια στους προσερχομένους, καθώς και την 

σύζυγό του Λουκρητία, τη νύφη και την θυγατέρα 

του. Μετά τον Λέοντα τον Ι'΄ καταργήθηκε η 

μοναδική αυτή τελετή, είτε εξαιτίας της κοροϊδίας 

των αιρετικών, είτε, κατά τον επίσκοπο 

Πεντεκκλησίας Ιωάννη, διότι τα ήθη των τότε 

αρχιερέων, που τους περικύκλωναν εταίρες και νόθα 

τέκνα, παρείχαν στους Ρωμαίους εγγυήσεις για τον 

ανδρισμό τους, ικανές, όπως φαίνεται από το 

ακόλουθο δημοτικό τραγούδι, το οποίο και αυτό 

παραθέτουμε αμετάφραστο για τους ίδιους λόγους 

που το κάναμε και με την προηγούμενη περικοπή 

του Κωρίου,  

Non poterat quisquam reserantes Aethera claves Δεν μπορούσε κανείς να γυρίσει τα αιθέρια κλειδιά 

Non exploratis, sumere testiculis. Αν δεν του ελέγχανε, τους όρχεις ακουμπώντας 

Cur igitur nostro mos hic nunc tempore cessat ? Τάχα γιατί το έθιμο στις μέρες μας τ’αφήσαν; 

Ante probat quod, se, quilibet esse marem. Πριν να δειχτεί στα σίγουρα πως άντρας ο ίδιος είναι. 

Διὰ τὴν αὐτὴν αἰτίαν ἀπηλλάγη τῆς 

δοκιμασίας καὶ ὁ ἐκ τοῦ οἴκου τῶν Κίβων 

Ιννοκέντιος ὁ γ' κατὰ τὸν ποιητὴν Μάρυλλον, 

εἰπόντα τοῖς Καρδιναλίοις 

Για τον ίδιο λόγο απαλλάχτηκε από την 

δοκιμασία και ο Ιννοκέντιος Γ', από τον οίκο των 

Κίβων, ο οποίος σύμφωνα με τον ποιητή Μάρυλλο, 

είπε στους καρδινάλιους: 

Τῆς ἀνδρότητος τοῦ Πάπα Για τον ανδρισμό του Πάπα 

Αποδείξεις μὴ ζητεῖτε,  Αποδείξεις μὴ ζητεῖτε,  

Τὴν τῶν τέκνων του ἀγέλην Το κοπάδι των παιδιών του 

Νὰ θαυμάσητε στραφῆτε232 Νὰ θαυμάσετε στραφείτε 

Οἴκοθεν ἐννοεῖται ὅτι πάντα ταῦτα καὶ ἄλλα 

πολλὰ κατὰ τοὺς χρόνους ἐκείνους ἐπιγράμματα 

ἤθελον εἶναι πάντῃ ἄσκοπα καὶ κωμικοῦ ἅλατος 

ἐστερημένα, ἂν τὸ ἔθος, ὅπερ αἰνίττονται, δὲν ἦτο 

τότε πραγματικὸν καὶ πασίγνωστον ἐν Ρώμη. 

Τοῦτο δ' ἐννοήσαντες καὶ οἱ νοημονέστεροι τῶν 

Είναι αυτονόητο ότι όλα αυτά τα επιγράμματα, 

και πολλά άλλα εκείνων των χρόνων, θα ήταν 

άσκοπα και δίχως το κωμικό αλατοπίπερο, αν το 

έθιμο που υπονοούν δεν ήταν πραγματικό και 

πασίγνωστο στη Ρώμη. Αυτό το αντιλήφθηκαν και οι 

πιο λογικοί από τους αντιπάλους της Πάπισσας και, 

                                                           
229 Finalmente essendo fornite le solite solenità in sacta sanctorum e domesticamente tocatoli i testicoli, Alessandro sesto ritorno al palazzo 

mansueto come bove (Hist. Mediol. cap. i). 

230 Guiciardini βιβλ. Α', δ δ'. 

231 Μην έχοντας να αντιμετωπίσουμε την κοινωνική κατακραυγή που θα αντιμετώπιζε ο Ροΐδης, εμείς αντίθετα μεταφράζουμε το χωρίο 

Finalmente essendo fornite le solite solenità in sacta sanctorum 

e domesticamente tocatoli i testicoli, Alessandro sesto ritorno al 

palazzo mansueto come bove (Hist. Mediol. cap. i). 

Τελικά, έχοντας πραγματοποιήσει τις συνήθεις τελετές στα 
άγια των αγίων και έχοντας αγγίξει τους όρχεις στην οικία του, 
ο Αλέξανδρος ο Έκτος επέστρεψε στο παλάτι ήμερος σαν βόδι 

Ωστόσο, όπως φαίνεται, προκειμένου να αυξήσει το κωμικό στοιχείο σταματάει την παράθεση του αρχικού κειμένου στην μέση της 

πρότασης παραλείποντας την κατακλείδα “e l'ha amministrato come Leone” ([…ήρεμος σαν βόδι…] μα με την υπεροψία λιονταριού) Το 

αρχικό κείμενο εντόπισα στο ΟΙ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ ΚΑΙ ΤΑ ΜΝΗΜΕΙΑ ΤΗΣ ΙΤΑΛΙΚΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ του ACHILLE GENNARELLI, στην σελίδα 215 του pdf, 

στην υποσημείωση, στην αριστέρη στήλη, στο τέλος της μεγάλης παραγράφου. 

232 Περὶ τούτου καὶ τῶν ἀνωτέρω ἐπιγραμμάτων ὅρα εἰς τόμ. Δ', σελ. 289 τὸν Ἀββὰ Κάστην, καισάρειον ποιητὴν παρὰ τῇ βιενναίᾳ αὐλῇ, 

στιχουργήσαντα Ερωτικὰ διηγήματα (Novelle gallanti, Parigi 1832), ὧν οἱ ἥρωές εἰσίν ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ ἀρχιερεῖς ἢ καπουκῖνοι, ἐν αὐτοῖς δὲ 

καὶ ἡ Ιωάννα. Τὸν ποιητὴν τοῦτον, θαυμαστὸν ὄντα διὰ τὴν εὔροιαν καὶ χάριν τῆς στιχουργίας, μέμφεται διὰ τὴν ἄκρατον κοπρολογίαν 

καὶ αὐτὸς ὁ ἐπὶ ἀκολασίᾳ διαβόητος Καζανόβας (Απομνημον. τόμ. Ε', περὶ τὰ τέλη). 

https://books.google.gr/books?id=9FbdwWD_0GUC&pg=PA175&lpg=PA175&dq#v=onepage&q&f=false
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ἀντιπάλων τῆς Παπίσσης ἀντὶ ν' ἀρνηθῶσι τὴν 

ὑπότρητον ἕδραν, ἐπειράθησαν μᾶλλον ν᾿ 

ἀνεύρωσιν ἄλλην τινὰ ἐξήγησιν τῆς παραδόξου 

ταύτης τελετής. Οὕτω ἰσχυρίσθη ὁ Μαβιλλών ὅτι 

ἠναγκάζετο ὁ Ποντίφηξ νὰ καθίσῃ ἐπὶ 

τρυπημένης ἕδρας, ἵνα ἐνθυμηθῇ ὅτι ἦτο 

ἄνθρωπος, ὑποκείμενος ὡς τοιοῦτος εἰς τὰς 

δυσώδεις τῆς φύσεως ἀνάγκας '233. Ὁ σοφὸς ὅμως 

Βενεδικτίνος συγχέει, νομίζομεν, έκουσίως τὴν 

περὶ ἧς ὁ λόγος ἕδραν μετ᾿ ἄλλης μὴ ὑποτρήτου, 

τῆς κοπρανικῆς 234 λεγομένης, ἐφ᾿ ἧς καθίζοντες 

τὸν Πάπαν ὑπενθύμιζον αὐτῷ τὸ παλίμβολον τῶν 

ἀνθρωπίνων διὰ τοῦ στίχου τοῦ ριβ΄ ψαλμοῦ 

«Κύριος ἐγείρει ἀπὸ γῆς πτωχὸν καὶ ἀπὸ κοπρίας 

ἀνυψοῖ πένητα». Αλλά, ὡς φιλεῖ νὰ λέγῃ ὁ Νέστωρ 

τῶν παρ' ἡμῖν λογίων Κ. Ασώπιος, ἕτερον 

ἑκάτερον. Ἔπειτα κατὰ τὴν θετικὴν μαρτυρίαν 

πλήθους ἱστορικῶν οἱ ψηλαφοῦντες τὸν 

νεοκήρυκτον Πάπαν δὲν ἀπήγγελλον ψαλτήρια, 

ἀλλὰ τὴν λέξιν «Ἔχει», ἐκφράζουσαν ἀκριβῶς τὸν 

σκοπὸν τῆς τελετῆς. Οἱ δὲ τότε Ποντίφηκες, 

ἔκδοτοι ὄντες εἰς τὴν μέθην καὶ πολυφαγίαν, δὲν 

ὁμοίαζον τοὺς ἐπὶ Κύρου Πέρσας, τοὺς κάρδαμα 

μόνον τρώγοντας καὶ αἰσχρὸν νομίζοντας «ἰέναι 

που τοῦ οὐρῆσαι ἕνεκα ἢ ἄλλου τινὸς τοιούτου»235, 

αντί να αρνηθούν την ύπαρξη της "έδρας με την 

τρύπα", προσπάθησαν να βρουν μια άλλη εξήγηση 

για αυτή την παράδοξη τελετή. Έτσι, ο Μαβιλλόν 

ισχυρίστηκε ότι ο Ποντίφικας αναγκαζόταν να 

καθίσει σε μια τρυπημένη έδρα, για να θυμάται ότι 

ήταν άνθρωπος, υποκείμενος κι αυτός στις δυσώδεις 

ανάγκες της φύσης. Ωστόσο, ο σοφός Βενεδικτίνος 

μπερδεύει, νομίζω εσκεμμένα, αυτή την "έδρα" με 

την άλλη, που δεν είχε τρύπα, την λεγόμενη 

"κοπρανική", στην οποία καθίζοντας τον Πάπα του 

υπενθύμιζαν την αντιφατικότητα της ανθρώπινης 

φύσης, με τον στίχο του ριβ' ψαλμού "Ο Κύριος θα 

ανυψώσει τον φτωχό από τη γη και θα ανυψώσει τον 

πένητα από την κοπριά". Αλλά, όπως λέει και ο 

Νέστωρας236 των λογίων μας, Κ. Ασώπιος237, "ἕτερον 

ἑκάτερον", δηλαδή πρόκειται για δύο διαφορετικά 

πράγματα. Επιπλέον, σύμφωνα με την ρητή 

μαρτυρία πλήθους ιστορικών, αυτοί που 

ψηλαφούσαν τον νεοεκλεγέντα Πάπα δεν έλεγαν 

ψαλμωδίες, αλλά την λέξη "Έχει", η οποία εξέφραζε 

με ακρίβεια τον σκοπό της τελετής. Τέλος, οι 

Ποντίφικες εκείνης της εποχής, όντας έρμαια της 

μέθης και της πολυφαγίας, δεν έμοιαζαν με τους 

Πέρσες επί Κύρου, που έτρωγαν μόνο κάρδαμα238 και 

θεωρούσαν αισχρό "να πηγαίνουν για να ουρήσουν ή 

για κάτι άλλο τέτοιο239". Ούτε υπήρχε κίνδυνος να 

                                                           
233 Comment. in Ordinat. Rom. σ. 121. 

234 Stercoraria 

235 Ξενοφ. Κύρ. παιδ. βιβλ. ά. 

236 Ο Νέστορας ήταν μυθικός ήρωας της αρχαίας Ελλάδας και βασιλέας της Πύλου. Επειδή στην Ιλιάδα είναι ένας σοφός γέρος, το όνομα 

Νέστωρ είναι τιμητικός τίτλος για τον γηραιότερο από τους παρευρισκόμενους σε επιστημονικούς κύκλους. 

237 Ο Κωνσταντίνος Ασώπιος (1785 - 1872) ήταν Έλληνας λόγιος και καθηγητής πανεπιστημίου του 19ου αιώνα από την Ήπειρο. 

238 Είδος λαχανικού που τους σπόρους του έτριβαν και έτρωγαν οι Πέρσες, όπως σήμερα το σινάπι, με ξινή γεύση 

239 Το απόσπασμα του Ξενοφώντα όπου αναφέρεται το συγκεκριμένο χωρίο είναι το εξής: 

Ἴνα δὲ σαφέστερον δηλωθῇ πᾶσα ἡ Περσῶν πολιτεία, μικρὸν 

ἐπάνειμι· νῦν γὰρ ἐν βραχυτάτῳ ἂν δηλωθείη διὰ τὰ 

προειρημένα.  λέγονται μὲν γὰρ Πέρσαι ἀμφὶ τὰς δώδεκα 

μυριάδας εἶναι· τούτων δ’ οὐδεὶς ἀπελήλαται νόμῳ τιμῶν 

καὶ ἀρχῶν, ἀλλ’ ἔξεστι πᾶσι Πέρσαις πέμπειν τοὺς ἑαυτῶν 

παῖδας εἰς τὰ κοινὰ τῆς δικαιοσύνης διδασκαλεῖα.   ἀλλ’ οἱ 

μὲν δυνάμενοι τρέφειν τοὺς παῖδας ἀργοῦντας πέμπουσιν, 

οἱ δὲ μὴ δυνάμενοι οὐ πέμπουσιν.   οἳ δ’ ἂν παιδευθῶσι παρὰ 

τοῖς δημοσίοις διδασκάλοις, ἔξεστιν αὐτοῖς ἐν τοῖς ἐφήβοις 

νεανισκεύεσθαι, τοῖς δὲ μὴ διαπαιδευθεῖσιν οὕτως οὐκ 

ἔξεστιν.   οἳ δ’ ἂν αὖ ἐν τοῖς ἐφήβοις διατελέσωσι τὰ νόμιμα 

ποιοῦντες, ἔξεστι τούτοις εἰς τοὺς τελείους ἄνδρας 

συναλίζεσθαι καὶ ἀρχῶν καὶ τιμῶν μετέχειν, οἳ δ’ ἂν μὴ 

διαγένωνται ἐν τοῖς ἐφήβοις, οὐκ εἰσέρχονται εἰς τοὺς 

τελείους.           οἳ δ’ ἂν αὖ ἐν τοῖς τελείοις διαγένωνται 

ἀνεπίληπτοι, οὗτοι τῶν γεραιτέρων γίγνονται.   οὕτω μὲν δὴ 

οἱ γεραίτεροι διὰ πάντων τῶν καλῶν ἐληλυθότες 

καθίστανται· καὶ ἡ πολιτεία αὕτη, ᾗ οἴονται χρώμενοι 

βέλτιστοι ἂν εἶναι.  καὶ νῦν δὲ ἔτι ἐμμένει μαρτύρια καὶ τῆς 

Για να γίνει πιο σαφής η οργάνωση του κράτους των Περσών, θα κάνω 

μια σύντομη επανάληψη. Έτσι τώρα θα περιγράψω με πολύ λίγα λόγια 

αυτά που είπα παραπάνω.   Σύμφωνα με τα λεγόμενα, οι Πέρσες είναι 

περίπου δώδεκα εκατομμύρια.   Από αυτούς, κανένας δεν αποκλείεται από 

νόμο από τιμές και αξιώματα, αλλά όλοι οι Πέρσες έχουν το δικαίωμα να 

στέλνουν τα παιδιά τους στα δημόσια σχολεία δικαιοσύνης.  Έτσι, όσοι 

μπορούν να συντηρήσουν τα παιδιά τους άεργα τα στέλνουν, ενώ όσοι δεν 

μπορούν δεν τα στέλνουν.   Εκείνοι που εκπαιδεύονται από τους δημόσιους 

δασκάλους έχουν το δικαίωμα να συμμετάσχουν στην τάξη των εφήβων, 

ενώ σε εκείνους που δεν έχουν εκπαιδευτεί με αυτόν τον τρόπο δεν 

επιτρέπεται.  Εκείνοι που ολοκληρώνουν την υπηρεσία τους στους 

εφήβους, συμμορφούμενοι με τους νόμους, μπορούν να εγγραφούν στους 

τέλειους άνδρες και να συμμετάσχουν σε αξιώματα και τιμές.   Εκείνοι που 

δεν υπηρετούν στους εφήβους δεν γίνονται μέλη των τελείων ανδρών.  

Εκείνοι πάλι που γίνονται μέλη των τελείων ανδρών και παραμένουν 

άψογοι, γίνονται μέλη των γερόντων.   Έτσι, οι γέροντες, έχοντας περάσει 

από όλα τα καλά, αναλαμβάνουν την εξουσία.   Και αυτό το πολίτευμα, 

πιστεύουν οι Πέρσες, τους κάνει να είναι οι καλύτεροι.  Και ακόμα και 

σήμερα, υπάρχουν μαρτυρίες τόσο για τη μετρημένη διατροφή τους όσο 

https://el.wikisource.org/wiki/%CE%9A%CF%8D%CF%81%CE%BF%CF%85_%CE%A0%CE%B1%CE%B9%CE%B4%CE%B5%CE%AF%CE%B1/%CE%91
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οὐδ᾽ ἦτο κίνδυνος νὰ λησμονήσωσιν ἐπὶ πολὺ τῆς 

ἀνθρωπίνης φύσεως τὰς χρείας. 

λησμονήσουν για πολύ τις ανάγκες της ανθρώπινης 

φύσης. 

Ἄλλοι πάλιν τῶν ἀντιπάλων τῆς Ἰωάννας, ἐν 

οἷς, ὡς εἰκός, καὶ ὁ Πάτερ Ναθάλιος, διατείνονται 

ὅτι ἡ ἕδρα ἐκείνη, ἥν βαλανευτικὴν240 

ὀνομάζουσιν, ἐχρησίμευε πρὸς ἐπιλούσεις τῶν 

κάτω μερῶν τοῦ κορμοῦ τοῖς πάπαις, ὧν πολλοὶ 

διὰ τὸν οἰκουρὸν βίον καὶ τὴν πολυφαγίαν 

ὑπέκειντο εἰς αἱμορροΐδας241. Αλλ' ἡ ἐξήγησις 

αὕτη τοῦ Ναθαλίου, ἐπ᾿ οὐδεμιᾷ ἴσως 

στηριζομένη μαρτυρία, οὐ μόνον ἀναίσχυντος 

εἶναι, ἀλλὰ καὶ γελοία, διότι οὐδείς ποτε θέλει 

πιστεύσει ὅτι οἱ τότε Πάπαι, ὅσῳ ἀναιδεῖς καὶ ἂν 

ὑποτεθῶσιν, ἔλουον δημοσίᾳ τὰ ὀπίσθια ἐν τῇ 

ἐκκλησίᾳ τοῦ Ἁγ. Σιλβέστρου, ὅπου εὑρίσκετο ἡ 

πολύκροτος αὕτη ἕδρα, ἥτις ἄλλως ὑπότρητος 

οὖσα δὲν ἠδύνατο νὰ χρησιμεύσῃ εἰς 

πυγολουσίας. Εν πᾶσι τούτοις οἱ ἀρνούμενοι τὴν 

Ιωάνναν ὁμοιάζουσι τοῖς πρὸ τῶν δικαστηρίων 

κακούργοις, οἵτινες θέλοντες παντὶ τρόπῳ ν᾿ 

ἀποκρύψωσιν ἀλήθειαν θανατηφόρον ἀπὸ 

ἀντιφάσεων μεταπίπτουσιν εἰς ἀλογίας, ὁτὲ μὲν 

οἶκτον, ὁτὲ δὲ γέλωτα τοῖς ἀκροωμένοις 

προξενοῦντες. 

Άλλοι πάλι από τους αντιπάλους της Ιωάννας, 

στους οποίους, όπως είναι φυσικό, 

συμπεριλαμβάνεται και ο Πατήρ Ναθάλιος, 

υποστηρίζουν ότι το κάθισμα εκείνο που το 

ονομάζουν «βαλανευτικό» χρησίμευε στους Πάπες 

για να πλένουν το κάτω μέρος του σώματός τους, 

καθώς πολλοί από αυτούς, λόγω της καθιστικής 

ζωής και της πολυφαγίας, υπέφεραν από 

αιμορροΐδες. Ωστόσο, η εξήγηση αυτή του Ναθάλιου, 

που δεν στηρίζεται σε καμιά μαρτυρία, είναι όχι μόνο 

άσεμνη, αλλά και γελοία. Διότι κανείς δεν θα 

πιστέψει ποτέ ότι οι Πάπες της εποχής εκείνης, όσο 

αναιδείς και αν υποτεθούν, έπλεναν δημόσια τα 

οπίσθιά τους στην εκκλησία του Αγίου Σιλβέστρου, 

όπου βρισκόταν η περίφημη αυτή έδρα, η οποία, 

όντας τρύπια, δεν ήταν δυνατόν να χρησιμεύσει για 

το πλύσιμο του πισινού. Σε όλα αυτά, οι αρνητές της 

Ιωάννας μοιάζουν με τους κακούργους στα 

δικαστήρια, οι οποίοι, θέλοντας με κάθε τρόπο να 

αποκρύψουν μια θανάσιμη αλήθεια, πέφτουν από 

αντίφαση σε ανοησία προκαλώντας άλλοτε οίκτο 

και άλλοτε γέλιο στους ακροατές. 

Επόμενοι τῷ παραγγέλματι τῶν ἀρχαίων 

ῥητοροδιδασκάλων, καθ᾽ οὓς πρέπει νὰ θέτωνται 

εἰς τὸ τέλος τὰ ἰσχυρότερα τῶν ἐπιχειρημάτων, 

οὐδὲν εἴπομεν ἄχρι τοῦδε περὶ ἑτέρας ὑπὲρ τῆς 

Ιωάννας μαρτυρίας, ἥτις μόνη ἀρκεῖ νὰ 

καταστήσῃ πάσας τὰς λοιπὰς ἀφανεῖς καὶ ὠχράς, 

ὡς σβέννυται τῶν ἀστέρων ἡ μαρμαρυγή, ἅμα ἡ 

ἡμέρα ἐπιλάμψη. Δὲν πρόκειται πλέον περὶ 

κονισαλέων χειρογράφων, συγγραφέων 

ἀμφισβητουμένων ἢ καταποντισθέντων 

μαρμάρων, ἀλλὰ περὶ ἁθρόας Συνόδου τῆς ἐν τῇ 

ἱστορίᾳ περιφανεστάτης, ἄνευ ἀντιῤῥήσεως 

οὐδεμιᾶς τὴν Ιωάνναν παραδεχομένης. Αγραφον 

Ακολουθώντας την εντολή των αρχαίων 

ρητοροδιδασκάλων, που πρότειναν να 

τοποθετούνται στο τέλος τα ισχυρότερα 

επιχειρήματα, δεν μιλήσαμε μέχρι στιγμής για μια 

άλλη μαρτυρία υπέρ της Ιωάννας, η οποία από μόνη 

της αρκεί να εξαφανίσει και να χλομιάσει όλες τις 

υπόλοιπες, όπως σβήνει η λάμψη των άστρων όταν 

φωτίσει η μέρα. Δεν πρόκειται πλέον για σκονισμένα 

χειρόγραφα, αμφισβητούμενους συγγραφείς ή 

βυθισμένα μάρμαρα, αλλά για μια ολόκληρη 

Σύνοδο, την πιο περιφανή στην ιστορία, που δέχεται 

την Ιωάννα χωρίς καμιά αντίρρηση. Ο αναγνώστης 

μπορεί να θεωρήσει άγραφο χαρτί όσα άλλα με κόπο 

                                                           
μετρίας διαίτης αὐτῶν καὶ τοῦ ἐκπονεῖσθαι τὴν δίαιταν.   

αἰσχρὸν μὲν γὰρ ἔτι καὶ νῦν ἐστι Πέρσαις καὶ τὸ πτύειν καὶ 

τὸ ἀπομύττεσθαι καὶ τὸ φύσης μεστοὺς φαίνεσθαι, αἰσχρὸν 

δέ ἐστι καὶ τὸ ἰόντα ποι φανερὸν γενέσθαι ἢ τοῦ οὐρῆσαι 

ἕνεκα ἢ καὶ ἄλλου τινὸς τοιούτου. ταῦτα δὲ οὐκ ἂν 

ἐδύναντο ποιεῖν, εἰ μὴ καὶ διαίτῃ μετρίᾳ ἐχρῶντο καὶ τὸ 

ὑγρὸν ἐκπονοῦντες ἀνήλισκον, ὥστε ἄλλῃ πῃ ἀποχωρεῖν.   

ταῦτα μὲν δὴ κατὰ πάντων Περσῶν ἔχομεν λέγειν· οὗ δ’ 

ἕνεκα ὁ λόγος ὡρμήθη, νῦν λέξομεν τὰς Κύρου πράξεις 

ἀρξάμενοι ἀπὸ παιδός.   

και για την άσκηση που κάνουν.   Ακόμα και σήμερα, θεωρείται αισχρό για 

τους Πέρσες να φτύνουν, να φυσάνε τη μύτη τους ή να φαίνονται 

φουσκωμένοι.   Είναι επίσης αισχρό να φαίνεται κανείς να πηγαίνει για 

να αφοδεύσει ή να ουρήσει ή για οτιδήποτε άλλο παρόμοιο.   

Αυτό δεν θα μπορούσαν να το κάνουν, αν δεν ακολουθούσαν μετρημένη 

διατροφή και αν δεν ξόδευαν τα υγρά με πολλή δουλειά ώστε να φεύγουν 

με κάποιον άλλο τρόπο.    Αυτά έχουμε να πούμε για όλους τους Πέρσες.   

Τώρα, γι' αυτό που ξεκίνησε η ομιλία μας, θα αφηγηθούμε τις πράξεις του 

Κύρου, ξεκινώντας από την παιδική του ηλικία.   

 

240 Balnearia 

241 Natal, Alexand. Dissert. Aril 
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χάρτην δύναται νὰ θεωρήσῃ ὁ ἀναγνώστης ὅσα 

ἄλλα ἐπιπόνως ὑπὲρ αὐτῆς ἐσωρεύσαμεν, ὀκτὼ 

αἰώνων ἀνατινάξαντες τὴν κόνιν, ἀρχιερεῖς καὶ 

ποιητάς, ἱστορικοὺς καὶ ἁγίους μάρτυρας ἐκ τοῦ 

τάφου ἀναγαγόντες, καὶ εἰς ταύτην μόνην νὰ 

προσηλώσῃ τὸ βλέμμα, ἱκανὴν οὖσαν πᾶσαν 

ἀσάφειαν, πᾶσαν ἀντίῤῥησιν καὶ ἀμφιβολίαν ὡς 

νέφη ἐλαφρὰ νὰ διασκορπίσῃ. 

συγκεντρώσαμε υπέρ της, τινάζοντας τη σκόνη οκτώ 

αιώνων, βγάζοντάς από τον τάφο τους αρχιερείς και 

ποιητές, ιστορικούς και αγίους μάρτυρες, και να 

στηλώσει το βλέμμα μόνο αυτήν, η οποία αρκεί για 

να διαλύσει κάθε ασάφεια, κάθε αντίρρηση και 

αμφιβολία, σαν την ελαφριά συννεφιά. 

Τῷ ἔτει 1410 τὴν ἀδιαίρετον ἐν οὐρανῷ Αγίαν 

Τριάδα ἀντεπροσώπευεν ἐπὶ τῆς γῆς τριὰς 

στασιάζουσα καὶ διηρημένη, Ἰωάννης ὁ κγ', 

Γρηγόριος ὁ ιβ' καὶ Οὐρανὸς ὁ γ', συγχρόνως 

παπεύοντες καὶ ἅρπαγας, ἀντιχρίστους, 

ἀντιπάπας ἀλλήλους ἀποκαλοῦντες. Καὶ ὁ μὲν 

Ἰωάννης ὁ πρὶν πειρατὴς καὶ ἔπειτα Πάπας 

ἐληίζετο τὴν Ιταλίαν, ὁ δὲ Βενέδικτος ἔκαιεν 

ἀνθρώπους ἐν Ισπανίᾳ καὶ ὁ γέρων Γρηγόριος, 

ἀποβαλὼν πάντας τοὺς ὀπαδοὺς καὶ τοὺς 

ὀδόντας, ἀνεθεμάτιζε τὸν κόσμον ὅλον ἐξ 

Αγκώνης242. Εν τούτοις οἱ ἀγροὶ ἔμενον 

ἀκαλλιέργητοι, αἱ πόλεις ἠρημοῦντο, ὁ Βικλέφιος 

ἐν Αγγλίᾳ καὶ ἐν Βοημίᾳ ὁ Οὔσσιος ἐξανίσταντο 

κατά τῆς ἱερατικῆς αἰσχρότητος, οἱ δὲ Τοῦρκοι 

ἠπείλουν καὶ πάλιν τὴν Εὐρώπην, καὶ οὔτε 

χρήματα οὔτε ἄνδρες πρὸς ἄμυναν ὑπῆρχον 

πλέον, τῶν πάντων καταβρωθέντων ὑπὸ τῆς 

τρικεφάλου ὕδρας. Εἰς τοιαύτην δείνωσιν 

περιελθόντων τῶν πραγμάτων, τοῦ δὲ κακοῦ καθ᾿ 

ἑκάστην αὐξάνοντος, ὁ Αὐτοκράτωρ 

Σιγισμούνδος διενοήθη ὡς μόνον σωτηρίας 

μέσσον νὰ συναθροίσῃ σύνοδον ἐν Κωνσταντία 

Το έτος 1410, την αδιαίρετη ουράνια Αγία Τριάδα 

αντιπροσώπευε στη γη μια τριάδα που μάλωνε 

μεταξύ της και ήταν διαιρεμένη: ο Ιωάννης ο ΚΓ', ο 

Γρηγόριος ο ΙΒ' και ο Ουρανός ο Γ', που ασκούσαν το 

παπικό αξίωμα ταυτόχρονα, και αποκαλούσαν ο 

ένας τον άλλον άρπαγες, αντίχριστους και 

αντιπάπες. Έτσι, ο Ιωάννης, που ήταν πρώτα 

πειρατής και μετά έγινε Πάπας, λεηλατούσε την 

Ιταλία, ο Βενέδικτος έκαιγε ανθρώπους στην 

Ισπανία, ενώ ο γέρο-Γρηγόριος, έχοντας χάσει όλους 

τους οπαδούς και τα δόντια του, αφόριζε τον κόσμο 

όλον από την Αγκόνα. Εν τω μεταξύ, τα χωράφια 

έμεναν ακαλλιέργητα, οι πόλεις ερημώνονταν, ο 

Βικλέφιος στην Αγγλία και ο Ούσσιος244 στην Βοημία 

επαναστατούσαν κατά της ιερατικής αισχρότητας, 

ενώ οι Τούρκοι απειλούσαν και πάλι την Ευρώπη, και 

ούτε χρήματα ούτε άνδρες για άμυνα δεν υπήρχαν 

πλέον, αφού τα πάντα τα είχε καταβροχθίσει η 

τρικέφαλη Ύδρα. Έχοντας φτάσει τα πράγματα σε 

τέτοια δεινή κατάσταση, και με το κακό να 

αυξάνεται καθημερινά, ο Αυτοκράτορας 

Σιγισμούνδο245ς σκέφτηκε ως μόνο μέσον σωτηρίας 

να συγκαλέσει σύνοδο στην Κωνσταντία για να 

                                                           
242. Ὅρα τὴν ἱστορίαν τῶν Παπῶν ὑπὸ Bruys εἰς βίον Ιωάνου κγ', τὴν ἱστορίαν τῆς ἐν Κωνσταντίᾳ Συνόδου ὑπὸ Lenfant καὶ τὰ ἐν τῇ βιβλ. 

τοῦ ἡμ. Πανεπιστ. Πρακτικὰ τῆς Συνόδου (Script. Concilii Constantiniensis, typis Salom. Schnorii Helmstadt 1700), συλλογὴν πλουσίαν καὶ 

πολύτιμον, ἐξ ἧς ἠρανίσθην τὰ πλεῖστα τῶν κατωτέρω. 

244 Ο Γιαν Χους, εξελληνισμένα Ιωάννης Ούσσιος, ήταν ο σπουδαιότερος Τσέχος θεολόγος και μεταρρυθμιστής του 15ου αιώνα, που με 

το έργο του άνοιξε το δρόμο για την μεγάλη θρησκευτική μεταρρύθμιση του 16ου αιώνα. Υπήρξε πρόδρομος του προτεσταντικού 

κινήματος, που άσκησε ισχυρή επιρροή στην κεντρική Ευρώπη και ιδιαίτερα στις διδασκαλίες του Μαρτίνου Λούθηρου. Ο ίδιος 

κατηγορήθηκε ως αιρετικός και πέθανε στην πυρά. Έγινε εθνικός ήρωας για τους Τσέχους και το 1999 αναγνωρίστηκε από τον πάπα ως 

μεταρρυθμιστής της εκκλησίας. 

245 Ο Σιγισμούνδος του Λουξεμβούργου (14 ή 15 Φεβρουαρίου 1368 – 9 Δεκεμβρίου 1437) ήταν μονάρχης που βασίλεψε ως Βασιλιάς της 

Ουγγαρίας και της Κροατίας από το 1387, Βασιλιάς της Γερμανίας από το 1410, Βασιλιάς της Βοημίας από το 1419 και Αυτοκράτορας της 

Αγίας Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας από το 1433 έως τον θάνατό του το 1437 καθώς και πρίγκιπας-εκλέκτορας του Βραδεμβούργου (1378–

1388 και 1411–1415). Ήταν το τελευταίο άρρεν μέλος του Οίκου του Λουξεμβούργου. Ο Σιγισμούνδος γεννήθηκε στη Νυρεμβέργη, γιος του 

Καρόλου Δ΄, αυτοκράτορα της Αγίας Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας και της τέταρτης συζύγου του Ελισάβετ της Πομερανίας. Το 1396 ο 

Σιγισμούνδος ηγήθηκε της Σταυροφορίας της Νικόπολης, αλλά ηττήθηκε κατά κράτος από την Οθωμανική Αυτοκρατορία. Υπήρξε μια 

από τις κινητήριες δυνάμεις για τη Σύνοδο της Κωνσταντίας (1414–1418), που τερμάτισε το Παπικό Σχίσμα, αλλά οδήγησε επίσης στους 

Πολέμους των Χουσιτών, που κυριάρχησαν την τελευταία περίοδο της ζωής του. Η σύνοδος τερματίστηκε το 1418, έχοντας επιλύσει το 

Σχίσμα και —με μεγάλη συνέπεια για τη μελλοντική σταδιοδρομία του Σιγισμούνδου— με την καύση στην πυρά ως αιρετικού του Τσέχου 

θρησκευτικού μεταρρυθμιστή Γιαν Χους τον Ιούλιο του 1415. Η συνενοχή του Σιγισμούνδου για τον θάνατο του Χους αποτελεί αντικείμενο 

διαμάχης. Είχε παραχωρήσει στον Χους άδεια ασφαλούς διέλευσης και διαμαρτυρήθηκε για τη φυλάκισή του, αλλά ο Χους κάηκε κατά την 

απουσία του Σιγισμούνδου. Όταν κάποια στιγμή κατά τη διάρκεια της συνόδου ένας καρδινάλιος διόρθωσε τα λατινικά του Σιγισμούνδου 

εκείνος του απάντησε Ego sum rex Romanus et super grammaticam («Είμαι βασιλιάς των Ρωμαίων και πάνω από τη γραμματική»).  Ο 

Τόμας Κάρλαϊλ ονόμασε τον Σιγισμούνδο "Super Grammaticam". 
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πρὸς συῤῥαφὴν τοῦ σχίσματος καὶ μεταῤῥύθμισιν 

τῆς ᾿Εκκλησίας, καταπείσας δι᾿ ἀπατηλῶν 

ὑποσχέσεων καὶ τὸν Ἰωάννην, ἐλπίζοντα ν' 

ἀπαλλαγῇ οὕτω τῶν ἀντιζήλων 243. 

μαντάρει το σχίσμα και να μεταρρυθμίσει την 

Εκκλησία, πείθοντας με απατηλές υποσχέσεις και 

τον Ιωάννη, που έλπιζε να απαλλαγεί έτσι από τους 

αντιπάλους του. 

Παρὰ τὴν ὄχθην τῆς ὁμωνύμου λίμνης 

ἀνυψώθη ὑπὸ Κωνσταντίνου ἡ ἄσημος πρώην καὶ 

διὰ τῆς Συνόδου δοξασθεῖσα Κωνσταντία. Εκεῖ 

ἤρξαντο συῤῥέοντες περὶ τὰ τέλη τοῦ 1413 

βασιλεῖς, Εκλέκτορες, θεολόγοι καὶ ἀρχιερεῖς 

πανταχόθεν. Ηκολούθουν δὲ καὶ πεντήκοντα 

χρυσοχόοι, τριακόσιοι τεσσαράκοντα κουρεῖς, 

ἐννεακόσιοι μάγειροι, τριακόσιοι οἰνοπῶλαι, 

πλῆθος ὑπηρετῶν, χορευτων καὶ ὀρχηχηστρίδων 

καὶ ἑπτακόσιαι δεκαοκτώ ἑταῖραι246, οἵτινες 

πάντες ἐσκήνωσαν ὑπὸ ξυλίνους οἰκίσκους περὶ 

τὸν ναόν, ἐν ᾧ ἔμελλον νὰ συζητηθῶσιν αἱ τύχαι 

τῆς χριστιανωσύνης. Φθάσαντος δὲ μετ᾿ οὐ πολὺ 

καὶ τοῦ Πάπα Ιωάννου, ἤρξατο ἡ Σύνοδος τῶν 

ἐργασιῶν αὐτῆς. Καὶ τὴν μὲν ἡμέραν ἐδαπάνων οἱ 

ποιμένες τῆς καθολικῆς ἀγέλης καίοντες 

ἀνθρώπους ἢ συζητοῦντες περὶ τοῦ χρώματος τῶν 

ἱερατικῶν στολῶν καὶ τοῦ πλάτους τῶν 

χειρίδων247, τὴν δὲ νύκτα ἀνεπαύοντο εἰς τῆς 

καλῆς Ἰμπερίας248 καὶ τῶν συντρόφων αὐττῆς τὰς 

ἀγκάλας. 

Στις όχθες της ομώνυμης λίμνης, υψώθηκε από 

τον Κωνσταντίνο η άσημη έως τότε και δοξασμένη 

μέσω της Συνόδου, Κοστάνζα. Εκεί άρχισαν να 

συρρέουν προς τα τέλη του 1413 βασιλείς, 

εκλέκτορες, θεολόγοι και αρχιερείς από παντού. 

Τους ακολουθούσαν πενήντα χρυσοχόοι, τριακόσιοι 

σαράντα κουρείς, εννιακόσιοι μάγειροι, τριακόσιοι 

οινοπώλες, πλήθος υπηρετών, χορευτών και 

χορευτριών, και επτακόσιες δεκαοκτώ εταίρες. Όλοι 

αυτοί κατασκήνωσαν σε ξύλινες καλύβες γύρω από 

τον ναό, όπου επρόκειτο να συζητηθούν οι τύχες της 

χριστιανοσύνης. Μετά την άφιξη και του Πάπα 

Ιωάννη, η Σύνοδος άρχισε τις εργασίες της. Και την 

μεν ημέρα οι ποιμένες του καθολικού ποιμνίου την 

περνούσαν καίγοντας ανθρώπους ή συζητώντας για 

το χρώμα των ιερατικών στολών και το πλάτος των 

μανικιών, την δε νύκτα αναπαύονταν στις αγκαλιά 

της καλής Ιμπερίας249 και των φιλενάδων της. 

Ἀλλ᾽ εἰσέλθωμεν καὶ ἡμεῖς εἰς τὸν ἱερὸν 

περίβολον τῆς Συνόδου. Επὶ θρονίων ἐν σχήματι 

ἱππείου πετάλου τεταγμένων κάθηνται τὰ μέλη 

Ας μπούμε, όμως, και εμείς στον ιερό περίβολο 

της Συνόδου. Σε θρόνους, τοποθετημένους σε σχήμα 

πέταλου αλόγου, κάθονται τα μέλη της και 

                                                           
243 ὁ αὐτοκράτωρ μετεχειρίσθη, ἵνα καταπείσῃ τὸν σκληροτράχηλον Ἰωάννην, Εμμανουὴλ τὸν Χρυσολωρᾶν, ἀποςαλέντα ἐκ 

Κωνςαντινουπόλεως πρὸς ζήτησιν ἐπικουρίας κατὰ τῶν Τούρκων· ὥστε εἰς Ελληνα ὀφείλεται ἴσως ἡ ἐπιτυχία τῆς Συνόδου 

246 Κατὰ χειρόγραφον Ημερολόγιον ἐν τῇ βιβλιοθήκῃ τῆς Βιέννης ὁ ἀριθμὸς τῶν ἑταιρῶν ὑπερέβαινε τὰς χιλίας πεντακοσίας (Lenfant, 

Histoire du Concile τόμ. Δ, σ. 50). Οἱ δὲ ἀρχιερεῖς ἔσυραν ἐκεῖ τό σας γυναῖκας, θέλοντες, φαίνεται, ν᾿ ἀποδείξωσιν ὅτι τῷ ὄντι ἀγαγκαία 

ἦτο ἡ μεταρρύθμισις τοῦ Ιερατείου. 

247 Statuunt contra clericos, qui vestes viridas, rubras, supra talum curtas, aut manicas latas ultra palmum (Concil τόμ. Α, σ. 636). 

248 Ορα περὶ τῆς Φρύνης ταύτης τοῦ μεσαίωνος καὶ τῶν ἄθλων αὐτῆς ἐν Κωνσταντίᾳ τὰ Παιγνιώδη διηγήματα (Contes Drolatiques) τοῦ 

Βαλζάκ, Πλὴν δὲ ταύτης ἤκμασε κατὰ τὸν αὐτὸν αἰῶνα ἐπὶ Λέοντος τοῦ ε’ καὶ ἄλλη ὁμώνυμος ἑταίρα, ἥτις τοσούτῳ ἐτιμᾶτο παρὰ τῶν 

ἀρχιερέων, ὥστε μετὰ θάνατον τὸ σῶμα αὐτῆς ἐναπετέθη ἐν τῇ ἐκκλησίᾳ τῆς Αγίας Βαρβάρας ὑπὸ καλλιμάρμαρον πλάκα, ἐφ᾽ ἧς 

ἐνεχαράχθη εἰς ἔπαινον τοῦ κάλλους αὐτῆς τὸ ἀκόλουθον ἐπιτύμβιον Imperia cortisana Romana, quæ digna tanto nomine, raræ intra 

homines formæ specimen dedit. Vixit. annos xxvi, dies ΧΙΙ. Obiit 1511, die 15 Augusti.  

Ίδε τὸ πόνημα του Briffault Secret de Rome σ. 143. 

249 Το όνομα της Ιμπέριας δανείζεται ο Ροΐδης από το μυθιστόρημα του Μπαλζάκ La Belle Imperia. Αποτελεί μέρος της συλλογής Les Cent 

Contes drolatiques που εκδόθηκε στο Παρίσι , από τον C. Gosselin (και τον E. Werdet ) από το 1832 έως το 1837. Πρόκειται για μια σφοδρή 

σάτιρα των ηθών του καθολικού κλήρου στην οποία η εταίρα Ιμπέρια σαγηνεύει καρδινάλιους και πρίγκιπες και τους τραβάει από τη 

μύτη. Ωστόσο, η ιστορική Imperia που χρησίμευσε ως πηγαίο υλικό της ιστορίας του Μπαλζάκ ήταν μια καλά μορφωμένη Ιταλίδα εταίρα 

που πέθανε το 1512, σχεδόν 100 χρόνια μετά την σύνοδο, και δεν επισκέφτηκε ποτέ την Κωνστάντζα. Παρ'όλα αυτά το 1993, στην 

Κωνστάνζα, δημιουργήθηκε από τον Peter Lenk και ανεγέρθηκε λαθραία ένα πολύ μεγάλο άγαλμα που την απεικονίζει. Η ανέγερση του 

αγάλματος προκάλεσε διαμάχες, αλλά βρισκόταν στην ιδιωτική ιδιοκτησία μιας σιδηροδρομικής εταιρείας που δεν έφερε αντίρρηση για 

την παρουσία του. Τελικά, έγινε ένα ευρέως γνωστό ορόσημο της πόλης. 

Το άγαλμα δείχνει μια γυναίκα να κρατά δύο άντρες στα χέρια της. Αν και οι δύο άνδρες μοιάζουν με τον Πάπα Μαρτίνο Ε' και τον 

αυτοκράτορα Σιγισμούνδο, ο Λενκ έχει δηλώσει ότι αυτές οι μορφές "δεν είναι ο Πάπας και ο Αυτοκράτορας, αλλά δύο ανόητοι που 

απέκτησαν τα διακριτικά της κοσμικής και πνευματικής εξουσίας".  

https://web.seducoahuila.gob.mx/biblioweb/upload/Balzac,%20Honorato%20De%20-%20La%20Bella%20Imperia.pdf
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αὐτῆς συζητοῦνται ὄπισθεν αὐτῶν στίλβουσιν αἱ 

λόγχαι τῶν δορυφόρων καὶ ὑπεράνω τῆς κεφαλῆς 

τὰ ἐμβλήματα τῆς εὐγενείας, ὅπου καὶ ἂν 

στρέψωμεν τὸ βλέμμα,  

συζητούν. Πίσω τους λάμπουν οι λόγχες των 

δορυφόρων και πάνω από τα κεφάλια τους τα 

εμβλήματα της ευγένειας. Όπου και αν στρέψουμε 

το βλέμμα,  

Εκλέκτορες Κατάχρυσοι ἢ καρδινάλιοι 

περιπόρφυροι 

Εκλέκτορες Κατάχρυσοι ἢ καρδινάλιοι περιπόρφυροι 

Electeurs de drap d'or, cardinaux d'ecarlate250 Electeurs de drap d'or, cardinaux d'ecarlate 

Εκεῖ οἱ φωστῆρες τῆς ἐκκλησίας, Γέρσων ὁ 

χριστιανικώτατος, ὁ βαθύσοφος καρδινάλιος 

Αἰλλῆς, ὁ νέος Ιερεμίας Ματθαῖος Ροίδερος251 καὶ 

ὁ εἰς Ἰταλίαν εἰσηγητὴς τῶν ἑλληνικῶν 

γραμμάτων Χρυσολωρᾶς· ἐκεῖ οἱ μεγάλοι τῆς γῆς, 

ὁ σκηπτροῦχος καὶ ἑβραΐζων τὸ σχῆμα Δοὺξ τῆς 

Σαβαυδίας Αμεδαῖος, ὁ ἀγένειος Κόμης τῆς 

Κλιβίας Αδόλφος, στηριζόμενος ἐπὶ σπάθης 

μακροτέρας ἑαυτοῦ, ὁ φοβερὸς Δοὺξ τῆς Αὐστρίας 

Ερνέστος, οὗ μόνον οἱ ὀφθαλμοὶ καὶ ὁ πώγων 

διακρίνονται ὑπὸ βαρεῖαν λευκόλοφον 

περικεφαλαίαν καὶ ὁ ἐκλέκτωρ τῆς Σαξωνίας 

Ρουδόλφος, λευκῆς ἄρκτου μηλωτὴν 

περιβεβλημένος252 ἐκεῖ πατριάρχαι τέσσαρες καὶ 

εἰκοσιεπτὰ πάντων τῶν ἐθνῶν καὶ αὐτῶν ἀκόμη 

τῶν Σαρακηνῶν πρέσβεις. Οὐδέποτε συνῆλθεν 

ἐπὶ τὸ αὐτὸ ὁμήγυρις σεμνοτέρα ταύτης ή 

καταπληκτικωτέρα.  

Εκεί βρίσκονταν οι φωστήρες της εκκλησίας, ο 

χριστιανικώτατος Γέρσων, ο βαθύσοφος καρδινάλιος 

Αἰλλῆς, ο νέος Ιερεμίας Ματθαῖος Ροίδερος και ο 

εισηγητής των ελληνικών γραμμάτων στην Ιταλία 

Χρυσολωρᾶς. Εκεί ήταν και οι μεγάλοι της γης, ο 

σκηπτρούχος και ντυμένος με εβραϊκά ρούχα 

Δούκας της Σαβοΐας Αμεδαῖος, ο άγουρος Κόμης της 

Κλιβίας Αδόλφος, στηριγμένος σε ένα σπαθί 

μακρύτερο από τον ίδιο, ο φοβερός Δούκας της 

Αυστρίας Ερνέστος, του οποίου μόνο τα μάτια και η 

γενειάδα διακρίνονται κάτω από μια βαριά 

περικεφαλαία με λευκό λοφίο, και ο εκλέκτορας της 

Σαξωνίας Ρουδόλφος, ντυμένος με λευκή γούνα 

αρκούδας. Εκεί παρευρίσκονταν και τέσσερις 

πατριάρχες και είκοσι επτά πρέσβεις από όλα τα 

έθνη, ακόμα και από τους Σαρακηνούς. Ποτέ δεν είχε 

συγκεντρωθεί πιο σεβαστή ή πιο εντυπωσιακή 

συνέλευση από αυτή.  

Η ὥρα ἦτο ὡσεὶ ἑβδόμη τῆς πρωΐας καὶ ὁ ἥλιος 

τοῦ ᾿Ιουνίου εἰσδύων ποικιλόχρους διὰ τῶν 

ἐζωγραφημένων ὑάλων τῆς ἐκκλησίας ἐπηύξανε 

τοῦ χρυσοῦ καί τῆς πορφύρας τὴν λάμψιν, ὅτε 

κρότος ὅπλων καὶ συρομένων ἁλύσεων ἀκούεται 

πρὸ τῆς εἰσόδου τοῦ ναοῦ. Πάντων τὰ βλέμματα 

στρέφονται νὰ ἴδωσι τὸν ὑπὸ τοῦ ἀπαισίου ἤχου 

ἀναγγελλόμενον ἀλλ᾽ αἴφνης τὸ φῶς τοῦ ἡλίου 

σβέννυται καὶ σκότος βαθὺ ἁπλοῦται κατὰ τὴν 

ἐκκλησίαν. Οἱ ἴερεῖς ζητοῦσιν ἔντρομοι τὰ 

κρεμάμενα ἀπὸ τοῦ τραχήλου φυλακτήρια, οἱ δὲ 

ἄρχοντες τοῦ ξίφους τὴν λαβήν253. Ὁπότε δὲ 

παρελθούσης τῆς ἡλιακῆς ἐκλείψεως ἐπέλαμψε 

καὶ πάλιν ἡ ἡμέρα, ἐν μέσῳ τῆς συνελεύσεως 

ἐφάνη κυκλούμενος ὑπὸ δεσμοφυλάκων καὶ 

Ήταν περίπου εφτά η ώρα το πρωί και ο ήλιος του 

Ιουνίου, μπαίνοντας πολύχρωμος μέσα από τα 

ζωγραφιστά τζάμια της εκκλησίας, αύξανε τη 

λάμψη του χρυσού και της πορφύρας, όταν ένας 

κρότος από όπλα και σύρσιμο αλυσίδων ακούγεται 

μπροστά από την είσοδο του ναού. Τα βλέμματα 

όλων στρέφονται για να δουν αυτόν που 

αναγγέλλεται από τον άχαρο ήχο, αλλά ξαφνικά το 

φως του ήλιου σβήνει και βαθύ σκοτάδι απλώνεται 

στην εκκλησία. Φοβισμένοι, οι ιερείς ψάχνουν τα 

φυλαχτά που κρέμονται από τον λαιμό τους, ενώ οι 

άρχοντες σφίγγουν τη λαβή του σπαθιού τους. 

Μόλις πέρασε η ηλιακή έκλειψη και έλαμψε ξανά η 

μέρα, εμφανίστηκε στο μέσο της συνέλευσης 

περικυκλωμένος από δεσμοφύλακες και αλυσίδες, 

                                                           
250 Βίκτορος Ούγου Ερνάνης πράξ. β'. 

251 Mathieu Roeder, διδάκτωρ τῆς θεολογίας ἐν Παρισίοις, ὅστις παρέ βαλε τὴν τότε ᾿Εκκλησίαν πρὸς τὸν παραλυτικὸν τοῦ Εὐαγγελίου. 

Εἰς τοῦ τον ἀποδίδεται τὸ περίφημον δίστιχον Virtus, Ecclesia, Populus, Damon, Simonia Cessat, errat, turbatur, regnat, dominatur, ὅπερ, 

ἑκάστου ὀνόματος συνδεομένου μετὰ τοῦ ὑποκάτω ῥήματος, μεταφρά ται « Η Αρετή παύει, ἡ ᾿Εκκλησία σφάλλει, ὁ Λαὸς ταράσσεται, ὁ 

Δαίμων ἐξουσιάζει, ἡ Σιμωνία βασιλεύει » (Hist. du Concil., σ. 49). 

252 Τα σχήματα πάντων τούτων περιέγραψα κατὰ τὰς ὡραίας εἰκόνας, αἵτινες κοσμοῦσι τὰ Πρακτικὰ τῆς Συνόδου, ἐν τῇ βιβλ. τοῦ 

Πανεπιστ. 

253 Πάντα ταῦτα εἶναι ἀληθῆ, ληφθέντα οὐχὶ ἐκ μυθιστορήματος ἢ συγχρόνου συγγραφέως, ἀλλ᾽ ἐξ αὐτῶν τῶν Πρακτικῶν τῆς Συνόδου 

« Eo die, quid erat septimus Junii, horam circiter septimam, cum paulo ante totalis solis eclipsis, Johannem Hus magna turba armatorum 

militum cinctum coram eis sistis mandarunt (τόμ. Β', σ. 324). 
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ἁλύσεσι, βεβαρυμένος ἀνὴρ κάτωχρος καὶ 

κατεσκληκὼς ὑπὸ τῆς κακουχίας, ῥάσον φέρων 

καὶ πώγωνα μακρόν, ἐπὶ δὲ τῆς κεφαλῆς 

περικεφαλαίαν χαρτίνην, ἐφ᾿ ἧς ἦσαν δύο κακοὶ 

δαίμονες ἐζωγραφημένοι254. Οὗτος ἦτο ὁ 

ἀπόστολος τῆς Βοημίας Ιωάννης Οὔσσιος, ὁ 

μέλλων νὰ παράσχῃ ἡμῖν ἄμαχον ὑπὲρ τῆς 

Ιωάννας μαρτυρίαν. Κηρύξας ὁ μάρτυς οὗτος ἐν 

Βοημία ὅτι ὁ Πάπας ἦτο ἅγιος οὐχὶ διότι εἶναι 

πλούσιος ή βασιλεὺς, ἀλλ᾽ ἂν ἠκολούθει τὰ περὶ 

πραότητος καὶ ἐλεημοσύνης παραγγέλματα τοῦ 

Σωτῆρος, ὅτι ὁ ἀφορισθεὶς ὑπὸ ἀρχιερέως δύναται 

ἐλέῳ Θεοῦ νὰ σωθῇ, ὁ δὲ κατατρώγων τὴν 

ποίμνην εἶναι ἀνάξιος τοῦ ὀνόματος ποιμένος καὶ 

ὁ Ἰούδας ψευδὴς τοῦ Ἰησοῦ μαθητὴς, καὶ ἄλλας 

τοιαύτας αἱρετικὰς βλασφημίας, ἐφέρετο 

σιδηροδέσμιος πρὸ τῆς Συνόδου, ἵνα δικασθῇ καὶ 

ἔπειτα παραδοθῇ εἰς τὰς φλόγας. Ἀλλ᾿ ἡ 

ἀνάκρισις ἄρχεται, ἀνοίγονται τοῦ Οὑσσίου τὰ 

βιβλία καὶ ἀνὰ ἓν ἀναγινώσκονται τὰ ἐπιλήψιμα 

χωρία, ἐν οἷς καὶ ὅτι ὁ Ἰησοῦς Χριστὸς καὶ ἄνευ 

ἀρχηγοῦ τῆς Ἐκκλησίας ἐπὶ τῆς γῆς δύναται νὰ 

διοικήσῃ αὐτὴν διὰ τῶν ἀληθῶν αὑτοῦ μαθητῶν, 

διεσπαρμένων ἀνὰ πᾶσαν τὴν οἰκουμένην.  

ένας αρρωστημένος άνδρας, κατάχλομος και 

σκελετωμένος από τις κακουχίες, που φορούσε ράσο 

και είχε ένα μακρύ γένι, και στο κεφάλι του ένα 

χάρτινο καπέλο, πάνω στο οποίο ήταν 

ζωγραφισμένοι δύο κακοί δαίμονες. Ήταν ο 

απόστολος της Βοημίας, ο Ιωάννης Ούσσιος, αυτός 

που θα μας προσέφερε αμάχητη μαρτυρία για την 

Ιωάννα. Ο μάρτυρας αυτός κήρυξε στην Βοημία ότι ο 

Πάπας δεν είναι άγιος επειδή είναι πλούσιος ή 

βασιλιάς, αλλά μόνο αν ακολουθεί τις εντολές του 

Σωτήρα για πραότητα και ελεημοσύνη. Κήρυξε 

επίσης ότι όποιος αφορίζεται από αρχιερέα μπορεί 

με το έλεος του Θεού να σωθεί, ότι αυτός που 

κατατρώει το ποίμνιο είναι ανάξιος του ονόματος 

ποιμένας, ότι ο Ιούδας ήταν ψεύτικος μαθητής του 

Ιησού, και άλλες αιρετικές βλασφημίες. Γι' αυτό τον 

έφεραν σιδηροδέσμιο μπροστά στη Σύνοδο, για να 

δικαστεί και ύστερα να παραδοθεί στις φλόγες. 

Ξεκινά η ανάκριση, ανοίγονται τα βιβλία του 

Ούσσιου και διαβάζονται ένα προς ένα τα 

αμφισβητούμενα χωρία, στα οποία περιλαμβάνεται 

και η δήλωση ότι ο Ιησούς Χριστός, ακόμα και χωρίς 

αρχηγό της Εκκλησίας στη γη, μπορεί να τη διοικήσει 

μέσω των αληθινών μαθητών του, που είναι 

διασκορπισμένοι σε όλη την οικουμένη.  

Ερωτηθεὶς ὁ ὑπόδικος πῶς ἐτόλμησε τοιαῦτα 

νὰ γράψῃ, ἀπεκρίθη «Ακέφαλος καὶ ἄναρχος δὲν 

ἦτο ἡ Ἐκκλησία, ὅτε ἐπὶ δύο ἔτη καὶ πέντε μῆνας 

ἐπάπευεν ἡ γυνὴ Ἰωάννα;» Καὶ πάλιν ἐξετασθεὶς 

διὰ τί εἶπεν ὅτι δὲν ἀρκεῖ νὰ ἀναγορευθῇ τις 

Πάπας, ἵνα ᾖ ἀληθὴς τῆς Ἐκκλησίας ἀρχηγός, 

ἀπεκρίθη, «Εἶπον τοῦτο, ἵνα μὴ χριστιανός τις, 

ἀπατηθεὶς ὑπολάβη καὶ τὴν Πάπισσαν ὡς ἀληθῆ 

τῆς Ἐκκλησίας ἀρχηγόνη. Οὐδεὶς τῶν παρεστώτων 

εὗρέ τι ἀντειπεῖν εἰς ταῦτα οὐδ᾽ ἤλεγξεν ἢ 

ἐχλεύασε τὸν εἰπόντα, καὶ ἐνῶ τὸ περὶ Ἐκκλησίας 

βιβλίον τοῦ Οὑσσίου εὑρίσκετο ἐκεῖ ἠνεωγμένον 

καὶ πλεῖστα κακόβουλα ὄμματα προσηλοῦντο ἐπ᾿ 

αὐτὸ τὸν κώνωπα διυλίζοντα καὶ βλασφημίας 

ἀνευρίσκοντα ἐν ἑκάστῳ στίχῳ, μόνον τὸ 

κατωτέρω χωρίον διέφυγε τὴν καταδίκην, «Ἡ 

μέλλουσα νὰ κατισχύσῃ τῶν πυλῶν τοῦ Αδου 

καθολικὴ Ἐκκλησία πρέπει νὰ εἶναι ἄμωμος, 

ἀμόλυντος καὶ ἀῤῥυτίδωτος· ἀλλὰ τοιοῦτοι δὲν 

ὑπῆρξαν πάντοτε οἱ Πάπαι καὶ οἱ σύμβουλοι αὐτῶν 

καρδινάλιοι, πολλάκις ὑποπεσόντες εἰς ἁμαρτίαν 

καὶ ἀπάτην, ὡς ἐπὶ τῆς ἐκλογῆς τοῦ Πάπα Ιωάννου, 

ὅστις ἦν γυνή. Ἄσπιλον ἆρά γε καὶ ἀμόλυντον νὰ 

ὑποθέσωμεν καὶ τὴν γυναῖκα ταύτην, τὴν δημοσίᾳ 

Ερωτηθείς ο κατηγορούμενος πώς τόλμησε να 

γράψει τέτοια πράγματα, απάντησε: «Δεν ήταν 

ακέφαλη και άναρχη η Εκκλησία όταν για δύο χρόνια 

και πέντε μήνες ήταν πάπας η γυναίκα Ιωάννα;» Και 

ξανά, όταν εξετάστηκε γιατί είπε ότι δεν αρκεί 

κάποιος να ανακηρυχθεί Πάπας για να είναι 

αληθινός αρχηγός της Εκκλησίας, απάντησε: «Αυτό 

το είπα για να μην απατηθεί κανένας χριστιανός και 

θεωρήσει και την Πάπισσα ως αληθινή αρχηγό της 

Εκκλησίας». Κανείς από τους παρευρισκόμενους δεν 

βρήκε να αντιτείνει σε αυτά, ούτε έλεγξε ή χλεύασε 

αυτόν που τα είπε. Και ενώ το βιβλίο του Ούσσιου για 

την Εκκλησία βρισκόταν εκεί ανοιχτό και πλήθος 

κακόβουλων ματιών καρφώνονταν πάνω του, 

φιλτράροντας ακόμα και το πιο ασήμαντο ψεγάδι 

και βρίσκοντας βλασφημίες σε κάθε στίχο, μόνο το 

παρακάτω χωρίο διέφυγε την καταδίκη: «Η καθολική 

εκκλησία που πρόκειται να καταστρέψει τις πύλες 

του Άδη, πρέπει να είναι άμωμη, αμόλυντη και 

αρυτίδωτη. Όμως δεν ήταν πάντοτε τέτοιοι οι Πάπες 

και οι σύμβουλοί τους καρδινάλιοι, καθώς πολλές 

φορές έπεσαν σε αμαρτία και απάτη, όπως όταν 

εξέλεξαν τον Πάπα Ιωάννη, που ήταν γυναίκα. Μήπως 

άραγε να υποθέσουμε ότι και αυτή η γυναίκα, που 

                                                           
254 Corona papyracea Hussi capiti imposita, duobus cacodæmonibus adpictis ornata. Αὐτόθι. 
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τεκοῦσαν;»255 Δὶς καὶ τρὶς ἐπέῤῥιψεν ὁ 

ἀναμορφωτὴς τὴν Ἰωάνναν κατὰ πρόσωπον τῶν 

δικαστῶν, ὑποστηριζόντων τὸ ἀδιάπτωτον τῆς ἁγ. 

ἕδρας, καὶ οὐδεὶς τῶν ἐκεῖ εἰκοσιδύο καρδιναλίων, 

οὐδεὶς τῶν τεσσαράκοντα ἐννέα ἐπισκόπων, 

οὐδεὶς τῶν διακοσίων ἑβδομήκοντα δύο θεολόγων 

ἤλεγξεν αὐτὸν ὡς ψευδόμενον ἢ διέκοψεν ὡς 

βλασφημοῦντα. Τοιαύτη μαρτυρία ἐν τοῖς 

πρακτικοῖς τῆς Συνόδου ὑπὸ δεκαοκτώ παπιστῶν 

γραμματέων καταχωρισθεῖσα οὔτε εἰς ἀντίῤῥησιν 

ὑπόκειται οὔτε χρήζει σχολίων. 

γέννησε δημόσια, ήταν άσπιλη και αμόλυντη;» Δύο και 

τρεις φορές ο αναμορφωτής πέταξε την Ιωάννα στα 

μούτρα των δικαστών, που υποστήριζαν το 

αδιάπτωτο της αγίας έδρας, και κανείς από τους 

είκοσι δύο καρδινάλιους, κανείς από τους σαράντα 

εννιά επισκόπους, κανείς από τους διακόσιους 

εβδομήντα δύο θεολόγους δεν τον κατηγόρησε ως 

ψεύτη ή δεν τον διέκοψε ως βλάσφημο. Μια τέτοια 

μαρτυρία, καταχωρημένη στα πρακτικά της Συνόδου 

από δεκαοκτώ παπικούς γραμματείς, δεν υπόκειται 

σε αντίρρηση ούτε χρήζει σχολίων. 

Μετ᾿ ὀλίγον ὁ Οὔσσιος, μὴ θελήσας νὰ 

παραδεχθῇ τὸ ἀναμάρτητον τοῦ Πάπα, ἐκάη ὡς 

αἱρετικὸς ὑπ᾽ αὐτῶν ἐκείνων τῶν ἀρχιερέων, 

οἵτινες τὸν προεδρεύσαντα ἐν τῆ Συνόδῳ Πάπαν 

Ἰωάννην καθήρεσαν καὶ καθεῖρξαν ὡς μοιχόν, 

φαρμακευτήν, σιμωνιακὸν καὶ αἱμομίκτην256. 

Αναβαίνων ὁ Οὔσσιος τὴν πυρὰν ηὐχαρίστησε καὶ 

ἠσπάσθη τοὺς δεσμοφύλακας καὶ δημίους. ᾿Ενῶ 

δὲ περιέλειχον τοὺς πόδας τοῦ μάρτυρος αἱ 

φλόγες, χωρικὸς ἐπιστρέφων ἐκ τοῦ δάσους μετ᾿ 

ἀγκαλίδος ξύλων ἔῤῥιψε τὸν φόρτον εἰς τὴν 

πυρὰν πρὸς ἐπίδειξιν καθολικοῦ ζήλου. Πρὸς 

τοῦτον στραφεὶς ὁ Οσσιος καὶ ἠρέμα μειδιάσας «Ω 

ἁγία ἁπλότης!» ἀνεφώνησε καὶ εὐθὺς ἐξέπνευσεν 

ἀποπνιγεὶς ὑπὸ τοῦ καπνοῦ τῶν χλωρῶν κλάδων. 

Η τέφρα αὐτοῦ ἐῤῥίφθη εἰς τὸν ῥῆνον καὶ τὰ 

βιβλία εἰς τὸ πῦρ, ὁσάκις δὲ θελήσῃ τις ν᾿ ἀποδείξῃ 

τοὺς καθολικοὺς ἱερεῖς ἀνακολούθους καὶ 

αἱμοβόρους, τὴν ‘Iωάνναν γεγονὸς ἱστορικὸν καὶ 

ψεύστην τὸν ᾿Αλλάτιον, ἂς ἀτενίσῃ εἰς τοῦ 

Οὑσσίου τήν πυράν,  

Μετά από λίγο ο Ούσσιος, αρνούμενος να δεχθεί 

το αλάθητο του Πάπα, κάηκε ως αιρετικός από τους 

ίδιους αρχιερείς οι οποίοι αργότερα καθαίρεσαν και 

φυλάκισαν τον προεδρεύοντα της Συνόδου Πάπα 

Ιωάννη, κατηγορώντας τον για μοιχεία, φαρμακία, 

σιμωνία και αιμομιξία. Καθώς ανέβαινε στην πυρά, 

ο Ούσσιος ευχαρίστησε και ασπάστηκε τους 

δεσμοφύλακες και τους δημίους. Την ώρα που οι 

φλόγες έγλειφαν τα πόδια του μάρτυρα, ένας 

χωρικός που επέστρεφε από το δάσος με μια 

αγκαλιά ξύλα, τα έριξε στην πυρά για να δείξει τον 

καθολικό του ζήλο. Γυρίζοντας προς αυτόν, ο 

Ούσσιος, με ένα ήρεμο χαμόγελο, αναφώνησε: «Ω, 

αγία απλότητα!» και αμέσως ξεψύχησε, πνιγμένος 

από τον καπνό των χλωρών κλαδιών. Η τέφρα του 

ρίχτηκε στον Ρήνο και τα βιβλία του στη φωτιά. Κάθε 

φορά που κάποιος θέλει να αποδείξει ότι οι 

καθολικοί ιερείς είναι ασυνεπείς και αιμοβόροι, ότι η 

Ιωάννα είναι ιστορικό γεγονός και ο Αλλάτιος 

ψεύτης, ας ατενίσει την πυρά του Ούσσιου. 

μηκέτι σκοπῶν  Μην ψάχνοντας  

θαλπνότερον ἄλλο ἐν ἡμέρᾳ φαεννὸν ἄστρον.  άλλο θερμότερο στη μέρα φωτεινότερο αστέρι257 

 

                                                           
255 Illi enim sæpius sunt maculati deceptione prava et peccato, ut tempore Johannis papæ, Anglicæ mulieris. Quo mobo illa Romana ecclesia, 

illa Agnes Johannis Papa cum collegio semper immaculata permansit, qui peperit? (Huss. de Eccles fol. 200 και 220). 

256. Η ἀπαρίθμησις τῶν κακουργημάτων τοῦ Ἰωάννου πληρεῖ δύο ὁλοκλήρους σελίδας τῶν Πρακτικών 

257 Το απόσπασμα από τον Πίνδαρο. Η αξία και η μοναδικότητα των Ολυμπιακών Αγώνων παραδίδεται στην Ολυμπιακή Ωδή του 

Πινδάρου (1.1-7), αφιερωμένη στο νικητή Ιέρωνα των Συρακουσών (αρ. κατ. 75) στους αγώνες του 476 π.Χ.  

ἄριστον μὲν ὕδωρ, ὁ δὲ χρυσὸς αἰθόμενον πῦρ  Το νερό είναι το πολυτιμότερο, και ο χρυσός σαν τη λαμπρή φωτιά  

ἅτε διαπρέπει νυκτὶ, μεγάνορος ἔξοχα πλούτου:  που ακτινοβολεί τη νύχτα, του ήρωα τον πλούτο ξεπερνάει: 

εἰ δ᾽ ἄεθλα γαρύεν  Αλλ’ αν άθλους να τραγουδήσεις 

ἔλδεαι, φίλον ἦτορ,  λαχταράς, καρδιά μου 

μηκέθ᾽ ἁλίου σκόπει  μη ψάχνεις απ’ τον Ήλιο 

ἄλλο θαλπνότερον ἐν ἁμέρᾳ φαεννὸν ἄστρον ἐρήμας δι᾽ 

αἰθέρος,  

άλλο θερμότερο στη μέρα φωτεινό άστρο μέσα στον έρημο 

αιθέρα 

μηδ᾽ Ὀλυμπίας ἀγῶνα φέρτερον αὐδάσομεν Μηδέ απ’της Ολυμπίας αγώνα άλλον να ψάλλουμε 

 

https://www.greek-language.gr/digitalResources/ancient_greek/library/browse.html?text_id=136
https://www.greek-language.gr/digitalResources/ancient_greek/library/browse.html?text_id=136
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Τὸ κατ᾽ ἐμέ, χρόνον πολὺν εἰς τὰ περὶ τῆς 

Παπίσσης ἐγκύψας καὶ οὐδὲν ἀφεὶς ἀνερεύνητον 

ἐξ ὅσων ἠδύνατο τὸ ζήτημα νὰ διευκρινηθῇ, εἰμὶ 

περὶ τῆς ὑπάρξεως αὐτῆς ἐνδομύχως 

πεπεισμένος. Τὴν πεποίθησίν μου ταύτην 

ἐπειράθην νὰ μεταδώσω τῷ ἀναγνώστη διὰ 

γεγονότων καὶ ἀκριβῶν παραπομπῶν 

ἀποδεικνύων α΄. ὅτι λαμβανομένης ὑπ' ὄψιν τῆς 

καταστάσεως τῶν τότε ἀνθρώπων καὶ 

πραγμάτων οὐδὲν ἔχουσι τὸ ἀπίστευτον τὰ περὶ 

Ἰωάννας. β'. ὅτι μαρτυροῦνται ὑπὸ συγγραφέων 

καὶ μνημείων, ὧν τὸ κῦρος τυφλὸς μόνον ἢ 

ἐκουσίως τυφλώττων δύναται ν' ἀμφισβητήση. 

Ἤδη δὲ ἀφίνω ἕκαστον ὅ, τι βούλεται νὰ πιστεύσῃ 

ἀμφιβάλλω ὅμως ἂν ὁ μὴ πειθόμενος δυνηθῇ νὰ 

εὕρη πρόφασιν τῆς ἀπιστίας εὐλογωτέραν τῆς τοῦ 

ψάλτου ἐκείνου, ὅστις ἐθεώρει ὡς ἀπόκρυφον τὴν 

λέπραν τοῦ μεγάλου Κωνσταντίνου, διότι οὐδὲν 

εὕρισκε περὶ αὐτῆς ἐν τῷ Εὐχολογίῳ.  

Σε ότι αφορά εμένα, αφού μελέτησα εις βάθος το 

θέμα της Πάπισσας και μην αφήνοντας αδιερεύνητο 

κανένα από τα στοιχεία που μπορούν να 

διευκρινίσουν την υπόθεση, είμαι μέσα μου 

πεπεισμένος για την ύπαρξή της. Προσπάθησα να 

μεταδώσω στον αναγνώστη την πεποίθησή μου 

αυτή, τεκμηριώνοντας την με γεγονότα και ακριβείς 

παραπομπές, αποδεικνύοντας: α) Ότι λαμβάνοντας 

υπόψη την κατάσταση των ανθρώπων και των 

πραγμάτων εκείνη την εποχή, τα όσα αναφέρονται 

για την Ιωάννα δεν είναι απίστευτα. β) Ότι 

μαρτυρούνται από συγγραφείς και μνημεία, το 

κύρος των οποίων μόνο ένας τυφλός ή όποιος θέλει 

να είναι τυφλός μπορεί να αμφισβητήσει. Πλέον, 

αφήνω τον καθένα να πιστεύει ό, τι θέλει. 

Αμφιβάλλω, όμως, αν αυτός που δεν θα πειστεί, θα 

μπορέσει να βρει δικαιολογία για την απιστία του 

πιο εύλογη από αυτήν εκείνου του ψάλτη, ο οποίος 

θεωρούσε απόκρυφη τη λέπρα του Μεγάλου 

Κωνσταντίνου, επειδή δεν έβρισκε τίποτε σχετικό γι' 

αυτήν στο Ευχολόγιο. 
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ΙΩΑΝΝΑ 

«Il y a bien de la difference entre rire de la religion,  «Υπάρχει μεγάλη διαφορά ανάμεσα στο να γελάς 

με τη θρησκεία,  

et rire de ceux qui la profanent par leurs opinions 

extravagantes». 

και στο να γελάς με αυτούς που τη βεβηλώνουν με 

τις εξωφρενικές απόψεις τους»258 

(Pascal, lettre XI). (Pascal, lettre XI). 

Ἀπὸ τοῦ μέσου ἄρχονται συνήθως οἱ ἐπικοὶ 

ποιηταί· ταὐτὸ ποιοῦσι καὶ οἱ μυθιστοριογράφοι, 

ὅσοι τὰς δεκατόμους τύχας τῶν Πόρθων καὶ 

Ἀραμίδων παραγγέλουσιν ὑπομισθίῳ ἐφημερίδι 

νὰ ὀνομάσῃ, ἀριστοτελικῇ ἀδείᾳ259 ἐποποιίας· 

ἔπειτα ὁ ἥρως, ὅταν εὕρῃ εὐκαιρίαν, ἐντὸς 

σπηλαίου ἢ ἀνακτόρου, ἐπὶ εὐώδους χλόης ἢ 

μαλακῆς κλίνης διηγεῖται τὰ προηγούμενα τῇ 

ἐρωμένῃ, ἐπεὶ εὐνῆς καὶ φιλότητος ἐξ ἔρον ἕντο260. 

Συνήθως οι επικοί ποιητές ξεκινούν από τη μέση 

της ιστορίας. Το ίδιο κάνουν και οι 

μυθιστοριογράφοι, που αναθέτουν σε μια εφημερίδα 

να δημοσιεύσει, έναντι αμοιβής, τις δεκάτομες 

περιπέτειες των Πόρθων και των Αραμίδων, 

βαφτίζοντάς τες, με αριστοτελική άδεια, έπος. 

Έπειτα, ο ήρωας, όταν βρει την ευκαιρία, σε σπήλαιο 

ή παλάτι, πάνω σε ευωδιαστή χλόη ή μαλακό 

κρεβάτι, αφηγείται τα προηγούμενα στην 

αγαπημένη του, αφού από «ξάπλωμα και φίλημα 

χορτάσουν»261. 

Οὕτω θέλει ὁ Λατῖνος Ὀράτιος ἐν τῇ Ποιητικῇ· 

τοῦτο συνιστῶσι καὶ οἱ βιβλιοπῶλαι, ὁσάκις 

παραγγέλλουσι βιβλίον, ὁρίζοντες εἰς τὸν 

συγγραφέα τὸ μῆκος, τὸ πλάτος καὶ τὴν ὕλην 

αὐτοῦ ὡς τοῦ ἐνδύματος εἰς τὸν ῥάπτην. Τοιαύτη 

τέλος εἶναι ἡ κοινὴ μέθοδος· ἀλλ' ἐγὼ προτιμῶ ν' 

ἀρχίσω ἀπὸ τὴν ἀρχήν· ὁ δὲ ἀγαπῶν τὴν κλασικὴν 

ἀταξίαν δύναται ν' ἀναγνώσῃ πρῶτον τὰς 

τελευταίας τοῦ βιβλίου μου σελίδας καὶ ἔπειτα τὰς 

πρώτας, μετασχηματίζων οὕτω εἰς ἐπικὸν 

μυθιστόρημα τὴν ἀπέριττον καὶ φιλαλήθη 

διήγησίν μου. 

Αυτό κάνει ο Λατίνος Οράτιος στην Ποιητική του. 

Το ίδιο συνιστούν και οι βιβλιοπώλες, όταν 

παραγγέλνουν ένα βιβλίο, ορίζοντας στον 

συγγραφέα το μήκος, το πλάτος και το υλικό του, 

όπως παραγγέλνουν στον ράφτη το ρούχο. Αυτή 

είναι, τέλος, η κοινή μέθοδος. Όμως εγώ προτιμώ να 

αρχίσω από την αρχή. Σε όποιον όμως αρέσει η 

κλασική αταξία, μπορεί να διαβάσει πρώτα τις 

τελευταίες σελίδες του βιβλίου μου και μετά τις 

πρώτες, μετατρέποντας έτσι την απέριττη και 

αληθινή αφήγησή μου σε επικό μυθιστόρημα. 

Ὁ μέγας Βύρων ἔλαβε τὴν ὑπομονὴν ν' ἀκούσῃ 

τάς φλυαρίας τῶν γραιῶν τῆς Σεβίλλης, ἵνα μάθῃ 

ἂν ἡ μήτηρ τοῦ ἥρωός του Δὸν Ζουὰν ἔλεγε 

λατινιστὶ τὸ Πάτερ ἡμῶν, ἂν ἤξευρεν Ἑβραϊκὰ καὶ 

ἐφόρει λινοῦν ὑποκάμισον καὶ γαλανὰς κνημῖδας. 

Ἐπιθυμῶν κἀγὼ νὰ εἴπω τῷ ἀναγνώστῃ 

τοὐλάχιστον πῶς ὠνομάζετο τῆς ἡρωίδος μου ὁ 

γεννήτωρ, ἀνεδίφησα τοὺς εἰς μέγα φύλλον 

λήρους τῶν μεσαιωνίων Ἠροδότων· ἀλλ' οὗτος 

εἶναι ἐκεῖ πολυώνυμος καὶ ποικιλώνυμος, ὡς ὁ 

Ζεὺς παρὰ τοῖς ποιηταῖς καὶ ὁ Διάβολος παρὰ τοῖς 

Ο μέγας Βύρων άκουσε υπομονετικά τις 

φλυαρίες των γριών της Σεβίλλης, για να μάθει αν η 

μητέρα του ήρωά του, του Δον Ζουάν, έλεγε το Πάτερ 

Ημών στα λατινικά, αν ήξερε εβραϊκά και φορούσε 

λινό πουκάμισο και γαλάζιες κάλτσες. Επιθυμώντας 

κι εγώ να πω στον αναγνώστη έστω το όνομα του 

πατέρα της ηρωίδας μου, ερεύνησα τις ανοησίες των 

μεσαιωνικών Ηροδότων, γραμμένες σε μεγάλους 

τόμους. Αυτός όμως εκεί διέθετε πολλά και ποικίλα 

ονόματα, όπως ο Δίας στους ποιητές και ο Διάβολος 

στους Ινδούς. Αν ξόδευα αρκετά χρόνια 

                                                           
258 https://fr.wikisource.org/wiki/Page:%C5%92uvres_de_Blaise_Pascal, _V.djvu/325 

259 Ὅρα Σατωβρ. Προλεγ. Μάρτυρ. σ. 3. 

260 Πβλ. Ὁμήρου Ἰλιάς 9.92, Ὀδύσσεια 12.308. 

261 Η Ομηρική φράση «ἐπεὶ πόσιος καὶ ἐδητύος ἐξ ἔρον ἕντο» (αφού απ’το πιοτό και το φαΐ χορτάσαν, κατά λέξη:αφού από του ποτού 

και του φαγητού τον πόθο (ἔρον) βγήκαν) χρησιμοποιείται πολύ συχνά και στα δύο ομηρικά έπη. Εδώ ο Ροΐδης την μεταλλάσει 

χρησιμοποιώντας επίσης τις ομηρικές λέξεις «εὐνή» (κρεβάτι) και «φιλότητα» (αγάπη), ώστε όσοι δεν είχαν καλή γνώση του Ομήρου να 

νομίζουν ότι πρόκειται για αυθεντικό απόσπασμα ή απλά και μόνο «χάριν παιδιάς». Στην πραγματικότητα η φράση «ἐμίγη φιλότητι καὶ 

εὐνῇ» (έσμιξε σ’αγάπη και κρεβάτι) αναφέρεται στην Οδύσεια, ο, στιχ. 219 

https://fr.wikisource.org/wiki/Page:%C5%92uvres_de_Blaise_Pascal,_V.djvu/325
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Ἰνδοῖς. Δαπανῶν ἔτη τινὰ εἰς παραβολὰς 

χειρογράφων, ἠδυνάμην ἴσως νὰ μάθω, ἂν ὁ 

γεννήσας τὴν Ἰωάνναν ὠνομάζετο Βιλλιβάλδος ἢ 

Βαλλαφρεῖδος· ἀλλ' ἀμφιβάλλω ἂν τὸ κοινὸν 

ἤθελέ με ἀνταμείψει διὰ τὸν τοιοῦτον κόπον μου. 

Ἀκολουθῶν λοιπὸν τὸ παράδειγμα τῶν 

σημερινῶν λογίων, οἵτινες φοβοῦνται μήπως, ἂν 

ἔχανον καιρὸν ἀναγινώσκοντες, ἤθελον γράψει 

ὀλιγώτερα καὶ οὕτω ζημιώσει τούς τε συγχρόνους 

καὶ τοὺς μετὰ ταῦτα, ἐξακολουθὼ ἢ μᾶλλον 

ἄρχομαι τῆς ἱστορίας μου. 

συγκρίνοντας χειρόγραφα, ίσως μάθαινα αν ο 

πατέρας της Ιωάννας ονομαζόταν Βιλλιβάλδος ή 

Βαλλαφρείδος, αμφιβάλλω, όμως, αν το κοινό θα με 

αντάμειβε για τον κόπο μου. Ακολουθώντας, λοιπόν, 

το παράδειγμα των σημερινών λογίων, που 

φοβούνται ότι αν έχαναν χρόνο διαβάζοντας, θα 

έγραφαν λιγότερα και θα ζημίωναν έτσι τους 

συγχρόνους και τους μεταγενέστερους, συνεχίζω ή 

μάλλον αρχίζω την ιστορία μου. 

Ὁ ἀνώνυμος λοιπὸν πατὴρ τῆς ἡρωίδος μου 

ἦτο Ἄγγλος μοναχός· ἐκ τίνος δὲ ἐπαρχίας δεν 

ἠδυνήθην να μάθω, μὴ οὔσης ἀκόμη διῃρημένης 

τῆς Βρεταννίας εἰς κομιτάτα πρὸς εὐκολίαν τῶν 

εἰσπρακτόρων. Κατήγετο δὲ ἐκ τῶν Ἑλλήνων 

ἐκείνων ἀποστόλων, οἵτινες ἐφύτευσαν τὸν 

πρῶτον σταυρὸν εἰς τὴν χλοερὰν Ἰρλανδίαν, καὶ 

ὑπῆρξε μαθητής τοῦ Ἐριγένους Σκώτου, ὅστις 

πρῶτος ἐφεῦρε τὸν τρόπον τοῦ κατασκευάζειν 

ἀρχαία χειρόγραφα, δι' ὧν ἠπάτησε τοὺς τότε 

λογίους, ὡς ὁ Σιμωνίδης τοὺς Βερολινείους. Ταῦτα 

μόνα διέσωσεν ἡμῖν ἡ ἱστορία περὶ τοῦ πατρὸς τῆς 

Ἰωάννας. Ἡ δὲ μήτηρ αὐτῆς ἐκαλεῖτο Γιούθα, ἦτο 

ξανθὴ καὶ ἔβοσκε τάς χῆνας Σάξωνος βαρόνου. 

Οὗτος καταβὰς τὴν παραμονὴν συμποσίου, ἵνα 

ἐκλέξῃ τὴν παχυτέραν, ὠρέχθη καὶ τῆς 

ποιμενίδος, ἢν ἀπὸ τοῦ ὀρνιθῶνος μετέφερεν εἰς 

τὸν κοιτῶνα. Βαρυνθεὶς αὐτὴν μετ' ὀλίγον τὴν 

ἔδωκεν εἰς τὸν οἰνοχόον, ὁ οἰνοχόος εἰς τὸν 

μάγειρον καὶ οὗτος εἰς τὸν χυτροκόρον, ὅστις 

εὐλαβὴς ὢν ἀντήλλαξε τὴν νεάνιδα μετὰ τοῦ 

μοναχοῦ, λαβὼν ἀντ' αὐτῆς ὀδόντα τοῦ ἁγίου 

Γουτλάκου, τοῦ ζήσαντος καὶ ὁσίως 

τελευτήσαντος ἐντὸς λάκκου τινὸς τῆς Μερκίας. 

Οὕτω ἐξέπεσεν ἡ Γιούθα ἀπὸ τῆς κλίνης δεσπότου 

εἰς τάς ἀγκάλας καλογήρου, ὡς καὶ σήμερον ἐν 

Ἀγγλίᾳ οἱ ὑψηλοὶ πῖλοι ἀπὸ τῶν κροτάφων 

διπλωμάτου εἰς τὴν κεφαλὴν ἐπαίτου· καθότι εἰς 

τὸν εὐνομούμενον ἐκεῖνον τόπον πολλοὶ μὲν 

ἀποθνήσκουσι τῆς πείνης, πολλοὶ δὲ 

προσβάλλουσι τὴν αἰδῶ δι' ἔλλειψιν ὑποκαμίσου, 

ἀλλὰ πάντες γερουσιασταὶ καὶ νεκροθάπται, 

κόμητες καὶ ψωμοζήται φοροῦσι πῖλον ὑψηλόν, 

Ο άγνωστος, λοιπόν, πατέρας της ηρωίδας μου 

ήταν Άγγλος μοναχός. Από ποια επαρχία 

καταγόταν δεν μπόρεσα να μάθω, καθώς η 

Βρεταννία δεν είχε ακόμα χωριστεί σε κομητείες 

προς διευκόλυνση των εισπρακτόρων. Καταγόταν 

από εκείνους τους Έλληνες αποστόλους που 

φύτεψαν τον πρώτο σταυρό στην καταπράσινη 

Ιρλανδία και υπήρξε μαθητής του Ιωάννη Σκώτου 

Εριγένη (βλ. σημ 141), που πρώτος εφηύρε τον τρόπο 

κατασκευής αρχαίων χειρογράφων, με τα οποία 

εξαπάτησε τους λόγιους της εποχής, όπως ο 

Σιμωνίδης262 τους Βερολινέζους. Αυτά μόνο διέσωσε 

η ιστορία για τον πατέρα της Ιωάννας. Η μητέρα της 

ονομαζόταν Γιούθα, ήταν ξανθιά και έβοσκε τις 

χήνες ενός Σάξονα βαρόνου. Εκείνος, την παραμονή 

ενός γλεντιού, όταν κατέβηκε για να διαλέξει την 

παχύτερη, νοστιμεύτηκε και την βοσκοπούλα, την 

οποία και μετάθεσε από τον ορνιθώνα στον κοιτώνα. 

Όταν μετά από λίγο τη βαρέθηκε, την έδωσε στον 

οινοχόο, ο οινοχόος στον μάγειρα και αυτός σ’ 

εκείνον που καθάριζε τις κατσαρόλες. Αυτός, όντας 

ευλαβής, αντάλλαξε την κοπέλα με τον μοναχό, 

παίρνοντας ως ανταμοιβή ένα δόντι που ανήκε στον 

Άγιο Γουτλάκο, που έζησε και όσια κατέληξε σε 

κάποιο λάκκο, στη Μερκία. Έτσι, η Γιούθα ξέπεσε 

από το κρεβάτι του δεσπότη της, στην αγκαλιά ενός 

καλόγερου, όπως και σήμερα στην Αγγλία τα ψηλά 

καπέλα  από τους κροτάφους του διπλωμάτη στο 

κεφάλι του ζητιάνου. Διότι σε εκείνον τον 

ευνομούμενο τόπο, αν και πολλοί πεθαίνουν από 

την πείνα, και άλλοι κυκλοφορούν ντροπιαστικά 

ημίγυμνοι γιατί δεν έχουν πουκάμισο να φορέσουν, 

όλοι όμως, γερουσιαστές και νεκροθάφτες, κόμητες 

και ζητιάνοι, φορούν ψηλό καπέλο, το οποίο 

                                                           
262 Ο Κωνσταντίνος Σιμωνίδης έμεινε στην ιστορία για τη δεινότητά του να πλαστογραφεί αρχαία κείμενα. Τον έχουν χαρακτηρίσει ως τον 

μεγαλύτερο πλαστογράφο του 19ου αιώνα. Το 1855 επισκέφθηκε το Βερολίνο και τη Λειψία και παρουσίασε στον κλασσικό φιλόλογο 

Βίλχελμ Ντίντορφ ένα δήθεν χαμένο παλίμψηστο του ιστορικού Ουράνιου, που είχε στην κατοχή του, με την ιστορία της Αιγύπτου. Ο 

Ντίντορφ πείστηκε και το χειρόγραφο αγοράστηκε από τον βασιλιά της Πρωσίας για τη βιβλιοθήκη της Ακαδημίας Επιστημών του 

Βερολίνου. Πηγή: https://www.sansimera.gr/biographies/1931  

https://www.sansimera.gr/biographies/1931
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ὅστις θεωρεῖται ἐκεῖ ὡς τὸ παλλάδιον τῆς 

συνταγματικὴς ἰσότητος. 

θεωρείται εκεί ως το σύμβολο της συνταγματικής 

ισότητας. 

Τὸ συνοικέσιον ὑπῆρξεν εὐτυχές. Τὴν μὲν 

ἡμέραν περιήρχετο ὁ μοναχὸς τοὺς πέριξ 

πύργους, πωλῶν εὐχὰς καὶ κομβολόγια, τὸ δὲ 

ἑσπέρας ἐπέστρεφεν εἰς τὸ κελλίον ἔχων τάς 

χεῖρας ὑγρὰς ἀπὸ τὰ φιλήματα τῶν πιστων καὶ 

τὴν πήραν πλήρη ἄρτου, κρεάτων, πλακούντων 

καὶ καρύων· γεώμηλα δὲ δεν ὑπῆρχον ἀκόμη ἐν 

Ἀγγλίᾳ, ἀλλ' εἰσήχθησαν βραδύτερον μετὰ τοῦ 

συντάγματος πρὸς χρῆσιν τοῦ ἐλευθέρου λαοῦ, 

ὅτε ἐπελθούσης τῆς ἰσότητος, ἔπαυσαν οἱ 

ὑπηρέται να τρώγωσι καλὰ κρέατα εἰς τὴν αὐτὴν 

τράπεζαν μετὰ τοῦ αὐθέντου. 

Το συνοικέσιο αποδείχθηκε πετυχημένο. Την 

ημέρα, ο μοναχός γύριζε στους γύρω πύργους, 

πουλώντας ευχές και κομποσκοίνια. Το βράδυ, 

επέστρεφε στο κελί του με τα χέρια υγρά από τα 

φιλιά των πιστών και το σακούλι γεμάτο ψωμί, 

κρέας, πίτες και καρύδια, μιας και δεν υπήρχαν 

ακόμα πατάτες στην Αγγλία, αφού εισήχθησαν 

αργότερα, μαζί με το σύνταγμα, για να τις 

απολαμβάνει ο ελεύθερος λαός, την εποχή που, 

αφού ήρθε η ισότητα, οι υπηρέτες σταμάτησαν να 

τρώνε καλά κρέατα στο ίδιο τραπέζι με τον αφέντη. 

Ἡ Γιούθα ἅμα ἤκουε μακρόθεν εἰς τὴν πεδιάδα 

τὸ ᾆσμα τοῦ ἐπιστρέφοντος συζύγου, ἔστρωνε τὴν 

τράπεζαν· ἔθετε δηλ. ἐπὶ ἀπελεκήτων σανίδων 

ξύλινον πινάκιον κοινὸν ἀμφοτέροις, σιδηρᾶν 

περόνην, κέρας βουβάλου ὡς ποτήριον καὶ ξηροὺς 

κλάδους εἰς τὴν ἑστίαν, ἵνα φωτίζη τὸ δεῖπνον· τὰ 

δὲ χειρόμακτρα, αἱ φιάλαι καὶ τὰ κηρία ἦσαν τότε 

εἰς μόνους τοὺς ἐπισκόπους γνωστά. Μετὰ τὸ 

δεῖπνον ἤπλωνον οἱ νεόνυμφοι προβειὰς ἐπὶ 

σωροῦ ξηρῶν φύλλων, ἐπὶ τῶν προβειὼν 

ἠπλοῦντο ἐκεῖνοι καὶ ἐπ' αὐτῶν δασύμαλλον 

δέρμα λύκου. Ὅσῳ δριμύτερος ἐφύσα ἔξω ὁ 

βορρᾶς, ὅσῳ πυκνοτέρα κατέπιπτεν ἡ χιών, τόσω 

σφιγκτότερα ἐνηγκαλίζετο τὸ ὄλβιον ἐκεῖνο 

ζεῦγος, ἀποδεικνύον οὕτω πόσῳ ἠπατᾶτο ὁ Ἄγ. 

Ἀντώνιος, ἰσχυριζόμενος ὅτι τὸ κρύο ψυχραίνει 

τὸν ἔρωτα, καὶ οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες, οἱ 

παριστῶντες τὸν χειμῶνα ὡς γέροντα μισογύνην. 

Η Γιούθα, όταν άκουγε από μακριά στην πεδιάδα 

το τραγούδι του συζύγου που επέστρεφε, έστρωνε το 

τραπέζι. Δηλαδή, έβαζε πάνω σε δυο απελέκητες 

σανίδες ένα ξύλινο πιάτο κοινό για τους δύο, ένα 

σιδερένιο πιρούνι, ένα κέρατο βουβαλιού για ποτήρι 

και ξερά κλαριά στο τζάκι για να φωτίζου το δείπνο. 

Οι πετσέτες, τα μπουκάλια και τα κεριά ήταν τότε 

γνωστά μόνο στους επισκόπους. Μετά το δείπνο, οι 

νεόνυμφοι άπλωναν προβιές πάνω σε σωρό από 

ξερά φύλλα, πάνω στις προβιές ξάπλωναν αυτοί και 

από πάνω τους έβαζαν ένα δασύτριχο δέρμα λύκου. 

Όσο πιο δυνατά φυσούσε ο βοριάς, όσο πιο πυκνό 

έπεφτε το χιόνι, τόσο πιο σφιχτά αγκαλιαζόταν το 

ευτυχισμένο ζευγάρι, αποδεικνύοντας έτσι πόσο 

πλανιόταν ο Άγιος Αντώνιος, που είπε ότι το κρύο 

ψυχραίνει τον έρωτα, και οι αρχαίοι Έλληνες, που 

παρίσταναν τον χειμώνα ως γέροντα μισογύνη. 

Τοιαύτας διῆγον οἱ γονεῖς τῆς Ἰωάννας χρυσᾶς 

ἡμέρας χλοεροίσιν ἰαινόμενοι μελέεσιν263, ὅτε 

πρωίαν τινά, ἐνῷ ὁ μοναχὸς ἀπετίνασσεν ἐκ τῶν 

βλεφάρων τὸν ὕπνον καὶ ἐκ τῆς μαύρης γενειάδος 

ξανθὰς τινὰς τρίχας τῆς γυναικὸς του, δύο 

Τέτοιες χρυσές μέρες περνούσαν οι γονείς της 

Ιωάννας, «χαιράμενοι τα δροσερά τα μέλη του 

κορμιού τους264», όταν ένα πρωί, ενώ ο μοναχός 

έδιωχνε τον ύπνο από τα μάτια του και κάποιες 

ξανθές τρίχες της γυναίκας του από τη μαύρη του 

                                                           
263 Θεοκρίτου, Εἰδύλλια. ΚΖ΄, στίχ. 65. 

264 Στα «Ειδύλλια» του Θεόκριτου, από όπου δανείζεται ο Ροΐδης το απόσπασμα υπάρχει μια εκπλητική περιγραφή του πρώτου σμιξίματος 

του Δάφνιδος και της Κόρης ως εξής:  

Δ: Αἴθ᾽ αὐτὰν δυνάμαν καὶ τὰν ψυχὰν ἐπιβάλλειν Δ: Γιὰ σένανε θε να ‘δινα μέχρι και τὴν ψυχή μου. 

Κ: Ἄρτεμι, μὴ νεμέσα· σέο ῥήμασι οὐκέτι πιστή. Κ: Μη μου θυμώνεις Άρτεμη, που δεν θα σε υπακούω 

Δ: Ῥεξῶ πόρτιν Ἔρωτι, καὶ αὐτᾷ βῶν Ἀφροδίτᾳ Δ: Τάζω μοσχάρι του Έρωτα, βόδι στην Αφροδίτη  

Κ: Παρθένος ἔνθα βέβηκα· γυνὴ δ᾽ εἰς οἶκον ἀφέρψω. Κ: Παρθένα ήρθα εγώ εδώ, γυναίκα θα γυρίσω 

Δ: Ἀλλὰ γυνὴ μήτηρ, τεκέων τροφός, οὐκέτι κώρα. Δ: Γυναίκα, μάνα όμως παιδιών, και όχι πλέον κόρη 

Ὥς οἱ μέν, χλοεροῖσιν ἰαινόμενοι μελέεσσιν Σαν χάρηκαν τα δροσερά τα μέλη του κορμιού τους 

ἀλλήλοις ψιθύριζον· ἀνίστατο φώριος εὐνή. σιγοψιθίριζαν οι δυο, κι απ’ το κρυφό κρεβάτι 

Χἠ μὲν ἀνεγρομένη γε διέστιχε μᾶλα νομεύειν,  σηκώθη αυτή και τράβηξε στ’ ωραίο βοσκοτόπι 

ὄμμασιν αἰδομένη, κραδίη δέ οἱ ἔνδον ἰάνθη,  στα μάτια έχοντας ντροπή, μα γλύκα στην καρδιά της 

ὃς δ᾽ ἐπὶ ταυρείας ἀγέλας, κεχαρημένος εὐνᾶς. Κι αυτός στα βόδια, όλος χαρά μετά το σμίξιμό τους 

 

https://www.greek-language.gr/digitalResources/ancient_greek/library/index.html?author_id=158
https://www.mikrosapoplous.gr/theocritus/thcrts27m.htm
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Ἀγγλοσάξωνες τοξόται γυμνοὶ τάς κνήμας καὶ 

τοὺς πόδας, μικρὰς φέροντες ἀσπίδας καὶ 

βελοπληθεὶς ἐπὶ τῶν ὤμων φαρέτρας, 

ἐνεφανίσθησαν πρὸ τῆς εἰσόδου τῆς καλύβης, 

προσκαλοῦντες τὸν οἰκοδεσπότην ἐν ὀνόματι τοῦ 

Ἐπτάρχου Ἐκβέρτου ν' ἀκολουθήσῃ αὐτούς, 

λαμβάνων τὰ πρὸς μακρὰν πορείαν ἀναγκαία 

ἐφόδια. Ἔντρομος ὁ καλόγηρος ἀναρτήσας τὸ 

δισάκκιον εἰς τοὺς ὤμους, λαβὼν τὴν γυναῖκα διὰ 

τῆς δεξιᾶς, τὴν βακτηρίαν διὰ τῆς ἀριστερᾶς καὶ 

τὸ εὐχολόγιον ὑπὸ μάλης ἠκολούθησε τοὺς 

σκυθρωποὺς ὁδηγούς. 

γενειάδα, δύο Αγγλοσάξονες τοξότες, με γυμνά τα 

πόδια και τις κνήμες, κουβαλώντας μικρές ασπίδες 

και φαρέτρες γεμάτες βέλη στους ώμους τους, 

εμφανίστηκαν στην πόρτα της καλύβας και κάλεσαν 

τον σπιτονοικοκύρη, εν ονόματι του Επτάρχου 

Εκβέρτου, να τους ακολουθήσει, παίρνοντας μαζί 

του τα αναγκαία εφόδια για μεγάλη πορεία. 

Έντρομος ο καλόγερος, κρέμασε το δισάκι του στον 

ώμο, και, πιάνοντας τη γυναίκα του με το δεξί χέρι, 

το ραβδί του με το αριστερό και το ευχολόγιο κάτω 

απ’ τη μασχάλη, ακολούθησε τους σκυθρωπούς 

οδηγούς. 

Τρεῖς ἡμέρας καὶ δύο νύκτας ὁδοιπορήσαντες 

διὰ φαλακρῶν ὀρέων καὶ ἐρεικοφύτων κοιλάδων 

καὶ πολλοὺς συναντήσαντες καθ' ὁδὸν 

ἱερωμένους, ὑπὸ τὴν ἐπιτήρησιν τοξοτῶν 

ἔφθασαν τὴν τετάρτην εἰς τὴν παραθαλάσσιον 

πολίχνην Γαριάνορον265. Μέγα πλῆθος λαοῦ ἦτο 

ἐπὶ τῆς προκυμαίας συνηθροισμένον, ἐπὶ θρόνου 

χλοεροὺ ἵστατο ὁ ἐπίσκοπος Ἐβοράκου266 Βόλσιος 

εὐλογῶν τοὺς πιστοὺς καὶ ὀγκῶδες σαξωνικὸν 

πλοιάριον ἐσαλεύετο ἐν τῷ λιμένι, ἀνυπόμονον ν' 

ἀναπετάσῃ τὸ τετράγωνον ἱστίον εἰς τὴν 

ἀπόγαιον αὔραν. Ὅτε ἐπλησίασαν οἱ πανταχόθεν 

τῆς Ἀγγλίας στρατολογηθέντες μοναχοί, 

ἑξήκοντα τὸν ἀριθμόν, ὁ εὐσεβὴς Βόλσιος 

ἐναγκαλισθεὶς αὐτοὺς ἀνὰ ἕνα καὶ ἐγχειρίσας 

ἑκάστω δύο δηνάρια267, «Πορεύεσθε, εἶπε, καὶ 

διδάσκετε πάντα τὰ ἔθνη». 

Αφού περπάτησαν για τρεις ημέρες και δύο 

νύχτες σε φαλακρά βουνά και σε γεμάτες ρείκια 

κοιλάδες, συναντώντας πολλούς ιερείς στο δρόμο 

τους, υπό την επίβλεψη τοξοτών, έφτασαν την 

τέταρτη μέρα στην παραθαλάσσια πόλη Γαριάνορο 

(Yarmouth). Μεγάλο πλήθος ανθρώπων ήταν 

συγκεντρωμένο στην προκυμαία. Ο επίσκοπος του 

Έβορα, Βόλσιος, στεκόταν όρθιος σε ένα χλοερό 

θρόνο και ευλογούσε τους πιστούς. Ένα ογκώδες 

σαξονικό πλοιάριο σάλευε στο λιμάνι, ανυπόμονο 

να υψώσει το τετράγωνο ιστίο του σ το αεράκι που 

φύσαγε από τη στεριά. Όταν πλησίασαν οι 

στρατολογημένοι από όλη την Αγγλία, μοναχοί, 

εξήντα στον αριθμό, ο ευσεβής Βόλσιος τους 

αγκάλιασε έναν προς έναν και, δίνοντας σε κάθε 

έναν δύο δηνάρια268, τους είπε: «Πηγαίνετε και 

διδάξτε όλα τα έθνη». 

Ἀπὸ τῆς ἀγκάλης τοῦ ἐπισκόπου μετέβησαν 

παραχρήμα οἱ ἱεροκήρυκες εἰς τάς σανίδας τῆς 

κοίλης νηὸς καὶ μετ' οὐ πολὺ ἔσχισαν τὰ θολὰ 

κύματα τοῦ γερμανικοὺ πελάγους, ἀγνοοῦντες 

πρὸς ποίας ἔπλεον ὄχθας εἰς ἀναζήτησιν 

μαρτυρικοῦ στεφάνου ἢ λιπαροῦ μοναστηρίου. 

Ἀλλ' ἐνῷ ποντοπορούσιν οὔτοι ὑπὸ τὴν σκέπην 

τοῦ Σταυροῦ, θέλομεν ἡμεῖς πληροφορήσει τὸν 

ἀναγνώστην τι παθῶν ὁ ἐπίσκοπος Βόλσιος 

παρέδιδεν εἰς τὸ παλίμβολον τῶν κυμάτων τοὺς 

φωστῆρας τῆς ἀγγλικῆς Ἐκκλησίας. Ἀλλὰ πρὸς 

τοῦτο ἀποχαιρετῶντες τὴν νῆσον τῶν Βρεταννὼν 

ἂς μεταβῶμεν εἰς τὴν χώραν τῶν Φράγκων. 

Από την αγκαλιά του επισκόπου, οι ιεροκήρυκες 

ανέβηκαν αμέσως στις σανίδες του «βαθύσκαφτου 

καραβιού»269 και ύστερα από λίγο έσχισαν τα θολά 

κύματα της γερμανικής θάλασσας, αγνοώντας προς 

ποιες ακτές έπλεαν, αναζητώντας μαρτυρικό 

στεφάνι ή πλούσιο μοναστήρι. Αλλά ενώ αυτοί 

ποντοπορούν υπό την σκέπη του Σταυρού, θα 

θέλαμε να πληροφορήσουμε τον αναγνώστη τι του 

ήρθε του επισκόπου Βόλσιου και παρέδωσε στο 

πήγαιν’- έλα των κυμάτων τους φωστήρες της 

αγγλικής Εκκλησίας. Για να το κάνουμε αυτό όμως, 

ας αποχαιρετήσουμε το νησί των Βρεταννών και ας 

μεταφερθούμε στη χώρα των Φράγκων. 

                                                           
265 Ἀρχαῖον ὄνομα τῆς Ἰαρμούθης. 

266 Τανὺν Ὑόρκης. 

267 Τέσσαρα περίπου φράγκα. 

268 Περίπου 80 ευρώ 

269 Κοίλη ναῦς (βαθύσκαφτο καράβι) στην Οδύσσεια, μ, 245 
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Ὁ μέγας Κάρολος, ἀφοῦ περιέδραμε τὴν 

Εὐρώπην θερίζων δάφνας καὶ κεφαλὰς διὰ τῆς 

μακρᾶς του σπάθης, ἀφοῦ ἔπνιξεν, ἐτύφλωσεν ἢ 

ἐστρέβλωσε τὰ τρία τέταρτα τῶν Σαξώνων, 

ἀποκτήσας οὕτω τὴν ὑποταγὴν καὶ τὸ σέβας τῶν 

ἐπιζώντων, ἀνεπαύετο τέλος ἐπὶ τῶν τροπαίων 

τοῦ εἰς Ἀκυίσγρανον, πόλιν περίφημον διὰ τὰ 

ἅγια λείψανα καὶ τάς βελόνας. Τὰ πάντα ἐβάδιζον 

κατ' εὐχὴν ἐν τῇ ἀπεράντω αὐτοκρατορία· ὁ σοφὸς 

Ἀλκουίνος ἔλουεν εἰς τὸ ὕδωρ τοῦ βαπτίσματος 

τοὺς ῥυπαροὺς τοῦ Καρόλου ὑπηκόους, ἔκοπτε τὰ 

κόκκινὰ των γένεια καὶ τὰ μακρὰ ὀνύχια καὶ 

ἀνοίγων αὐτοῖς τῆς ἀνεξαντλήτου σοφίας του τὸν 

θησαυρὸν ἔτριβε τοῦ ἑνὸς τὰ χείλη διὰ τοῦ μέλιτος 

τοῦ ἱεροῦ λόγου, ἔτρεφεν ἄλλον μὲ τῆς 

γραμματικῆς τάς ῥίζας καὶ τρίτον ἐδίδασκεν ὅτι 

τῶν χηνῶν τὰ πτερά, διὰ τῶν ὁποίων καθιστᾲ 

ταχύτερα τὰ βέλη, ἦσαν καὶ πρὸς γραφὴν 

ἐπιτήδεια. 

Ο μέγας Κάρολος, αφού περιέτρεξε την Ευρώπη 

θερίζοντας δάφνες και κεφάλια με το μακρύ του 

σπαθί, αφού έπνιξε, τύφλωσε ή στράβωσε τα τρία 

τέταρτα των Σαξώνων, αποκτώντας έτσι την 

υποταγή και τον σεβασμό των επιζώντων, 

αναπαύτηκε τέλος πάνω στα τρόπαια του στο 

Ακυίσγρανο270, πόλη περίφημη για τα άγια λείψανα 

και τις βελόνες. Όλα πήγαιναν κατ' ευχήν στην 

απέραντη αυτοκρατορία. Ο σοφός Αλκουίνος έπλενε 

στο νερό του βαπτίσματος τους βρώμικους υπηκόους 

του Καρόλου, έκοβε τα κόκκινα γένια και τα μακριά 

νύχια τους και, ανοίγοντας για αυτούς τον θησαυρό 

της αστείρευτης σοφίας του, άλειφε τα χείλη του 

ενός με το μέλι του ιερού λόγου, έτρεφε άλλον με τις 

ρίζες της γραμματικής και δίδασκε σε τρίτον ότι τα 

φτερά των χηνών, με τα οποία γίνονται ταχύτερα τα 

βέλη, ήταν κατάλληλα και για γράψιμο. 

Ὁ δ' εὐτυχὴς αὐτοκράτωρ διήνυεν ἀφρόντιδας 

ἡμέρας, μετρῶν τὰ ᾠὰ τῶν ὀρνίθων του, 

τακτοποιὼν τὰ ὡρολόγια καὶ τὰ κράτη του, 

παίζων μετὰ τῶν θυγατέρων του καὶ τοῦ 

ἐλέφαντος, ὂν ἔλαβε δῶρον παρὰ τοῦ καλίφου 

Ἀροῦν, καταδικάζων εἰς μικρὸν πρόστιμον τοὺς 

φονεῖς καὶ λῃστὰς καὶ ἀπαγχονίζων εἰς τὰ δένδρα 

τοῦ κήπου του ὅσοι τῶν ὑπηκόων ἔτρωγον κρέας 

τὴν Παρασκευὴν ἢ ἔπτυον μετὰ τὴν μετάληψιν. 

Ο ευτυχής αυτοκράτορας περνούσε ξέγνοιαστες 

ημέρες, μετρώντας τα αυγά των πουλερικών του, 

τακτοποιώντας τα ρολόγια271 και τα κράτη του, 

παίζοντας με τις κόρες του και τον ελέφαντα, που 

έλαβε δώρο από τον χαλίφη Χαρούν αλ Ρασίντ, 

καταδικάζοντας τους φονιάδες και τους ληστές σε 

μικρό πρόστιμο και απαγχονίζοντας στα δέντρα του 

κήπου του όσους από τους υπηκόους έτρωγαν κρέας 

την Παρασκευή ή έφτυναν μετά τη μετάληψη. 

Ἀλλ' ἐνῷ ὁ εὐσεβὴς Κάρολος, ὅστις, καίτοι μὴ 

ἐξεύρων να γράφῃ, ἐγνώριζεν ὅμως τὴν κλασικὴν 

ἀρχαιότητα, ἐπανέλεγε καθ' ἑκάστην:  

Αλλά ενώ ο ευσεβής Κάρολος, ο οποίος αν και δεν 

ήξερε να γράφει, γνώριζε όμως την κλασική 

αρχαιότητα, επαναλάμβανε κάθε μέρα στα 

λατινικά:  

 

  

                                                           
270 Το Άαχεν (Aachen), αναφερόμενο στην παλαιότερη ελληνική βιβλιογραφία ως "Ακυίσγρανον", παραδοσιακά γνωστό στους Άγγλους και 

στους Γάλλους ως Αιξ-λα-Σαπέλ (Aix-la-Chapelle), είναι συνοριακή πόλη στη Βόρεια Ρηνανία-Βεστφαλία της Γερμανίας. Βρίσκεται στα 

δυτικά του κρατιδίου, στα σύνορα της Γερμανίας με το Βέλγιο και την Ολλανδία. 

271 Μαζί με έναν ελέφαντα του οποίου το όνομα στα αραβικά σήμαινε «ο πατέρας της νοημοσύνης», ο χαλίφης των Αββασίδων Χαρούν 

αλ-Ρασίντ χάρισε το 807 στον Άγιο Ρωμαίο αυτοκράτορα Καρλομάγνο ένα μηχανικό ρολόι που κινούνταν με νερό. Το μεσημέρι έπεφτε 

ένα βαρίδι, και ηχούσαν κουδουνάκια ενώ δώδεκα ορειχάλκινοι ιππείς ξεπρόβαλλαν από δώδεκα παράθυρα 

https://muslimheritage.com/baghdad-clock/. Επίσης, στον μεσαίωνα, στη Δυτική, κυρίως, Ευρώπη, όργανα μέτρησης χρόνου ήταν και οι 

αμμοκλεψύδρες (αμμωτά). Η επινόησή τους αποδίδεται στον Γάλλο μοναχό Λουιπράν στη Σαρτ, τον 8ο μ.Χ. αιώνα. Κατά την παράδοση, 

το 807 μ.Χ. ο Καρλομάγνος διέταξε να κατασκευαστεί ένα αμμωτό τόσο μεγάλο, ώστε το ανέστρεφαν μόνο μία φορά κάθε 12 ώρες!  

https://muslimheritage.com/baghdad-clock/
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Haec mihi Deus otia fecit, οἱ Σάξωνες ἀνήγειρον 

πάλιν τὴν θρασεῖαν καὶ ἀκτένιστον κεφαλὴν των 

καὶ βυθίζοντες τὴν χεῖρα εἰς τὸ αἷμα οὐχὶ 

ταυρείων, ἀλλ' ἀνθρωπίνων θυμάτων, ὤμνυον εἰς 

τὸν Τουίτονα, τὸν Ἰρμινσοὺλ καὶ Ἀρμίνιον ἢ ν' 

ἀποσείσωσι τὸν καρόλειον ζυγὸν ἢ διὰ τοῦ 

αἵματος αὐτῶν να φυράσωσι τοῦ Ἄλυος καὶ 

Βισούργιδος τάς ὄχθας. Ἦλθεν, εἶδε καὶ ἐνίκησε 

κατὰ τὸ σύνηθες ὁ ἄμαχος αὐτοκράτωρ διὰ τῆς 

λόγχης ἐκείνης, ἢν κατὰ τοὺς Εὐαγγελιστὰς 

ἐβύθισεν ὁ Ῥωμαῖος στρατιώτης εἰς τοῦ Σωτῆρος 

τὴν πλευράν, ὁ δὲ ἀρχάγγελος Μιχαὴλ 

ἐμφανισθεὶς καθ' ὕπνους τῷ Καρόλω ἐναπέθεσεν 

ἐπὶ τῆς κλίνης του, ἵνα κατὰ τοὺς χρονογράφους 

ἀνταμείψη αὐτόν, διότι καὶ ἀπὸ ἐψημένου καὶ ἀπὸ 

ὠμοῦ κρέατος ἀπέχων τὴν Τεσσαρακοστὴν 

ἐκοιμάτο μόνος. 

"Ο θεός εμάς τέτοιες χαρές μας δίνει272", οι Σάξωνες 

σήκωναν και πάλι το θρασύ κι αχτένιστο κεφάλι 

τους και βυθίζοντας το χέρι στο αίμα όχι ταύρων, 

αλλά ανθρώπινων θυμάτων, ορκίζονταν στον 

Τουίτονα273, τον Ίρμινσοὺλ274 και τον Ἀρμίνιο275 ή να 

αποτινάξουν τον καρόλειο ζυγό ή να ποτίσουν με το 

αίμα τους τις όχθες του Άλυ και του Βισούργη. Ήλθε, 

είδε και νίκησε όπως το είχε συνήθειο ο άμαχος 

αυτοκράτορας με την ίδια λόγχη, την οποία κατά 

τους Ευαγγελιστές βύθισε ο Ρωμαίος στρατιώτης 

στην πλευρά του Σωτήρα, και ο αρχάγγελος Μιχαήλ 

εμφανιζόμενος στον ύπνο του Καρόλου την άφησε 

πάνω στο κρεβάτι του, για να τον ανταμείψει, 

σύμφωνα με τους χρονογράφους, διότι, νηστεύοντας 

τόσο από ψημένο όσο και από ωμό κρέας την 

Σαρακοστή κοιμόταν μόνος του. 

Μετὰ τὴν νίκην, φοβούμενος ὁ ἅγιος 

αὐτοκράτωρ μὴ ἀναγκασθῇ καὶ πάλιν ὑπὸ τῶν 

ἀγριανθρώπων ἐκείνων να διακόψῃ τάς εὐσεβεῖς 

αὐτοῦ ἀσχολίας, ἀπεφάσισεν ἢ πάντας τοὺς 

νικηθέντας να ἐξολοθρεύσῃ ἢ ἑκόντας ἄκοντας 

ὅλους να βαπτίσῃ. Οὐδείς ποτὲ ἱεροκῆρυξ 

κατώρθωσε πλείονας ἀπίστους ἐν βραχεῖ χρόνῳ 

να χριστιανίση· ἀλλ' ἡ εὐγλωττία τοῦ Φράγκου 

κατακτητοὺ ἦτο ἀκαταμάχητος. «Πίστευσον ἢ σὲ 

φονεύω», ἔλεγεν εἰς τὸν δεσμώτην Σάξωνα, εἰς οὐ 

Μετά τη νίκη, φοβούμενος ο άγιος αυτοκράτορας 

μήπως αναγκαστεί πάλι από εκείνους τους αγρίους 

να διακόψει τις ευσεβείς του ασχολίες, αποφάσισε ή 

να εξολοθρέψει άπαντες τους ηττημένους ή να τους 

βαφτίσει θέλοντας και μη όλους. Κανένας 

ιεροκήρυκας ποτέ δεν κατάφερε να χριστιανίσει 

περισσότερους άπιστους σε τόσο σύντομο χρόνο. 

Αλλά η ευγλωττία του Φράγκου κατακτητή ήταν 

ακαταμάχητη. "Πίστεψε ή σε σκοτώνω", έλεγε στον 

αιχμάλωτο Σάξονα, στα μάτια του οποίου έλαμπε ως 

                                                           
272 Η λατινική φράση "deus nobis haec otia fecit" σημαίνει "ο Θεός μας έφτιαξε αυτές τις διασκεδάσεις". Δηλαδή πρέπει να ομολογήσουμε 

πως είμαστε ευτυχείς που έχουμε τη δυνατότητα, απαλλαγμένοι από βιοτικές μέριμνες, ν΄ασχολούμαστε απερίσπαστοι με ό, τι μας αρέσει. 

Προέρχεται από την πρώτη από τις «Εκλογές» του Βιργιλίου, ένα κείμενο επηρεασμένο από τα «Ειδύλλια» του Θεόκριτου απόσπασμα του 

οποίου παραθέτουμε εδώ:  

Μeliboeus Μελίβοιος 

Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi Τίτυρε συ μου ξάπλωσες σε οξιάς καλαμωτή 

silvestrem tenui musam meditaris avena: γοητεύοντας την δασική τη μούσα με φλογέρα 

nos patriae finis et dulcia linquimus arva; κι εγώ μακραίνω απ’ τα όρια και τα γλυκά χωράφια 

nos patriam fugimus: tu, Tityre, lentus in umbra φεύγω απ’ την πατρίδα μου, κι εσύ στη σκιά απλωμένος 

formosam resonare doces Amaryllida silvas. κάνεις τα δάση να ηχούν «Γλυκιά Αμαρυλλίδα» 

Τityrus Τίτυρος 

O Meliboee, deus nobis haec otia fecit. Μελίβοιε ο θεός εμάς τέτοιες χαρές μας δίνει 

namque erit ille mihi semper deus, illius aram κι είναι μαζί μου πάντοτε, αφού και τον βωμό του  

saepe tener nostris ab ovilibus imbuet agnus. συχνά αρνάκια τρυφερά με το αίμα τους λερώνουν. 

ille meas errare boves, ut cernis, et ipsum Αυτός βόσκει τα βόδια μου και βλέπεις πως ο ίδιος 

ludere quae vellem calamo permisit agresti. με το παλιό καλάμι μου παίζω ό, τι μου αρέσει  

 

273 Πρόκειται για τον Tiw, έναν θεό του πολέμου και πιθανώς του ουρανού. Συγγενής του Σκανδιναβικού Tyr, καθώς και του Έλληνα Δία, 

του Ρωμαϊκού Jupiter, των Βαλτικών Dievs/Dievas και των Hindu Dyaus. Από αυτόν προέρχεται το όνομα της ημέρας «Tuesday» (Τρίτη). 

274 Το Irminsul (παλαιοσαξονικό «μεγάλος πυλώνας») ήταν ένα ιερό αντικείμενο που έμοιαζε με κολόνα και έπαιζε σημαντικό ρόλο στον 

γερμανικό παγανισμό των Σαξόνων . Οι μεσαιωνικές πηγές περιγράφουν πώς ένα Irminsul καταστράφηκε από τον Καρλομάγνο κατά τη 

διάρκεια των Σαξονικών Πολέμων. Στη θέση της ανεγέρθηκε εκκλησία το 783 και ευλογήθηκε από τον Πάπα Λέοντα Γ' .  

275 Ο Αρμίνιος (λατινικά: Arminius, γερμανικά: Hermann) ήταν εκρωμαϊσμένος βάρβαρος λεγεωνάριος και στη συνέχεια φύλαρχος των 

Χερούσκων. Είναι γνωστός, επειδή ηγήθηκε των γερμανικών φυλών στην ιστορική Μάχη του Τευτοβούργιου Δρυμού στην οποία οι 

Βάρβαροι (όπως αποκαλούσαν τους Γερμανούς οι Ρωμαίοι) συνέτριψαν τρεις Ρωμαϊκές λεγεώνες, γεγονός που ουσιαστικά απέτρεψε τη 

Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία να επεκταθεί σχεδόν σε όλη την Ευρώπη. 

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3atext%3a1999.02.0056
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τὰ ὄμματα ἤστραπτεν ὡς πειστικώτατον 

ἐπιχείρημα ἡ μάχαιρα τοῦ δημίου, καὶ ὅλος 

ἐκεῖνος ὁ ὄχλος ἐπήδα εἰς τὴν κολυμβήθραν ὡς αἱ 

νῆσσαι εἰς τοὺς λάκκους, ἀφοῦ βρέξῃ. 

πειστικότατο επιχείρημα το μαχαίρι του δημίου, και 

όλος εκείνος ο όχλος πηδούσε στην κολυμπήθρα 

όπως οι πάπιες στους λάκκους, μετά τη βροχή. 

Ἐπειδὴ ὅμως, ὅσῳ παντοδύναμος καὶ ἂν 

ὑποτεθῇ ἡ πίστις, ἀπαιτεῖται οὐχ ἧττον να 

γνωρίζῃ ὀπωσοὺν καὶ ὁ χριστιανὸς εἰς τὶ πιστεύει, 

συνηθίζετο τότε ἐν Εὐρώπῃ, ὡς σήμερον ἐν 

Ὀταΐτη καὶ Μαλαβάρη, να μανθάνωσιν οἱ 

νεοβάπτιστοι εἶδος τι κατηχήσεως, ἢν οἱ δεκανεὶς 

τοῦ Καρόλου ἐδίδασκον τοὺς Σάξωνας, τάσσοντες 

αὐτοὺς κατὰ σειρὰν ἀνὰ δέκα ὡς νεοσυλλέκτους 

καὶ ῥαπίζοντες ἀνηλεῶς, ὁσάκις προσέκοπτον εἰς 

δυσπρόφερτον τινὰ λέξιν τοῦ «Πιστεύω». Οὕτω 

ἐλάμβανε δίκην ὁ Ἰησοῦς παρὰ τῶν εἰδώλων δι' 

ὅσα ἔπαθον ὑπ' ἐκείνων οἱ πρῶτοι αὐτοῦ ὀπαδοί, 

ὅτε ἐκαίοντο ἐπὶ Νέρωνος ἢ ὠπτοῦντο ἐπὶ 

Διοκλητιανού, κ' ἐντεῦθεν τῶν Γάλλων ἡ 

παροιμία «Ἡ ἐκδίκησις εἶναι ἡ ἡδονὴ τῶν θεῶν»276. 

Επειδή όμως, όσο παντοδύναμη κι αν 

υποθέσουμε πως είναι η πίστη, απαιτείται 

οπωσδήποτε να γνωρίζει έστω και στοιχειωδώς ο 

χριστιανός σε τι πιστεύει, συνηθιζόταν τότε στην 

Ευρώπη, όπως και σήμερα στην Ταϊτή και στο 

Μαλαμπάρ277, να μαθαίνουν οι νεοφώτιστοι ένα 

είδος κατήχησης, την οποία οι δεκανείς του Καρόλου 

τη δίδασκαν στους Σάξονες, βάζοντάς τους στη 

σειρά ανά δέκα σαν νεοσύλλεκτους και δίνοντάς 

τους αλύπητα σφαλιάρες όσες φορές δυσκολεύονταν 

σε κάποια δυσκολοπρόφερτη λέξη του "Πιστεύω". 

Έτσι έπαιρνε εκδίκηση ο Ιησούς από τα είδωλα για 

όσα έπαθαν από αυτά οι πρώτοι του οπαδοί, όταν 

καίγονταν επί Νέρωνα ή ψηνόταν επί Διοκλητιανού, 

και από αυτό βγήκε η παροιμία των Γάλλων "Η 

εκδίκηση είναι η ηδονή των θεών278". 

Ἐνόσῳ μὲν διήρκει ὁ πόλεμος, οἱ στρατιῶται 

ἐξηκολούθουν ἐκπληροῦντες ἔργα ἱερέων· ἀλλ' 

ἀφοῦ ἡσύχασαν τὰ πράγματα καὶ ἐξηντλήθησαν 

αἱ θεολογικαὶ γνώσεις τῶν θωρακοφόρων 

ἐκείνων ἱεροκηρύκων, πάντες καὶ πρὸ πάντων ὁ 

αὐτοκράτωρ ἠσθάνθησαν τὴν ἀνάγκην 

σοβαρωτέρων κατηχητῶν. Ἀλλὰ παρὰ τοῖς 

Φράγκοις καλόγηροι μόνον ὑπῆρχον τότε καὶ 

δεινότεροι περὶ τὴν ζυθοποιίαν ἢ τὴν δογματικήν, 

βαπτίζοντες τὰ βρέφη εἰς τὸ ὄνομα τῆς Πατρίδος, 

τῆς Θυγατρὸς καὶ τῆς Ἁγίας Πνοῆς, ἰσχυριζόμενοι 

ὅτι ἡ Θεοτόκος συνέλαβεν ἐκ τοῦ ὠτός, 

προγευματίζοντες πρὸ τῆς μεταλήψεως καὶ 

ἀναγκάζοντες τὸν διάκονον να πίῃ τὸ ὕδωρ, δι' οὐ 

ἔπλυνον τάς χεῖρας μετὰ τὴν λειτουργίαν. 

Ενώ διαρκούσε ο πόλεμος, οι στρατιώτες 

συνέχιζαν να εκτελούν χρέη ιερέων. Μόλις όμως 

ησύχασαν τα πράγματα και εξαντλήθηκαν οι 

θεολογικές γνώσεις των θωρακοφόρων εκείνων 

ιεροκηρύκων, όλοι και πρώτος απ' όλους ο 

αυτοκράτορας ένιωσαν την ανάγκη για πιο 

σοβαρούς κατηχητές. Ωστόσο, στους Φράγκους 

υπήρχαν μόνο καλόγεροι τότε, και μάλιστα ήταν πιο 

καλοί στο να φτιάχνουν μπίρα, παρά στην θεολογία, 

αφού βάφτιζαν τα βρέφη στο όνομα της Πατρίδος, 

της Θυγατρὸς και της Ἁγίας Πνοῆς, ισχυριζόμενοι 

ότι η Θεοτόκος συνέλαβε από το αυτί, 

προγευματίζοντας πριν τη μετάληψη και 

αναγκάζοντας τον διάκονο να πιει το νερό με το 

οποίο έπλυναν τα χέρια τους μετά τη λειτουργία. 

Εἰς τοιούτων διδασκάλων τάς χεῖρας οὐδ' 

αὐτοὺς τοὺς Σάξωνας ἐτόλμησεν ὁ Κάρολος να 

ἐμπιστευθῇ, φοβούμενος μὴ ἀναγκασθῇ μετ' 

ὀλίγον να ἐκστρατεύσῃ καὶ πάλιν, ἵνα νέα εἴδωλα 

κρημνίση, τά του Βάκχου καὶ τοῦ Μορφέως. 

Ἀπορῶν περὶ τοῦ πρακτέου ἐσυμβουλεύθη τὸν 

Ἀλκουίνον, εἰς οὐ τοὺς χρησμοὺς κατέφευγον τότε 

οἱ Φράγκοι, ὡς οἱ Ἕλληνες εἰς τὴν Πυθίαν. Ὁ 

Ἀλκουίνος ἦτο Ἄγγλος, ἡ δὲ Ἀγγλία εἶχε τότε τὸ 

μονοπώλιον τῶν θεολόγων, ὡς σήμερον τῶν 

Σε τέτοιων διδασκάλων τα χέρια ο Κάρολος δεν 

τόλμησε να εμπιστευτεί ούτε τους ίδιους τους 

Σάξονες, φοβούμενος μήπως αναγκαστεί μετά από 

λίγο να εκστρατεύσει ξανά, για να γκρεμίσει νέα 

είδωλα, του Βάκχου και του Μορφέα. Απορώντας τι 

να κάνει, συμβουλεύτηκε τον Αλκουίνο, στον οποίο 

κατέφευγαν τότε οι Φράγκοι για χρησμούς, όπως οι 

Έλληνες στην Πυθία. Ο Αλκουίνος ήταν Άγγλος, και 

η Αγγλία είχε τότε το μονοπώλιο των θεολόγων, 

όπως σήμερα των ατμομηχανών. Εκεί λοιπόν 

                                                           
276 La vengeance est le plaisir des Dieux. 

277 Η ακτή Malabar της Ινδίας, στη νοτιοδυτική ακτή της ινδικής χερσονήσου. 

278 Η εκδίκηση είναι η ευχαρίστηση των θεών και, αν την έχουν κρατήσει για τον εαυτό τους, όπως μας λένε οι ιερείς, είναι γιατί τη θεωρούν 

απόλαυση πολύτιμη για τους απλούς θνητούς. (Walter Scott, Ιβανόης, 1820). 
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ἀτμομηχανών. Ἐκεῖ λοιπὸν ἐστάλη πλοῖον, ἵνα 

φορτωθὴ ἱεροκήρυκας πρὸς μύησιν τῶν Σαξώνων 

εἰς τῆς πίστεως τὰ μυστήρια. 

στάλθηκε πλοίο, για να φορτωθεί ιεροκήρυκες προς 

μύηση των Σαξώνων στα μυστήρια της πίστης. 

Ἡ σωτήριος ἐκείνη κιβωτὸς τῆς 

χριστιανοσύνης, ἐφ' ἧς εἴδομεν ἐπιβάντα καὶ τῆς 

Ἰωάννας τὸν πατέρα μετὰ τῆς γυναικός, ἐφέρετο 

ὀκτῶ ἡμέρας ἐπὶ τῶν ὑδάτων, τὴν δὲ ἐνάτην 

ὑπερβᾶσα τὸ στόμιον τοῦ Ῥήνου προσωρμίσθη 

ἐνώπιον τῆς πόλεως Νοβιομάγου, ὅπου κατὰ 

πρῶτον ἐπάτησαν τὸ γερμανικὸν χῶμα οἱ 

ἀγρευτῆρες ἐκεῖνοι τῶν ψυχῶν. Ἐκεῖθεν ἄλλοι ἐπὶ 

ὄνων, ἄλλοι διὰ λέμβων καὶ ἄλλοι ἀποστολικὼς 

ἀνατρέξαντες εἰς τάς πηγὰς τῆς Λίππης, ἔφθασαν 

τέλος κεκμηκότες καὶ πειναλέοι εἰς Παδέβορνον, 

ὅπου ἐσκήνου ὁ Κάρολος ἐν μέσῳ σταυρῶν καὶ 

ἀσπίδων. Ἡ Σαξωνία διενεμήθη παραχρήμα ὑπὸ 

τοῦ νικητοῦ εἰς τοὺς νεήλυδας καλογήρους, ὧν 

ἕκαστος ἔλαβεν ἐντολὴν να κοσμήσῃ διὰ τοῦ 

Σταυροῦ πᾶσαν καλύβην ἐπαρχίας τινὸς τῆς 

κατακτηθείσης χώρας, τῆς δὲ Ἰωάννας ὁ πατὴρ 

διετάχθη να διευθυνθῇ πρὸς νότον, ἵνα κρημνίση 

τὸ ἐν Ἐρισβούργη εἴδωλον τοῦ Ἰρμινσούλ, περὶ τὸ 

ὁποῖον συνήρχοντο οἱ τότε ἐπαναστάται, ὡς οἱ 

ἡμέτεροι εἰς τὰ Χαφτεία, προσφέροντες 

ἀνθρωπίνους θυσίας καὶ νέας καθ' ἑκάστην 

χαλκεύοντες συνωμοσίας. Ὁ ταλαίπωρος 

μοναχός, φορτώσας ἐπὶ ὀναρίου τὴν γυναῖκα του 

καὶ τέσσαρας μαύρους σαξωνικοὺς ἄρτους, 

ἤρξατο τῆς νέας ὁδοιπορίας, σύρων τὸ ζῷον ἐκ τοῦ 

χαλινοῦ καὶ μετὰ δακρύων ἐνθυμούμενος τάς 

ἀναπαύσεις τῆς πατρῴας καλύβης. 

Η σωτήρια εκείνη κιβωτός της χριστιανοσύνης, 

πάνω στην οποία είδαμε να επιβαίνει και ο πατέρας 

της Ιωάννας με τη γυναίκα του, περιφέρονταν οκτώ 

ημέρες πάνω στα νερά. Την ένατη ημέρα, περνώντας 

το στόμιο του Ρήνου, προσόρμισε μπροστά στην 

πόλη του Νοβιομάγου, όπου πάτησαν για πρώτη 

φορά σε γερμανικό έδαφος εκείνοι οι 

αγροκαλλιεργητές των ψυχών. Από εκεί, άλλοι με 

γαϊδούρια, άλλοι με βάρκες και άλλοι βαδίζοντας με 

ιεραποστολικό ζήλο προς τις πηγές της Λίππης279, 

έφτασαν τελικά κουρασμένοι και πεινασμένοι στο 

Παδεβόρνο280, όπου στρατοπέδευε ο Κάρολος 

ανάμεσα σε σταυρούς και ασπίδες. Η Σαξωνία 

διαμοιράστηκε αμέσως από τον νικητή στους 

νεοφερμένους μοναχούς, ο καθένας από τους 

οποίους έλαβε εντολή να κοσμήσει με τον Σταυρό 

κάθε καλύβα σε μια επαρχία της κατακτημένης 

χώρας. Ο πατέρας της Ιωάννας διατάχθηκε να 

κατευθυνθεί προς νότο, για να γκρεμίσει το είδωλο 

του Ίρμινσούλ στο Έρισβούργο, γύρω από το οποίο 

μαζεύονταν οι επαναστάτες της εποχής, όπως οι 

δικοί μας στα Χαφτεία, προσφέροντας ανθρώπινες 

θυσίες και σκαρώνοντας νέες συνωμοσίες κάθε 

μέρα. Ο ταλαίπωρος μοναχός, φορτώνοντας σε ένα 

γαϊδουράκι τη γυναίκα του και τέσσερα μαύρα 

σαξονικά ψωμιά, άρχισε τη νέα του περιπέτεια, 

τραβώντας το ζώο από το χαλινάρι και με δάκρυα 

στα μάτια θυμόταν τις ανέσεις της καλύβας του στην 

πατρίδα. 

Ὀκτῶ ὅλα ἔτη ἐπλανήθη ὁ πατὴρ τῆς Ἰωάννας 

ὑπὸ τὰ δένδρα τῆς Βεσταλίας, βαπτίζων, 

διδάσκων, ἐξομολογῶν καὶ θάπτων. 

Πολυπαθέστερος δὲ γενόμενος καὶ αὐτοῦ τοῦ 

ἀποστόλου Παύλου πολλάκις ἐρραβδίσθη, 

δεκάκις ἐλιθάσθη, πεντάκις ἐρρίφθη εἰς τὸν 

Ῥῆνον καὶ δὶς εἰς τὴν Ἄλυν, τετράκις ἐκάη, τρις 

ἐκρεμάσθη καὶ μεθ' ὅλα ταῦτα ἐπέζησε τῇ 

βοηθείᾳ τῆς Θεοτόκου. Τὸν δὲ ὑποπτευόμενον ὅτι 

ἀπίθανα λέγω, παραπέμπω εἰς τῆς ἐποχῆς 

Οκτώ ολόκληρα χρόνια περιπλανήθηκε ο 

πατέρας της Ιωάννας στα δάση της Βεσταλίας, 

βαπτίζοντας, διδάσκοντας, εξομολογώντας και 

θάβοντας. Υπέμεινε περισσότερα δεινά και από τον 

ίδιο τον απόστολο Παύλο: Πολλές φορές τον 

μαστίγωσαν, δέκα φορές τον λιθοβόλησαν, πέντε 

φορές τον έριξαν στον Ρήνο και δύο στον Άλυ, 

τέσσερις φορές τον έκαψαν, τρεις φορές τον 

κρέμασαν, και παρ' όλα αυτά επέζησε με τη βοήθεια 

της Θεοτόκου. Αν κάποιος αμφισβητεί τα λόγια μου, 

                                                           
279 Η Lippe είναι μια περιοχή στα ανατολικά της Βόρειας Ρηνανίας-Βεστφαλίας, Γερμανία. Γειτονικές περιοχές είναι οι Herford, Minden-

Lübbecke, Höxter, Paderborn, Gütersloh και το Bielefeld. Πήρε το όνομά της από τους Άρχοντες του Lippe, οι οποίοι αρχικά ζούσαν στον 

ποταμό Lippe και ίδρυσαν εκεί το Lippstadte. Ήταν αυτόνομο κράτος εντός της Αγίας Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας και διατηρούσε την 

αυτονομία του μέχρι το 1947, όταν έγινε περιοχή της Βόρειας Ρηνανίας-Βεστφαλίας. 

280 Το Πάντερμπορν (γερμανικά: Paderborn είναι πόλη στην ανατολική Βόρεια Ρηνανία-Βεστφαλία, πρωτεύουσα της περιοχής 

Πάντερμπορν. Το όνομα της πόλης προέρχεται από τον ποταμό Πάντερ και το «μπορν», έναν παλιό γερμανικό όρο για την πηγή ενός 

ποταμού. Ο ποταμός Πάντερ προέρχεται από περισσότερες από 200 πηγές κοντά στον Καθεδρικό Ναό του Πάντερμπορν, όπου είναι 

θαμμένος ο Άγιος Λιβόριος. Ιδρύθηκε ως έδρα επισκόπου από τον Καρλομάγνο το 795, αν και η επίσημη ιστορία του ξεκινά το 777, όταν 

ο Καρλομάγνος έκτισε κάστρο στις πηγές του Πάντερ. 
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ἐκείνης τὰ συναξάρια, ἵνα μάθῃ τίνι τρόπῳ ἡ 

ξανθὴ Παναγία ὑπεστήριζεν διὰ τῶν λευκῶν 

αὐτῆς χειρῶν τοὺς πόδας τῶν πιστῶν της, ὁσάκις 

ἀπηγχονίζοντο, ἔσβηνε τάς φλόγας τῆς πυρᾶς διὰ 

ῥιπιδίου ἐκ πτερῶν Ἀγγέλου, ὁσάκις ἐκαίοντο, ἢ 

λύουσα τὴν κυανῆν ζώνην ἔτεινεν αὐτὴν εἰς τοὺς 

καταποντιζομένους, ὡς ἡ Ἰνὼ τῷ Ὀδυσσεῖ τὸν 

πέπλον. 

τον παραπέμπω στα συναξάρια της εποχής, όπου θα 

μάθει πώς η ξανθή Παναγία με τα λευκά της χέρια 

υποστήριζε τα πόδια των πιστών της, όσες φορές 

τους κρέμαγαν, έσβηνε τις φλόγες της φωτιάς με μια 

βεντάλια από φτερά αγγέλου, όταν τους έκαιγαν, ή 

λύνοντας την γαλάζια ζώνη της, την έτεινε στους 

πνιγμένους, όπως η Ινώ το πέπλο της στον Οδυσσέα. 

Τὰ τόσα παθήματα δεν ἴσχυσαν να ψυχράνωσι 

τὸν ζῆλον ἢ ν' ἀλλοιώσωσι τὸ φρόνημα τοῦ 

ἀκαμάτου ἀποστόλου· τὸ σῶμα ὅμως αὐτοῦ 

κατήντησε βαθμηδὸν ἀγνώριστον, ἀφοῦ οἱ μὲν 

Φρίσονες τῷ ἀφήρεσαν τὸν δεξιὸν ὀφθαλμόν, οἱ δὲ 

Λογγοβάρδοι ἔκοψαν τὰ ὦτα του, οἱ Θουρίγγιοι 

τὴν ῥῖνα καὶ οἱ ἀνήμεροι κάτοικοι τοῦ Ἐρκυνίου 

δάσους, θέλοντες να ἐξολοθρεύσωσι τῶν 

ἱεροκηρύκων τὴν γενεάν, ἐθυσίασαν πρὸ τοῦ 

βωμοῦ τοῦ Τουίτονος τὰ δύο τέκνα του καὶ ἔπειτα 

διὰ τῆς αὐτῆς ἀπανθρώπου μαχαίρας ἀπέκοψαν 

αὐτώ... πᾶσαν πατρότητος ἐλπίδα. 

Τόσα μαρτύρια δεν κατάφεραν να ψυχράνουν 

τον ζήλο ή να αλλοιώσουν το φρόνημα του 

ακούραστου αποστόλου. Το σώμα του όμως 

κατάντησε σιγά-σιγά αγνώριστο. Οι Φρίσονες281 του 

έβγαλαν το δεξί μάτι, οι Λομβαρδοί282 του έκοψαν τα 

αυτιά, οι Θουρίγγιοι283 τη μύτη και οι άγριοι κάτοικοι 

του δάσους του Έρκυνου, θέλοντας να 

εξολοθρεύσουν τη γενιά των ιεροκηρύκων, 

θυσίασαν μπροστά στον βωμό του Τουίτονα τα δύο 

παιδιά του και ύστερα με το ίδιο απάνθρωπο μαχαίρι 

του έκοψαν... κάθε ελπίδα για πατρότητα. 

Ἡ Γιούθα, ἥτις καὶ μετὰ τὴν τελευταίαν 

ταύτην συμφορὰν ἔμεινε πιστὴ τῷ 

ἠκρωτηριασμένω συζύγω, ἐπειρᾶτο 

παντοιοτρόπως ν' ἀνακουφίση τάς θλίψεις του. 

Ὁσάκις ἐξυπνῶν τὴν νύκτα προσήλονεν εἰς αὐτὴν 

μετὰ ματαίου πόθου τὸν ἕνα ἀπομείναντα 

ὀφθαλμὸν καὶ ἔκλαιε τὴν στέρησιν τῶν τέκνων 

του καὶ τῶν πρῴην ἡδονῶν, ἠσπάζετο αὐτὸν 

λέγουσα, «Καθ' ἡμέραν ἀνάπτω λαμπάδα πρὸ τῆς 

εἰκόνος» τοῦ Ἀγ. Πατέρνου. Ἴσως ὁ προστάτης 

οὗτος τῆς εὐτεκνίας ἐφεύρῃ θαῦμα τι, ἵνα 

ἀπολαύσωμεν καὶ πάλιν τέκνα». 

Η Γιούθα, που παρέμεινε πιστή στον 

ακρωτηριασμένο σύζυγό της ακόμα και μετά από 

αυτή την τελευταία συμφορά, προσπαθούσε με κάθε 

τρόπο να ανακουφίσει τις θλίψεις του. Όταν 

ξυπνούσε τη νύχτα και την κοίταζε έντονα με μάταιο 

πόθο, με το ένα μάτι που του είχε απομείνει και 

κλαίγοντας για την απώλεια των παιδιών τους και 

των παλιών ηδονών, τον φιλούσε λέγοντας: «Κάθε 

μέρα ανάβω λαμπάδα μπροστά στην εικόνα του 

Αγίου Πατέρνου». Ίσως ο προστάτης αυτός της 

ευτεκνίας κάνει κάποιο θαύμα, για να απολαύσουμε 

ξανά παιδιά". 

Ἡ εὐχὴ αὔτη τῆς καλῆς Γιούθας ἐπληρώθη 

μετ' οὐ πολύ· οὐχὶ φεῦ! διὰ θαύματος τοῦ ἁγίου 

Πατέρνου, ἀλλ' ὑπὸ δύο τοξοτῶν τοῦ κόμητος τῆς 

Ἐρφούρτης. Οἱ κακότροποι οὔτοι συναντήσαντες 

αὐτὴν παρὰ τὴν ὄχθην τῆς Φούλδας ἁπλόνουσαν 

Η ευχή της καλής Γιούθας εκπληρώθηκε 

σύντομα, όχι όμως, δυστυχώς, με θαύμα του Αγίου 

Πατέρνου, αλλά από δύο τοξότες του κόμη της 

Ερφούρτης284. Αυτοί οι κακοί άνθρωποι, 

                                                           
281 Οι Φρίσονες (Frisons) είναι ένας γερμανικός λαός που, εθνογλωσσικά, ανήκει στον αγγλοφρισιανό κλάδο. Μεταξύ των Αγγλοσάξωνων 

και των Ολλανδών, μεταξύ άλλων, διακρίνονται οι Φρίσονες της Αρχαιότητας (Frisii) από αυτούς των μεταγενέστερων περιόδων που 

έχουν άλλο όνομα (Friezen, Friss) 

282 Οι Λομβαρδοί ή Λογγοβάρδοι (Λατινικά: Langobardi) ήταν ένας Γερμανικός λαός που κυβέρνησε το μεγαλύτερο μέρος της Ιταλικής 

Χερσονήσου το 568-774, με καταγωγή από τον Έλβα στη Βόρεια Γερμανία και τη Σκάνια στη νότια Σουηδία πριν από την Περίοδο των 

Μεταναστεύσεων. 

283 Οι Thuringii, Toringi ή Teuriochaimai ήταν ένας πρώιμος γερμανικός λαός που εμφανίστηκε κατά την ύστερη περίοδο της 

μετανάστευσης στα όρη Harz της κεντρικής Γερμανίας, μια περιοχή γνωστή ακόμα και σήμερα ως Θουριγγία. Έγινε βασίλειο, το οποίο 

ήρθε σε σύγκρουση με τους Μεροβίγγειους Φράγκους και αργότερα πέρασε υπό την επιρροή τους και τον Φραγκικό έλεγχο. Το όνομα 

εξακολουθεί να χρησιμοποιείται για ένα από τα σύγχρονα ομοσπονδιακά κρατίδια της Γερμανίας (Bundesländer). 

284 Η Ερφούρτη (γερμανικά: Erfurt, Έρφουρτ) είναι η πρωτεύουσα του κρατίδιου της Θουριγγίας στη Γερμανία. Ο πληθυσμός της ανέρχεται 

στους 202.590 κατοίκους. Η Ερφούρτη αναφέρθηκε για πρώτη φορά το 742 με το όνομα "Erphesfurt". Ήταν σημαντική πόλη εμπορικών 

συναλλαγών κατά τη διάρκεια του Μεσαίωνα κοντά σε μια διάβαση πέρα από το ποταμό Γκέρα. 
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εἰς τὸν ἥλιον τὸν χιτῶνα τοῦ ἀνδρὸς της, ὅστις μὴ 

ἔχων ἄλλον ἐκρύπτετο ὡς ὁ Ὀδυσσεὺς ὑπὸ σωρὸν 

ξηρῶν φύλλων, περιμένων να ξηρανθῇ ὁ πλυθεῖς, 

ἤπλωσαν κἀκείνην ἐπὶ τῆς χλόης καὶ διὰ τῆς βίας 

τῆς ὑπενθύμισαν τα ὸν ἀληθῆ ἐπὶ τῆς γῆς 

προορισμὸν τῆς γυναικός. 

συναντώντας την στην όχθη της Φούλδας285 να 

απλώνει στον ήλιο τον χιτώνα του άνδρα της, ο 

οποίος, μην έχοντας άλλον, κρυβόταν σαν τον 

Οδυσσέα κάτω από σωρό ξερών φύλλων, 

περιμένοντας να στεγνώσει ο πλυμένος, την 

άπλωσαν και εκείνη στο χορτάρι και με βία της 

υπενθύμισαν τον αληθινό προορισμό της γυναίκας 

στη γη. 

Ἀφοῦ κορεσθέντες ἀνεχώρησαν οἱ στρατιῶται, 

ἐξῆλθε τῆς κρύπτης ὁ ἀτυχὴς καλόγηρος καὶ 

ἐνδυθεὶς ὑγρὸν ἀκόμη τὸ ὑποκάμισον 

ἀπεμακρύνθη ἐκεῖθεν μετὰ τῆς πεπονημένης 

γυναικός, καταρώμενος τοὺς Σάξωνας, οἵτινες 

πλὴν τοῦ μαρτυρικοῦ ἐπέθεσαν καὶ ἄλλον 

στέφανον ἐπὶ τῆς φαλακρᾶς κεφαλῆς του. 

Αφού χόρτασαν και αποχώρησαν οι στρατιώτες, 

ο άτυχος καλόγερος βγήκε από το κρησφύγετό του 

και, φορώντας μουσκεμένο ακόμα το πουκάμισό του, 

απομακρύνθηκε από εκεί με την ταλαιπωρημένη 

γυναίκα, ρίχνοντας κατάρες στους Σάξονες, οι 

οποίοι, εκτός από το μαρτυρικό, του φόρεσαν και 

άλλο στεφάνι στο φαλακρό του κεφάλι. 

Ἐννέα μετὰ ταῦτα μήνας, ἐν ἔτει 818, ἔτεκεν ἡ 

Γιούθα ἐν Ἰγγελχείμη ἢ κατ' ἄλλους ἐν 

Μογουντία, τὴν μέλλουσαν ν' ἁρπάσῃ τάς 

οὐρανίους κλείδας Ἰωάνναν. Ὁ δὲ πατὴρ αὐτῆς ἢ 

μᾶλλον ὁ σύζυγος τῆς μητρός, ἵνα συνηθίσῃ ἅμα 

γεννηθεῖσα εἰς τοῦ πλάνητος βίου τάς κακουχίας, 

ἐβάπτισεν αὐτὴν εἰς τὸ ψυχρὸν ῥεῦμα τῆς Μεΐνης, 

ὅπου ἐβύθιζον καὶ οἱ αὐτόχθονες τὰ ξίφη, ἵνα 

σκληρότερα αὐτὰ καταστήσωσι. 

Εννέα μήνες αργότερα, το έτος 818, η Γιούθα 

γέννησε στο Ίνγκελχάιμ286, ή σύμφωνα με άλλους 

στην Μογουντία287, την Ιωάννα, η οποία στο μέλλον 

επρόκειτο να αρπάξει τα κλειδιά του ουρανού. Ο 

πατέρας της, ή μάλλον ο σύζυγος της μητέρας της, 

για να την εξοικειώσει από τη γέννησή της με τις 

κακουχίες του μάταιου βίου, την βάφτισε στο 

παγωμένο ρεύμα του ποταμού Μέιν, όπου και οι 

ντόπιοι βύθιζαν τα ξίφη τους για να τα σκληρύνουν. 

Πάντων τῶν ἡρῴων τὴν κοιτίδα κοσμοῦσι κατ' 

ἔθος ἀρχαῖον οἱ βιογράφοι διὰ τεραστίων σημείων 

προαγγελλόντων τάς μελλούσας ἀρετάς. Οὕτω 

νήπιος ἔτι ὧν ἔπνιξε τοὺς δράκοντας ὁ Ἡρακλῆς, 

ὁ δὲ Κριεζώτης τὴν ἄρκτον, αἱ μέλισσαι 

ἐπεκάθισαν εἰς τοῦ Πινδάρου τὸ στόμα, ὁ 

Πασχάλης ἐφεῦρε δεκαετὴς τὴν γεωμετρίαν, ὁ 

ἥρως τοῦ Βύρωνος ἀκούων τὴν λειτουργίαν εἰς τῆς 

Σύμφωνα με μια παλιά συνήθεια, οι βιογράφοι 

στολίζουν την κούνια όλων των ηρώων με τεράστια 

σημάδια που προαναγγέλλουν τις μελλοντικές τους 

αρετές. Έτσι, μωρό ακόμα, ο Ηρακλής έπνιξε τους 

δράκους, ο Κριεζώτης την αρκούδα288, οι μέλισσες 

                                                           
285 Η Φούλδα (γερμανικά: Fulda, είναι γερμανική πόλη στο διαμέρισμα της Φούλντα, στο ομόσπονδο κρατίδιο της Έσσης. Η πόλη και το 

μοναστήρι της ιδρύθηκαν το 744. Στον καθεδρικό ναό της πόλης βρίσκεται ο τάφος του Αγίου Βονιφατίου, ο οποίος τον 7ο αιώνα 

μετέδωσε τον χριστιανισμό στη Γερμανία. Κατά τον ψυχρό πόλεμο η περιοχή (το φαράγγι της Φούλντα ή Fulda Gap) θεωρούνταν η πιο 

επικίνδυνη για μια πιθανή σοβιετική εισβολή, λόγω του ότι ήταν και κοντά στα σύνορα με την Λαϊκή Δημοκρατία της Γερμανίας, αλλά και 

κοντά στο οικονομικό κέντρο της Γερμανίας (ειδικά την Φρανκφούρτη). 

286 Το Ingelheim (αγγλικά: Ingelheim upon Rhine), είναι μια πόλη στην περιοχή Mainz-Bingen στο κρατίδιο Ρηνανίας-Παλατινάτου της 

Γερμανίας. Η πόλη απλώνεται κατά μήκος της αριστερής όχθης του Ρήνου. Η τυπική κατάληξη —heim μπορεί κάλλιστα να ανάγεται στους 

Φραγκικούς χρόνους, δηλαδή, πιθανότατα ήδη από τον 5ο ή τον 6ο αιώνα. Οι οικισμοί ή τα κτήματα πήραν τότε τα ονόματα των κυρίων 

τους και τους δόθηκε αυτό το επίθημα, που σημαίνει «σπίτι» στα γερμανικά. Η περιοχή Ingelheim κατοικούνταν ήδη στην προϊστορική 

εποχή. Το μέρος απόκτησε για πρώτη φορά ιδιαίτερη σημασία, υπό τον Καρλομάγνο και τους διαδόχους του. Ο Καρλομάγνος είχε χτίσει 

εκεί το Αυτοκρατορικό Παλάτι Ingelheim (Ingelheimer Kaiserpfalz), όπου τελούνταν σύνοδοι και αυτοκρατορικές συναντήσεις την εποχή 

που ακολούθησε. Ο γιος και διάδοχός του, αυτοκράτορας Λουδοβίκος ο Ευσεβής, πέθανε στις 20 Ιουνίου 840 στο Ingelheim. 

287 Πρόκειται για το Μάιντς (παλαιότερα: Μαγεντία, γερμανικά Mainz) είναι η πρωτεύουσα του κρατιδίου της Ρηνανίας-Παλατινάτο στη 

Γερμανία. Ο πληθυσμός της ανέρχεται στους 200.000 σήμερα. Το Μάιντς, βρίσκεται στις αριστερές όχθεις του ποταμού Ρήνου, απέναντι 

από την ένωση με τον παραπόταμο Μάιν. Στο Μάιντς γεννήθηκε ο Γουτεμβέργιος 

288 Ο Νικόλαος Κριεζώτης ήταν οπλαρχηγός στην Εύβοια, από τους διαπρεπέστερους της Ελληνικής Επανάστασης. Τόσο κατά την εποχή 

που έζησε όσο και καθ’όλον τον 19ο αιώνα θαμάζονταν ιδιαίτερα για την ανδραγαθία και την στρατηγική του ικανότητα, με αποτέλεσμα 

να έχουν διαθοθεί πολλοί μύθοι γύρω από αυτόν. Ωστόσο τον συγκεκριμένο με την αρκούδα δεν κατόρθωσα να εντοπίσω. Εντόπισα 

ωστόσο πολύ ενδιαφέρουσα διατριβή για τον Κριεζώτη που περιέχει και πολλούς από τους «μύθους»που συνόδευαν το όνομα και τη ζωή 

του.  

https://anemi.lib.uoc.gr/php/pdf_pager.php?rec=/metadata/4/d/f/metadata-265-0000100.tkl&do=72175.pdf&lang=en&pageno=1&pagestart=1&width=383.76%20pts&height=604.8%20pts&maxpage=174
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τροφοῦ τάς ἀγκάλας ἀπέστρεφε τοὺς ὀφθαλμοὺς 

ἀπὸ τῶν ἐρρυτιδωμένων ἁγίων, ἵνα προσηλώσῃ 

αὐτοὺς μετὰ κατανύξεως ἐπὶ τῆς Ἁγίας 

Μαγδαληνῆς, ἡ δὲ ἡμετέρα ἡρωὶς ἡ μέλλουσα εἰς 

τὸ ἐκκκλησιαστικὸν στάδιον να διαπρέψῃ, 

οὐδέποτε Τετάρτην ἢ Παρασκευὴν ἠθέλησε να 

βυζάξῃ, ἀλλ' ὁσάκις προσεφέρετο αὐτὴ ὁ μαστὸς 

κατὰ νηστήσιμον ἡμέραν, ἀπέστρεφε τοὺς 

ὀφθαλμοὺς μετὰ φρίκης. 

κάθισαν στο στόμα του Πινδάρου289, ο Πασχάλης290 

δεκαετής εφηύρε τη γεωμετρία, ο ήρωας του Βύρωνα 

ακούγοντας τη λειτουργία στην αγκαλιά της τροφού 

του έστρεφε τα μάτια του μακριά από τους 

ρυτιδιασμένους αγίους για να τα καρφώσει με 

κατάνυξη στην Αγία Μαγδαληνή. Και η δική μας 

ηρωίδα, η οποία μελλοντικά θα διέπρεπε στην 

εκκλησιαστική σταδιοδρομία, δεν ήθελε ποτέ να 

θηλάσει Τετάρτη ή Παρασκευή. Κάθε φορά που της 

πρόσφεραν το στήθος σε νηστίσιμη μέρα, έστρεφε τα 

μάτια της με φρίκη. 

Ἅγια λείψανα, σταυροὶ καὶ κομβολόγια 

ὑπῆρξαν τὰ πρῶτα αὐτῆς ἀθύρματα. Πρὶν 

φυτρώσωσιν οἱ ὀδόντες, ἐγνώριζε τὸ Πάτερ ἡμῶν· 

ἀγγλιστί, ἑλληνιστὶ καὶ λατινιστί, πρὶν δὲ ἀλλάξῃ 

αὐτούς, ἐβοήθει ἤδη τὸν πατέρα εἰς τὸ 

ἀποστολικὸν ἔργον, κατηχούσα τάς ὀμήλικας 

Σαξωνίδας. Μόλις ὀκταετὴς ἦτο, ὅτε ἀπέθανεν ἡ 

μήτηρ αὐτῆς, ἡ καλὴ Γιούθα, καὶ ἐπὶ τοῦ τάφου τῆς 

μακαρίτιδος ἀπήγγειλεν ἐπικήδειον λόγον, 

ἀναβᾶσα ἐπὶ τῶν ὤμων τοῦ νεκροθάπτου. 

Αγία λείψανα, σταυροί και κομπολόγια ήταν τα 

πρώτα της παιχνίδια. Πριν φυτρώσουν τα δόντια της, 

ήξερε το Πάτερ Ημών στα αγγλικά, ελληνικά και 

λατινικά. Και πριν αλλάξει τα δόντια της, βοηθούσε 

ήδη τον πατέρα της στο αποστολικό έργο, 

κατηχώντας τις συνομήλικές της Σαξονίδες. Ήταν 

μόλις οκτώ ετών, όταν πέθανε η μητέρα της, η καλή 

Γιούθα, και πάνω στον τάφο της μακαρίτισσας 

εκφώνησε επικήδειο λόγο, ανεβασμένη στους ώμους 

του νεκροθάφτη. 

Ἀλλ' ἐνῷ ηὔξανεν ἡ Ἰωάννα κατὰ τὸ κάλλος 

καὶ τὴν σοφίαν, ὁ πατὴρ αὐτῆς, καταβεβλημένος 

ὑπὸ τῶν πόνων καὶ τῆς στερήσεως τῆς συντρόφου, 

ᾐσθάνετο τάς δυνάμεις καθ' ἑκάστην 

ἐλαττουμένας. Μάτην ἐπεκαλεῖτο τὸν ἅγιον 

Γῆνον, ἵνα στερεώσῃ τὸ κλονούμενον βῆμα του, 

μάτην ἀνῆπτε κηρία εἰς τὴν Ἀγ. Λουκίαν, ἵνα 

ἀποδώσῃ εἰς τὸν ὀφθαλμὸν τοῦ τὴν δύναμιν να 

διακρίνῃ τὰ γράμματα τοῦ ψαλτηρίου καὶ μάτην 

παρεκάλει τὸν ἅγιον Φορτίον, ἵνα ἐνισχύσῃ τὴν 

φωνὴν τοῦ· αἱ δὲ χεῖρες αὐτοῦ τόσον ἔτρεμον, 

Ενώ η Ιωάννα μεγάλωνε σε ομορφιά και σοφία, ο 

πατέρας της, καταβεβλημένος από τους πόνους και 

την έλλειψη της συντρόφου του, ένιωθε τις δυνάμεις 

του να εξασθενούν καθημερινά. Μάταια 

επικαλούνταν τον Άγιο Γήνο291 για να στηρίξει τα 

κλονισμένα του βήματα, μάταια άναβε κεριά στην 

Αγία Λουκία292 για να δώσει στο μάτι του τη δύναμη 

να διακρίνει τα γράμματα του ψαλτηρίου και μάταια 

παρακαλούσε τον Άγιο Φόρτιο293 να δυναμώσει τη 

φωνή του. Τα χέρια του έτρεμαν τόσο πολύ, που μια 

μέρα, προσφέροντας το Σώμα του Σωτήρα στην 

                                                           
289 Ο Πίνδαρος (522 – 443 π.Χ.) ο μεγάλος Θηβαίος λυρικός ποιητής, όταν ήταν παιδί επισκέφτηκε τον Ελικώνα, Κουρασμένος από το 

περπάτημα, ξάπλωσε κάτω από ένα δέντρο και εκεί τον πήρε ο ύπνος. Όταν ξύπνησε διαπίστωσε ότι στα χείλη του είχαν κάνει οι μέλισσες 

μια κερήθρα. Σύμφωνα πάντα με τον Πίνδαρο, η κερήθρα στα χείλη του ήταν έργο των εννέα Ελικωνιάδων Μουσών, μ’ αυτό τον τρόπο 

του έδωσαν το χάρισμα του δημιουργού ποιημάτων. 

290 Ο Blaise Pascal (19 Ιουνίου 1623 – 19 Αυγούστου 1662) ήταν Γάλλος μαθηματικός, φυσικός, εφευρέτης, φιλόσοφος και καθολικός 

συγγραφέας. Ο Πασκάλ ήταν ένα παιδί θαύμα που εκπαιδεύτηκε από τον πατέρα του, φοροεισπράκτορα στη Ρουέν. Η πρώτη του 

μαθηματική εργασία ήταν στις κωνικές τομές. Για τις οποίες έγραψε μια σημαντική πραγματεία σχετικά με το θέμα της προβολικής 

γεωμετρίας σε ηλικία 16 ετών. Αργότερα αλληλογραφούσε με τον Pierre de Fermat σχετικά με τη θεωρία πιθανοτήτων, επηρεάζοντας 

έντονα την ανάπτυξη των σύγχρονων οικονομικών και κοινωνικών επιστημών. Το 1642, ξεκίνησε μια πρωτοποριακή εργασία στις 

υπολογιστικές μηχανές (που ονομάστηκαν αριθμομηχανές του Πασκάλ και αργότερα Πασκαλίνες), καθιερώνοντάς τον ως έναν από τους 

δύο πρώτους εφευρέτες της μηχανικής αριθμομηχανής. 

291 Ο Άγιος Γήνος είναι πιθανότατα ο πολιούχος του Saint-Genis-Pouilly (Σεν Ζενί Ποληί) μια κοινότητα στο διαμέρισμα Ain στην περιοχή 

Auvergne-Rhône-Alpes της ανατολικής Γαλλίας, ακριβώς κοντά στις περιοχές που περιπλανιόνταν εκείνη την περίοδο η Ιωάννα και ο 

πατέρας της. Καθώς στα λατινικά η λέξη genum σημαίνει γόνατο, είναι λογικό σ’αυτόν να προσευχόταν για ανάκτηση της χαμένης του 

δύναμης. Σήμερα στην περιοχή αυτή βρίσκεται ο ηλεκτρονικός επιταχυντής του CERN 

292 Το όνομα Lucia σημαίνει «φωτεινή» καθώς προέρχεται από το «lux=φως», οπότε και η επίκληση σε αυτήν για την ανάκτηση της όρασης 

ήταν λογική. 

293 fortis = δυνατός, ισχυρός. Και στην περίπτωση αυτή ο παρετυμολογία του ονόματος του αγίου κάνει τον δύστυχο πατέρα της Ιωάννας 

να τον επικαλείται για να τον «ενδυναμώσει». 
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ὥστε ἡμέραν τινὰ προσφέρων τὸ σῶμα τοῦ 

Σωτῆρος εἰς τὴν ἡγουμένην τοῦ Μοναστηρίου 

Βιτερφείλδης, τὴν ὡραίαν Γίσλαν, ἀντὶ να 

εἰσαγάγῃ αὐτὸ εἰς τὸ ῥοδόχρουν στόμα τῆς 

παρθένου, ἀφῆκε να καταπέσῃ εἰς τὰ λευκὰ 

στήθη της, ἅτινα ἡ δούλη αὔτη τοῦ Θεοῦ εἶχε 

πάντοτε γυμνὰ δι' ἰδιαιτέρας ἀδείας τοῦ πάπα 

Σεργίου. Τὸ σκάνδαλον ὑπῆρξε μέγα· ἡ 

μεταλαμβάνουσα ἠρυθρίασεν, αἱ μοναχαὶ 

ἐκάλυψαν διὰ τῶν χειρῶν τὸ πρόσωπον, οἱ δὲ 

αὐτόχθονες ἱερεῖς ἀνέκραξαν Ἱεροσυλία! 

Ἱεροσυλία, ἐπανέλαβον ὡς πιστὴ ἠχὼ αἱ 

μονάζουσαι παρθένοι, καὶ ὡς Βακχίδες 

ὁρμήσασαι κατὰ τοῦ δυστυχοῦς γέροντος 

ἀπέσπασαν τὰ ἱερὰ κοσμήματα καὶ κακῶς ἔχοντα 

ἔρριψαν αὐτὸν ἔξω τοῦ μοναστηρίου. 

ηγουμένη του Μοναστηριού Βίτερφελντ294, την 

όμορφη Γίσλα, αντί να το βάλει στο ρόδινο στόμα της 

παρθένου, το άφησε να πέσει στο λευκό στήθος της, 

το οποίο αυτή η δούλη του Θεού το είχε πάντα γυμνό 

με ιδιαίτερη άδεια του πάπα Σέργιου. Το σκάνδαλο 

ήταν μεγάλο, η μεταλαμβάνουσα κοκκίνισε, οι 

μοναχές κάλυψαν το πρόσωπό τους με τα χέρια, ενώ 

οι ντόπιοι ιερείς φώναξαν Ιεροσυλία! Ιεροσυλία, 

επανέλαβαν σαν πιστή ηχώ οι μοναχές παρθένες, 

και ορμώντας σαν Βακχίδες295 εναντίον του άτυχου 

γέρου, του άρπαξαν τα ιερά κοσμήματα και τον 

πέταξαν κακήν κακώς έξω από το μοναστήρι. 

Ἐπὶ δεκαπέντε ἡμέρας ἐπλανᾶτο ὁ ἀτυχὴς 

ἀπόστολος μετὰ τῆς Ἰωάννας εἰς τὰ μεταξὺ 

Φραγκφούρτης καὶ Μογουντίας ἄξενα δάση, 

διανυκτερεύων ὑπὸ τὸ φύλλωμα τῶν δένδρων καὶ 

συντρώγων βαλάνους μετὰ τῶν χοίρων τῆς 

Βεσταλίας. Ἀλλ' ἡ τροφὴ αὔτη, ἥτις τοσοῦτω 

παχεῖς καθιστᾲ τοὺς συντρόφους τούτους τοῦ 

Ἁγίου Ἀντωνίου, κατέστησε μετ' οὐ πολὺ αὐτόν τε 

καὶ τὴν θυγατέρα ἰσχνοτέρους τῶν ἑπτὰ σταχύων, 

οὖς εἶδε κατ' ὄναρ ὁ Φαραώ. 

Δεκαπέντε μέρες περιπλανήθηκε ο άτυχος 

απόστολος με την Ιωάννα στα άγρια δάση ανάμεσα 

στη Φρανκφούρτη και τη Μογουντία, 

διανυκτερεύοντας κάτω από τα φύλλα των δέντρων 

και τρώγοντας βελανίδια με τα αγριογούρουνα της 

Βεσταλίας. Όμως, αυτή η τροφή, που τόσο παχαίνει 

αυτούς τους συντρόφους του Αγίου Αντωνίου296, 

έκανε σύντομα αυτόν και την κόρη του πιο 

αδύναμους κι από τα επτά στάχυα που είδε στον 

ύπνο του ο Φαραώ297. 

                                                           
294 Το Bitterfeld-Wolfen είναι μια πόλη στην Γερμανία. Βρίσκεται στη νοτιοανατολική Σαξονία-Άνχαλτ, δυτικά του ποταμού Mulde, σε μια 

περιοχή όπου κυριαρχεί η βαριά βιομηχανία και η εξόρυξη λιγνίτη. Το Bitterfeld έχει περίπου 15.000 κατοίκους (2006). Αναφέρεται για 

πρώτη φορά το 1224. 

295 Στην ελληνική μυθολογία οι Βακχίδες ή Μαινάδες ήταν νύμφες που παρουσιάζονται ως συντρόφισσες και συνοδοί του θεού Διονύσου. 

Η λέξη μαινάς (στον ενικό) εμφανίζεται στον Όμηρο, όπου συσχετίζεται με τη μανία. Και πράγματι, το κυριότερο χαρακτηριστικό των 

Μαινάδων ήταν η εκστατική μανία, δηλαδή η πέρα από τη λογική, υπερκινητική και βίαιη συμπεριφορά. Επίσης σύμφωνα με τον ελληνικό 

μύθο, ο Ορφέας ήταν κύριος εκπρόσωπος της τραγουδιστικής τέχνης, και της λύρας ενώ σε άλλες περιπτώσεις της φόρμιγγας. Είχε 

βαρύνουσα σημασία στη θρησκευτική ιστορία της Ελλάδας. Σύμφωνα με τον Οβίδιο: "Ο Ορφέας μετά τον θάνατο της Ευρυδίκης απείχε 

από τον έρωτα των γυναικών και έγινε ο πρώτος Θράκας που μετέφερε την αγάπη του στα νεαρά αγόρια απολαμβάνοντας την πρώιμη 

ανδρότητά τους". Οι Θρακικές Μαινάδες, θυμωμένες στον Ορφέα αφού ήθελε μόνο άνδρες εραστές αρχικά του έριξαν ραβδιά και πέτρες 

ενώ έπαιζε, αλλά η μουσική του ήταν τόσο όμορφη που ακόμα και οι πέτρες και τα κλαδιά αρνιόντουσαν να τον χτυπήσουν. Εξαγριωμένες 

οι Μαινάδες τον έσκισαν σε κομμάτια κατά τη φρενίτιδα των Βακχικών τους οργίων. 

296 Ο Άγιος Αντώνιος ο Μέγας ή Μέγας Αντώνιος είναι Άγιος και ο πρώτος ασκητής του Χριστιανισμού, που θεμελίωσε τον υγιή 

Μοναχισμό. Έζησε στα χρόνια των Ρωμαίων αυτοκρατόρων Διοκλητιανού και Μαξιμιανού μέχρι και την εποχή του Μεγάλου 

Κωνσταντίνου και των παιδιών του. Το μεγαλύτερο μέρος της ζωής του το έζησε ως ασκητής στην έρημο και εκοιμήθη στις 17 Ιανουαρίου 

του 356 σε ηλικία 105 ετών. Η μνήμη του εορτάζεται από τις Λουθηρανικές, τις Αγγλικανικές, τις Καθολικές και τις Ορθόδοξες εκκλησίες, 

στις οποίες θεωρείται άγιος. Εδώ ο Ροΐδης κάνει ένα πολύ ωραίο λογοπαίγνιο. Αφού ο Αγ. Αντώνιος έτρωγε βελανίδια και οι χοίροι τρώνε 

βελανίδια, άρα είναι… συν+τροφοι! 

297 Κατά τη βιβλική διήγηση, ο Ιωσήφ ήταν γιος του Ιακώβ και της Ραχήλ και αδερφός του Βενιαμίν. Τα ετεροθαλή του αδέρφια, εκτός από 

τον Ρουβήν, τον πούλησαν για σκλάβο στους εμπόρους, επειδή τον φθονούσαν. Πουλήθηκε στον Πετεφρή, που τον εμπιστεύθηκε για όλες 

τις δουλειές. Η γυναίκα όμως του Πετεφρή ήθελε να κοιμηθεί μαζί του στο κρεβάτι, όμως αυτός δεν δέχτηκε. Η γυναίκα του Πετεφρή τότε 

τον συκοφάντησε πως μπήκε παράνομα στο δωμάτιό της. Ο Πετεφρής τον έβαλε στην φυλακή. Όταν όμως εξήγησε δυο όνειρα του 

Φαραώ, ο Φαραώ τον έκανε βοηθό του. Τα όνειρα του Φαραώ: “Είδα εφτά παχιές, ωραίες αγελάδες. Μετά είδα εφτά πολύ αδύνατες και 

σκελετωμένες αγελάδες. Και οι αδύνατες αγελάδες έφαγαν τις παχιές. Στο δεύτερο όνειρό μου είδα εφτά μεστά, ώριμα στάχυα που 

έβγαιναν από ένα στέλεχος. Ύστερα, είδα εφτά λεπτά, κατάξερα στάχυα. Και τα λεπτά στάχυα άρχισαν να καταπίνουν τα εφτά καλά 

στάχυα”. Ο Ιωσήφ απάντησε στον Φαραώ: “Τα δύο όνειρα σημαίνουν το ίδιο πράγμα. Οι εφτά παχιές αγελάδες και τα εφτά μεστά στάχυα 

σημαίνουν εφτά χρόνια, και οι εφτά αδύνατες αγελάδες και τα εφτά λεπτά στάχυα σημαίνουν άλλα εφτά χρόνια. Θα υπάρξουν εφτά 

χρόνια κατά τα οποία η γη της Αιγύπτου θα δώσει πολλή τροφή. Μετά θα υπάρξουν εφτά χρόνια κατά τα οποία η γη θα δώσει πολύ λίγη 
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Μάτην ἐπειράθη ὁ καλόγηρος ν' ἀνανεώσῃ τὸ 

θαῦμα τοῦ συμπατριώτου αὐτοῦ Ἀγ. Πατρικίου, 

ὅστις δι' ἐπικλήσεώς τινος μετεμόρφωσε τοὺς 

τρέχοντας εἰς τὰ ὅρη τῆς Ἰρλανδίας ἀγριοχοίρους 

εἰς λιπαρὰ χοιρομήρια, καὶ μάτην παρεκάλει τοὺς 

ἰπταμένους ὑπεράνω τῆς κεφαλῆς τοῦ ἀετούς, ἵνα 

φέρωσιν αὐτὼ τροφὴν ὡς εἰς τὸν Ἄγ. Στέφανον. Ἡ 

δὲ Ἰωάννα ἀνύψονεν ἐνίοτε ὑγρὰ βλέμματα πρὸς 

τὸν πατέρα, κράζουσα «Πεινῶ!». Ἐν ἀρχῇ μὲν ὁ 

φιλόστοργος γονεὺς ἀνατείνων τοὺς κατίσχνους 

βραχίονας εἰς οὐρανὸν ἀπεκρίνετο, ὡς ἡ Μήδεια 

«τάς φλέβας μου θέλω ἀνοίξει, ἵνα διὰ τοῦ 

αἵματός μου σὲ χορτάσω». Ἀλλὰ βαθμηδὸν 

τοσούτον ἐξήρανεν ἡ πεῖνα τὸν λάρυγγα καὶ τὴν 

καρδίαν του, ὥστε εἰς τοὺς θρήνους τῆς θυγατρὸς 

ἀπεκρίνετο λακωνικὼς «Πήδα». 

Μάταια προσπάθησε ο καλόγηρος να ανανεώσει 

το θαύμα του συμπατριώτη του Αγίου Πατρικίου, ο 

οποίος με μια επίκληση μετέτρεψε τα 

αγριογούρουνα που έτρεχαν στα βουνά της 

Ιρλανδίας σε λιπαρά χοιρομέρια. Και μάταια 

παρακαλούσε τους αετούς που πετούσαν πάνω από 

το κεφάλι του να του φέρουν τροφή, όπως στον Άγιο 

Στέφανο. Η Ιωάννα, σηκώνοντας μερικές φορές 

κλαμένη τα μάτια προς τον πατέρα της, φώναζε 

"Πεινάω!". Στην αρχή, ο στοργικός γονέας, 

υψώνοντας τα αδύνατά χέρια του στον ουρανό, 

απαντούσε, όπως η Μήδεια: «Θέλω να ανοίξω τις 

φλέβες μου για να σε χορτάσω με το αίμα μου». 

Αλλά σιγά σιγά ξεράθηκε τόσο πολύ ο λαιμός και η 

καρδιά του από την πείνα, ώστε στα κλάματα της 

κόρης του απαντούσε λακωνικά: "Πήδα". 

Ἡ κίνησις λυχνίας ὠδήγησε τὸν Γαλιλαῖον εἰς 

τὴν κατασκευὴν τοῦ ὡρολογίου, ὁ δὲ πειναλέος 

μοναχὸς ὠδηγήθη ὑπὸ λευκῆς ἄρκτου εἰς 

ἀνεύρεσιν νέου πόρου ζωῆς. Ἱδὼν μίαν τῶν 

πολυμάλλων τούτων θυγατέρων τοῦ πόλου 

ὀρχουμένην ἐν πανηγύρει καὶ τὸν αὐθέντην 

αὐτῆς ἀργυρολογούντα τοὺς θεατάς, ἐσκέφθη να 

μεταχειρισθῇ τὴν πρόωρον σοφίαν τῆς Ἰωάννας, 

ὡς ὁ θηριοτρόφος τὴν ὄρχησιν τῆς ἄρκτου, ἵνα 

πορίζηται δι' αὐτῆς τὸν ἐπιούσιον ἄρτιον καὶ 

ζύθον. Δικαίως ἄρα ἰσχυρίσθη ὁ σοφὸς Ἔρασμος, 

ὅτι πᾶς φρόνιμος δύναται καὶ παρ' ἄρκτου πολλὰ 

χρήσιμα να μάθῃ. 

Η κίνηση ενός λυχναριού ώθησε τον Γαλιλαίο 

στην κατασκευή του ρολογιού, ενώ ο πεινασμένος 

μοναχός οδηγήθηκε από μια λευκή αρκούδα στην 

ανακάλυψη ενός νέου τρόπου ζωής. Βλέποντας μια 

από αυτές τις πολύτριχες θυγατέρες του πόλου να 

χορεύει σε ένα πανηγύρι και τον αφέντη της να ζητά 

χρήματα από τους θεατές, σκέφτηκε να αξιοποιήσει 

την πρόωρη σοφία της Ιωάννας, όπως ο εκπαιδευτής 

του άγριου ζώου τον χορό της αρκούδας, για να 

εξασφαλίσει μέσω αυτής τον άρτο τον επιούσιο και 

τη μπίρα. Δίκαια, λοιπόν, ισχυρίστηκε ο σοφός 

Έρασμος ότι κάθε συνετός άνθρωπος μπορεί να 

μάθει πολλά χρήσιμα ακόμα και από μια αρκούδα298. 

Ἤρξατο λοιπὸν να ἑτοιμάζῃ τὴν θυγατέραν 

εἰς τὸ νέον ἐπάγγελμα, στοιβάζων εἰς τὴν δεκαετῆ 

τῆς κορασίδος κεφαλὴν τάς φλυαρίας, ὅσας οἱ 

τότε σοφοὶ ὠνόμαζον Δογματικήν, 

Δαιμονολογίαν, Σχολαστικὴν ἢ ἄλλως πως καὶ 

ἐνέγραφον ἐπὶ μεμβράνης, ἀφ' ἧς ἀπέξεον 

ὁμηρικοὺς στίχους ἢ ἐπιγράμματα τοῦ Ἰουβενάλη. 

Ὅτε δὲ ἐνόμισεν αὐτὴν ἱκανῶς προηλειμμένην εἰς 

τὸν καλὸν τοῦτον ἀγῶνα, ἤρχισε να περιέρχηται 

τοὺς πύργους καὶ τὰ μοναστήρια τῆς παχυχλόου 

Άρχισε, λοιπόν, να προετοιμάζει την κόρη του για 

το νέο επάγγελμα, στοιβάζοντας στο κεφάλι του 

δεκάχρονου κοριτσιού όσες φλυαρίες, οι τότε σοφοί 

ονόμαζαν Δογματική, Δαιμονολογία, Σχολαστική ή 

όπως αλλιώς, και τις κατέγραφαν σε περγαμηνή, 

από την οποία έξυναν ομηρικούς στίχους ή 

επιγράμματα του Γιουβενάλη299. Όταν θεώρησε ότι 

ήταν αρκετά προετοιμασμένη για αυτόν τον καλό 

αγώνα, άρχισε να περιφέρεται στους πύργους και τα 

μοναστήρια της καταπράσινης Βεσταλίας. 

                                                           
τροφή. Διάλεξε έναν σοφό άντρα και διόρισέ τον υπεύθυνο για να συγκεντρώνει τροφή στη διάρκεια των εφτά καλών χρόνων. Έτσι ο 

λαός δεν θα πεινάσει όταν έρθουν τα επόμενα εφτά άσχημα χρόνια κατά τα οποία η γη θα δώσει πολύ λίγη τροφή”. 

298 Ο Desiderius Erasmus, ο Ολλανδός ανθρωπιστής, είχε μεγάλο σεβασμό για τη φύση και πίστευε στη δυνατότητα των ανθρώπων να 

μάθουν από αυτήν. Ωστόσο, δεν κατάφερα να εντοπίσω το χωρίο όπου ο Εράσμος δηλώνει ρητά ότι “κάθε συνετός άνθρωπος μπορεί να 

μάθει πολλά χρήσιμα ακόμα και από μια αρκούδα” στις πηγές που έχω πρόσβαση. Εντούτοις εξέφρασε την ιδέα ότι οι άνθρωποι θα 

μπορούσαν να μάθουν πολλά παρατηρώντας τον κόσμο γύρω τους. Για παράδειγμα, μία από τις φράσεις του υποδηλώνει ότι οι άνθρωποι 

είναι πιο δυστυχισμένοι από άλλα πλάσματα επειδή ενώ εκείνα είναι ευχαριστημένα με τα όρια που τους έχει θέσει η φύση, μόνο οι 

άνθρωποι επιδιώκουν να τα υπερβούν. 

299 Ο Δέκιμος Ιούνιος Γιουβενάλης (λατινικά: Decimus Iunius Iuvenalis ή Ιουβενάλιος / Oυβενάλιος, περ. 55-135 μ.Χ.) ήταν από τους 

σπουδαιότερους Ρωμαίους ποιητές σατιρικής ποίησης, στον οποίο μεταξύ άλλων οφείλεται η φράση (Σάτιρες, 10) «άρτον και θεάματα», 

αλλά και η φράση προς τη Ρωμαϊκή Σύγκλητο «Ποιος φυλά τους φύλακες;»  
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Βεσταλίας. Εἰσερχόμενος προσεκύνει ἐδαφιαίως 

τὸν ἄρχοντα, ηὐλόγει τὴν οἰκοδέσποιναν, ἔτεινε 

τάς χεῖρας ἢ τὴν ζώνην πρὸς ἀσπασμὸν τοῖς 

ὑπηρέταις, εἴτα δὲ ἐτοποθέτει τὴν Ἰωάνναν ἐπὶ 

τραπέζης καὶ ἤρχιζεν ἡ παράστασις· «Θυγάτερ, 

ἠρώτα αὐτήν, τὶ εἶναι γλῶσσα; - Ἡ μάστιξ τοῦ 

ἀέρος. - Τὶ εἶναι ἀήρ; - Τὸ στοιχεῖον τῆς ζωῆς - Τι 

εἶναι ζωή; - Ἡδονὴ τοῖς εὐτυχοῦσι, βάσανον τοῖς 

πτωχοῖς, θανάτου προσδοκία - Τι εἶναι θάνατος; - 

Ἀποδημία εἰς ἀγνώστους ὄχθας. - Τὶ εἶναι ὄχθη; - 

Τὸ ὅριον τῆς θαλάσσης - Τι εἶναι θάλασσα; - Ἡ 

κατοικία τῶν ἰχθύων. - Τὶ εἶναι οἱ ἰχθύες; - Τῆς 

τραπέζης ἀρτύματα. - Τὶ εἶναι ἄρτυμα; - 

Κατόρθωμα μαγείρου. 

Μπαίνοντας, προσκυνούσε ως το έδαφος τον 

άρχοντα, ευλογούσε την οικοδέσποινα, έτεινε τα 

χέρια ή τη ζώνη προς ασπασμό στους υπηρέτες, και 

κατόπιν τοποθετούσε την Ιωάννα πάνω σε ένα 

τραπέζι και άρχιζε η παράσταση: "Κόρη μου", τη 

ρωτούσε, "τι είναι η γλώσσα;" "Το μαστίγιο του αέρα." 

"Τι είναι ο αέρας;" "Το στοιχείο της ζωής." "Τι είναι η 

ζωή;" "Ηδονή για τους ευτυχισμένους, βάσανο για 

τους φτωχούς, προσμονή του θανάτου." "Τι είναι ο 

θάνατος;" "Ταξίδι σε άγνωστες όχθες." "Τι είναι η 

όχθη;" "Το όριο της θάλασσας." "Τι είναι η θάλασσα;" 

"Η κατοικία των ψαριών." "Τι είναι τα ψάρια;" 

"Νοστιμιές του τραπεζιού." "Τι είναι νοστιμιά;" 

"Κατόρθωμα μάγειρα." 

Ἀφοῦ ἐφ' ἱκανὴν ὥραν ἐξηκολούθει ἡ κατ' 

ἐρωταπόκρισιν ἐπίδειξις γνώσεων παντοδαπών, 

περί τε τὴν θεολογίαν καὶ τὴν μαγειρικήν, 

προσεκάλει ὁ πατὴρ τὸν πνευματικὸν τοῦ 

φρουρίου ν' ἀποτείνῃ εἰς τὴν παιδίσκην 

δυσκόλους ἐρωτήσεις περὶ οἰουδήποτε κλάδου 

τῶν ἀνθρωπίνων γνώσεων, ἡ δὲ Ἰωάννα ῥίπτουσα 

τὸ ἄγκιστρον εἰς τὸν ὠκεανὸν τῆς μνήμης της 

ἀνεῖλκε πάντοτε τὴν κατάλληλον ἀπάντησιν, ἢν 

ὑπεστήριζε δι' ἐδαφίου τῆς Γραφῆς ἥ του Ἁγίου 

Βονιφατίου. 

Αφού για αρκετή ώρα συνεχιζόταν η επίδειξη 

γνώσεων με ερωτήσεις και απαντήσεις, που 

άπτονταν τόσο της θεολογίας όσο και της 

μαγειρικής, ο πατέρας προσκαλούσε τον πνευματικό 

του φρουρίου να θέσει στο παιδάκι δύσκολες 

ερωτήσεις για οποιονδήποτε κλάδο της ανθρώπινης 

γνώσης. Η Ιωάννα, ρίχνοντας το αγκίστρι στον 

ωκεανό της μνήμης της, ανέσυρε πάντα την 

κατάλληλη απάντηση, την οποία τεκμηρίωνε με 

χωρία από την Αγία Γραφή ή τον Άγιο Βονιφάτιο. 

Μετὰ τὸ τέλος τῆς συζητήσεως ἐπήδα 

ἐλαφρῶς ἀπὸ τῆς τραπέζης καὶ λαμβάνουσα τάς 

ἄκρας τῆς ποδεὰς τῆς μεταξὺ τῶν δακτύλων, 

ἐπαρουσίαζεν αὐτὴν ἐν εἴδει δίσκου εἰς ἕκαστον 

τῶν παρεστώτων, ἐπικαλουμένη διὰ γλυκεροῦ 

μειδιάματος τὴν μεγαλοδωρίαν των. Οἱ μὲν 

ἔρριπτον ἐντὸς αὐτῆς χαλκοῦν νόμισμα, οἱ δὲ 

ἀργυροῦν, ἄλλοι ᾠὰ καὶ ἕτεροι μῆλα· ὅσοι δὲ δεν 

εἶχον τὶ να δώσωσιν ἀπέθετον φίλημα ἐπὶ τοῦ 

μετώπου τῆς ξανθῆς ἱεροδιδασκάλου. 

Μετά το τέλος της συζήτησης, πηδούσε ελαφρά 

από το τραπέζι και, πιάνοντας τις άκρες της ποδιάς 

της με τα δάχτυλά της, την παρουσίαζε σαν δίσκο σε 

κάθε έναν από τους παρόντες, επικαλούμενη με ένα 

γλυκό χαμόγελο τη γενναιοδωρία τους. Κάποιοι 

έριχναν μέσα ένα χάλκινο νόμισμα, άλλοι ένα 

ασημένιο, άλλοι αυγά και άλλοι μήλα. Όσοι δεν 

είχαν τίποτε να δώσουν, άφηναν ένα φιλί στο 

μέτωπο της ξανθής ιεροδιδασκάλισας. 

Οὕτω ἔζησαν πέντε ἀκόμη ἔτη, τρώγωντες 

καθ' ἡμέραν καὶ πολλάκις δὶς τῆς ἡμέρας, καὶ 

διανυκτερεύοντες ὅτε μὲν ὑπὸ τὰ δρυίνα 

φατνώματα ἀρχοντικοῦ πύργου, ὅτε δὲ ὑπὸ τὴν 

ἀχύρινον στέγην δασοφύλακος ἢ κυνηγοῦ. Οἱ 

χρόνοι καὶ ἡ ἀνάμνησις τῶν παθημάτων εἶχον 

μετριάσει ὀπωσοὺν τὸν ζῆλον τοῦ ἀποστόλου, 

ὥστε οὐδένα ἐπεχείρει πλέον ἄκοντα να 

κατηχήσῃ, οὐδένα ἄνευ τῆς συγκαταθέσεώς του 

ἐβάπτιζε πλὴν μόνων τῶν νεκρῶν, ὅσους 

ἀνεύρισκε τὴν ἐπιοῦσαν μάχης παρὰ τάς ὄχθας 

τοῦ Ἄλυος καὶ τοῦ Ῥήνου· καθότι κατὰ τὴν τότε 

ἐπικρατούσαν γνώμην καὶ εἰς νεκροὺς 

ἀπονεμόμενον τὸ βάπτισμα ἤνοιγεν αὐτοῖς τάς 

οὐρανίους πύλας. 

Έτσι έζησαν άλλα πέντε χρόνια, τρώγοντας κάθε 

μέρα (συχνά και δυο φορές την ημέρα), και 

περνώντας τις νύχτες άλλοτε κάτω από τους 

δρύινους θόλους ενός αρχοντικού πύργου, και 

άλλοτε κάτω από την αχυρένια στέγη ενός 

δασοφύλακα ή κυνηγού. Τα χρόνια και η ανάμνηση 

των παθημάτων είχαν μετριάσει κάπως τον ζήλο του 

αποστόλου, ώστε δεν επιχειρούσε πλέον να 

κατηχήσει κανέναν χωρίς τη θέλησή του, και 

κανέναν δεν βάπτιζε χωρίς τη συγκατάθεσή του, 

εκτός από τους νεκρούς, όσους έβρισκε μετά από 

κάποια μάχη στις όχθες του Ἀλυ και του Ρήνου. 

Διότι, σύμφωνα με την τότε επικρατούσα άποψη, το 

βάπτισμα που δίνονταν ακόμα και στους νεκρούς, 

άνοιγε γι' αυτούς τις πύλες του παραδείσου. 
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Μετὰ τοσαύτας περιπλανήσεις ἀπεδήμησε 

τέλος πάντων ὁ πολυπαθὴς γέρων εἰς τάς 

ἀγνώστους ἐκείνας ὄχθας, ἀφ' ὧν δεν ὑπάρχει 

ἐπιστροφή. Ὁ θάνατος κατέλαβεν αὐτὸν εἰς τὸ 

κελλίον τοῦ καλοῦ ἐρημίτου Ἀρκούλφου, ὅστις 

ἐμόναζε παρὰ τὴν ὄχθην τοῦ Μαγάνου300 πλέκων 

ἐγκώμια εἰς τοὺς ἁγίους καὶ καλάθια εἰς τοὺς 

ἁλιεῖς. Ἡ Ἰωάννα, ἀφοῦ ἔκλεισε τὸν ὀφθαλμὸν 

τοῦ πατρὸς της, ἔθαψεν αὐτὸν βοηθουμένη ὑπὸ 

τοῦ ἀσκητοῦ παρὰ τὸ χεῖλος τοῦ ποταμοῦ, ὑπὸ 

ἰτέαν, εἰς ᾖς τὸ στέλεχος ἐνεχάραξεν ἐπιγραφὴν 

ἐνθυμίζουσαν τάς ἀρετὰς τοῦ μακαρίτου. 

Καταπεσοῦσα ἔπειτα ἡ δύστηνος κόρη ἐπὶ τοῦ 

χώματος ἐκείνου, τοῦ κρύπτοντος τὸν μόνον 

αὐτῆς ἐπὶ τῆς γῆς προστάτην, ἀνέμιξεν ὡς ἡ 

σύζυγος τοῦ Ὀθέλλου ἁλμυρὰ δάκρυα εἰς τὸ 

κῦμα, ὅπερ ἔβρεχε τοὺς πόδας της. Ἀφοῦ δὲ 

προσέφερε τὴν εὐσεβῆ ἐκείνην σπονδὴν ἐπὶ τοῦ 

πατρῴου τάφου ἀπέμαξε τέλος τοὺς 

στειρεύσαντας ὀφθαλμούς. 

Μετά από τόσες περιπλανήσεις, ο πολύπαθος 

γέρος ταξίδεψε τελικά προς εκείνες τις άγνωστες 

όχθες, από όπου δεν υπάρχει επιστροφή. Ο θάνατος 

τον βρήκε στο κελί του καλού ερημίτη Αρκούλφου, ο 

οποίος ασκήτευε στην όχθη του ποταμού Μέιν, 

πλέκοντας ύμνους για τους αγίους και καλάθια για 

τους ψαράδες. Η Ιωάννα, αφού έκλεισε το μάτι του 

πατέρα της, τον έθαψε με τη βοήθεια του ασκητή 

στην όχθη του ποταμού, κάτω από μια ιτιά, στον 

κορμό της οποίας χάραξε μια επιγραφή που υμνούσε 

τις αρετές του μακαρίτη. Κατόπιν, η άτυχη κόρη 

έπεσε στο χώμα που κάλυπτε τον μοναδικό της 

προστάτη στη γη, και ανακάτεψε, όπως η σύζυγος 

του Οθέλλου, αλμυρά δάκρυα με το κύμα που έβρεχε 

τα πόδια της. Αφού πρόσφερε αυτή την ευσεβή 

σπονδή στον πατρικό τάφο, σκούπισε τελικά τα 

μάτια της που είχαν στερέψει. 

Ἡ λύπη, ἢν αἰσθανόμεθα διὰ τὴν στέρησιν 

φιλτάτου ὄντος, ὁμοιάζει τὴν ἐκρίζωσιν ὀδόντος· 

σφοδρὸς ὁ πόνος, ἀλλὰ στιγμιαῖος. Μόνοι οἱ 

ζῶντες προξενούσιν ἡμῖν διαρκεῖς λύπας. Τὶς πότε 

ἔχυσε ἐπὶ τοῦ τάφου ἐρωμένης τὸ ἥμισυ, τὸ 

ἑκατοστόν, τὸ χιλιοστὸν τῶν δακρύων, ἀφ' ὅσα διὰ 

τὴν κακίαν τῆς ἔχυνε καθ' ἡμέραν; Ἀφοῦ λοιπὸν 

ἀπέκλαυσεν ἡ Ἰωάννα, ἔκυψεν ἐπὶ τοῦ ὕδατος, ἵνα 

δροσίσῃ τοὺς καίοντας ὀφθαλμούς. Πρώτην τότε 

φορὰν ἐνέβλεψε μετὰ προσοχῆς εἰς τὴν ἐν τῷ 

ὕδατι εἰκόνα αὐτῆς, τοῦ μόνου εἰς τὸν κόσμον 

πλάσματος, ὅπερ τῇ ἀπέμεινεν ν' ἀγαπᾶ. 

Η θλίψη που νιώθουμε για την απώλεια ενός 

αγαπημένου προσώπου μοιάζει με την εξαγωγή 

ενός δοντιού: ο πόνος είναι οξύς, αλλά στιγμιαίος. 

Μόνο οι ζωντανοί μας προκαλούν διαρκείς λύπες. 

Ποιος έχυσε ποτέ στον τάφο μιας αγαπημένης το 

μισό, το ένα εκατοστό, το χιλιοστό από τα δάκρυα 

που χύνει κάθε μέρα για την αδιαφορία της; Αφού, 

λοιπόν, η Ιωάννα σταμάτησε το κλάμα, έσκυψε 

πάνω από το νερό για να δροσίσει τα φλογισμένα 

μάτια της. Για πρώτη φορά τότε κοίταξε προσεκτικά 

την αντανάκλασή της στο νερό, την εικόνα του 

μοναδικού πλάσματος στον κόσμο που της είχε 

απομείνει να αγαπάει. 

Κύπτοντες καὶ ἡμεῖς ἄνωθεν τοῦ ὤμου της, 

ἴδωμεν τὶ ἀντανάκλα τὸ ῥευστὸν ἐκεῖνο 

κάτοπτρον. Πρόσωπον δεκαεξαετὲς μήλου 

στρογγυλώτερον, κόμην ξανθὴν ὡς τῆς 

Μαγδαληνῆς καὶ ἀκτένιστον ὡς τῆς Μηδείας, 

χείλη ἐρυθρὰ ὡς πῖλον καρδιναλίου, ὑποσχόμενα 

ἡδονὰς ἀνεξαντλήτους καὶ στήθη εὔσαρκα ὡς 

πέρδικος, πάλλοντα ἔτι ὑπὸ τῆς συγκινήσεως. 

Τοιαύτην ἔβλεπεν ἑαυτὴν ἐν τῷ ὕδατι ἡ Ἰωάννα, 

τοιαύτην εἶδον καγὼ ἐν τῷ χειρογράφω τῆς 

Κολωνίας τὴν εἰκόνα της. 

Ας σκύψουμε κι εμείς πάνω από τον ώμο της και 

ας δούμε τι αντανακλούσε το ρευστό εκείνο 

κάτοπτρο. Δεκαεξάχρονο πρόσωπο, πιο στρογγυλό 

από μήλο, μαλλιά ξανθά σαν της Μαγδαληνής και 

αχτένιστα σαν της Μήδειας, χείλη κόκκινα σαν 

σκούφος καρδινάλιου που υπόσχονταν ατελείωτες 

ηδονές, και στήθος γεμάτο σάρκα σαν της πέρδικας, 

που ακόμα πάλλονταν από τη συγκίνηση. Αυτή ήταν 

η εικόνα που έβλεπε η Ιωάννα στο νερό, και αυτή την 

εικόνα είδα κι εγώ στο χειρόγραφο της Κολωνίας. 

Ἡ ὀπτασία ἐκείνη ἐπράυνεν ὀπωσοὺν τῆς 

ἡρωίδος μου τὸν πόνον, ἥτις απλωθεισα ἐπὶ τῆς 

χλόης καὶ στηρίξασα ἐπὶ τῆς χειρὸς τὴν κεφαλήν, 

ἤρξατο να σκέπτηταί πως ἤθελε μεταχειρισθῇ τὸ 

Εκείνη η οπτασία μαλάκωσε κάπως τον πόνο της 

ηρωίδας μου, η οποία, απλώνοντας το σώμα της στο 

χορτάρι και στηρίζοντας το κεφάλι της στο χέρι της, 

άρχισε να σκέφτεται πώς θα αξιοποιήσει την 
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κάλλος καὶ τὴν σοφίαν της· ἂν ἤθελεν ἐνδυθὴ 

ῥάσον ἢ ἀναζητήσει ἄλλον ἀντὶ τοῦ πατρὸς 

προστάτην. Ἀφοῦ ἐφ' ἱκανὴν ὥραν ἐρέμβασεν 

ἔξυπνος, νικηθεῖσα ὑπὸ τοῦ καύσωνος καὶ 

βαυκαλωμένη ὑπὸ τῶν τεττίγων, ἀπεκοιμήθη ὑπὸ 

τὴν σκιὰν τῶν δένδρων, ἅτινα προεφύλαττον 

αὐτὴν ἀπὸ τάς ἀκτῖνας τοῦ ἡλίου καὶ τὰ βλέμματα 

τῶν περιέργων. 

ομορφιά και τη σοφία της: αν θα φορούσε ράσο ή θα 

αναζητούσε άλλον προστάτη αντί για τον πατέρα 

της. Αφού αναπόλησε ρεμβάζοντας ξυπνητή για 

αρκετή ώρα, νικημένη από τη ζέστη και 

νανουρισμένη από τα τζιτζίκια, αποκοιμήθηκε κάτω 

από τη σκιά των δέντρων, τα οποία την προστάτευαν 

από τις ακτίνες του ήλιου και τα βλέμματα των 

περίεργων. 

Ἀγνοῶ ἂν εἶχεν ἀναγνώσει καὶ τὸν Λουκιανὸν 

ἡ Ἰωάννα, ἀλλ' ἅμα ἔκλεισε τοὺς ὀφθαλμούς, εἶδε 

κακείνη ὄνειρον ὡς τοῦ Σαμοσατέως. Δύο 

γυναῖκες ἐφάνησαν αὐτὴ ἐξερχόμεναι τοῦ ὕδατος. 

Ἡ μὲν τούτων εἶχε γυμνὰ τὰ στήθη, ἄνθη ἐπὶ τῆς 

κεφαλῆς καὶ μειδίαμα ἐπὶ τῶν χειλέων, ἡ δὲ 

μαῦρον ῥάσον, σταυρὸν ἐπὶ τοῦ στήθους καὶ 

κατάνυξιν ἐπὶ τοῦ προσώπου. Ἀμφότεραι ἦσαν 

ὡραῖαι, ἀλλὰ τῆς μὲν τὸ κάλλος ἐνεθύμιζεν 

εὐθύμους ἑορτάς, ποτηρίων συγκρούσεις καὶ 

χορευτῶν ποδοκρουσίαν, τῆς δὲ τὸ ὑγρὸν βλέμμα 

τάς μυστηριώδεις τῶν κοινοβίων ἀπολαύσεις, 

ἀθόρυβα συμπόσια καὶ σιγαλὰ φιλήματα. Ταύτης 

μὲν ἤθελε τὶς ἐπιθυμήσῃ να ἐναγκαλισθῇ τὴν 

ὀσφὺν εἰς θορυβώθη αἴθουσαν χοροῦ, ὑπὸ 

τὰβλέμματα πλήθους θεατων καὶ τὴν λάμψιν 

μυρίων λαμπάδων, ἐκείνης δὲ να λύσῃ τὴν ζώνην 

ἐντὸς σιωπηλοῦ κελλίου εἰς τὸ ἀμφίβολον φῶς 

λυχνίας κρεμαμένης πρὸ τῆς εἰκόνος ἁγίου. 

Δεν ξέρω αν η Ιωάννα είχε διαβάσει και τον 

Λουκιανό, αλλά μόλις έκλεισε τα μάτια της, είδε ένα 

όνειρο σαν αυτό του Σαμοσατέα301. Δύο γυναίκες 

εμφανίστηκαν, βγαίνοντας από το νερό. Η μια από 

αυτές ήταν γυμνόστηθη, είχε άνθη στο κεφάλι και 

χαμόγελο στα χείλη, ενώ η άλλη μαύρο ράσο, 

σταυρό στο στήθος και κατάνυξη στο πρόσωπο. Και 

οι δύο ήταν όμορφες, αλλά η ομορφιά της μίας 

θύμιζε εύθυμες γιορτές, τσουγκρίσματα ποτηριών 

και χοροπηδητά, ενώ η υγρή ματιά της άλλης θύμιζε 

τις μυστηριώδεις απολαύσεις των κοινοβίων, τα 

ήσυχα συμπόσια και τα σιγανά φιλιά. Κάποιος θα 

ήθελε να αγκαλιάσει τη μέση της μίας σε μια 

θορυβώδη αίθουσα χορού, υπό τα βλέμματα 

πλήθους θεατών και τη λάμψη χιλιάδων λαμπάδων, 

ενώ της άλλης θα ήθελε να λύσει τη ζώνη μέσα σε 

ένα ήσυχο κελί, στο αμφίβολο φως ενός λυχναριού 

που κρεμόταν μπροστά από την εικόνα ενός αγίου. 

Ὅτε ἐπλησίασαν, προτρέξασα ἡ πρώτη, 

«Ἰωάννα», εἶπε, συμπλέκουσα θωπευτικὼς τοὺς 

δακτύλους εἰς τοὺς ξανθοὺς τῆς ἡρωίδος μας 

πλοκάμους, «σὲ εἶδον διστάζουσαν ἂν ἤθελες 

προτιμήσει τοῦ κόσμου τάς ἀπολαύσεις ἥ του 

Όταν πλησίασαν, έτρεξε η πρώτη και είπε, 

τυλίγοντας τρυφερά τα δάχτυλά της στις ξανθές 

μπούκλες της ηρωίδας μας: "Ιωάννα, σε είδα να 

διστάζεις αν θα προτιμούσες τις απολαύσεις του 

κόσμου ή την ησυχία του μοναστηριού, και έτρεξα 

                                                           
301 Ο Λουκιανός ο Σαμοσατεύς (125 - 180 μ.Χ.) ήταν ρήτορας και σατιρικός συγγραφέας που έγραφε στην ελληνική γλώσσα. Ήταν ο 

δημιουργός του σατιρικού διαλόγου και από τους σημαντικότερους αττικιστές συγγραφείς της Δεύτερης σοφιστικής. Γεννήθηκε στα 

Σαμόσατα, πρωτεύουσα της Κομμαγηνής, στον άνω Ευφράτη της Συρίας, γύρω στο 125 μ.Χ. Η έντονη φιλομάθειά του τον έκανε να στραφεί 

στα γράμματα (στο έργο του Περὶ τοῦ ἐνυπνίου αφηγείται πώς ενισχύθηκε αυτή του η απόφαση μετά από όνειρο που είδε τη νύχτα της 

επιστροφής του στο σπίτι). 

Ξεκινώντας την περιγραφή του ονείρου του λέει: 

Δύο γυναῖκες λαβόμεναι ταῖν χεροῖν εἷλκόν με πρὸς ἑαυτὴν 

ἑκατέρα μάλα βιαίῳς καὶ καρτερῶς· μικροῦ γοῦν με 

διεσπάσαντο πρὸς ἀλλήλας φιλοτιμούμεναι· καὶ γὰρ ἄρτι μὲν 

ἡ ἑτέρα ἐπεκράτει καὶ παρὰ μικρὸν ὅλον εἶχέ με, ἄρτι δ’ ἄν 

αὖθις ὑπὸ τῆς ἑτέρας εἰχόμην. ἐβόων δὲ πρὸς ἀλλήλας 

ἑκατέρα, ἡ μὲν ὡς αὐτῆς ὄντα με κεκτῆσθαι βούλοιτο, ἡ δὲ ὡς 

μάτην τῶν ἀλλοτρίων ἀντιποιοῖτο. ἦν δὲ ἡ μὲν ἐργατικὴ καὶ 

ἀνδρικὴ καὶ αὐχμηρὰ τὴν κόμην, τὼ χεῖρε τύλων ἀνάπλεως, 

διεζωσμένη τὴν ἐσθῆτα τιτάνου καταγέμουσα, οἷος ἦν ὁ θεῖος 

ὁπότε ξέοι τοὺς λίθους· ἡ ἑτέρα δὲ μάλα εὐπρόσωπος καὶ τὸ 

σχῆμα εὐπρεπὴς καὶ κόσμιος τὴν ἀναβολήν. Τέλος δ’ οὖν 

ἐφιᾶσί μοι δικάζειν, ὁποτὲρᾳ βουλοίμην συνεῖναι αὐτῶν. 

προτέρα δὲ ἡ σκληρά ἐκείνη καὶ ἀνδρώδης ἔλεξεν·  

Δύο γυναίκες, πιασμένες χέρι-χέρι, με τραβούσαν η καθεμία προς το 

μέρος της με μεγάλη δύναμη και πείσμα. Σχεδόν με έσκισαν στα δύο, 

μαλώνοντας ποια θα με κρατήσει. Μία στιγμή επικρατούσε η μια και με 

είχε σχεδόν όλο δικό της, και την άλλη στιγμή έπεφτα στα χέρια της 

άλλης. Φώναζαν η μία στην άλλη, η μεν λέγοντας ότι εγώ της ανήκω 

και θέλει να με κρατήσει, η δε ότι διεκδικεί μάταια αυτό που δεν της 

ανήκει. Η πρώτη γυναίκα ήταν εργατική, δυναμική και με μαλλιά 

ατημέλητα. Τα χέρια της ήταν γεμάτα κάλους και η φούστα της ήταν 

δεμένη με σκοινί, σαν αυτό που χρησιμοποιούσε ο θείος μου όταν 

λάξευε τις πέτρες. Η δεύτερη γυναίκα ήταν πανέμορφη, με ωραίο σώμα 

και κομψά ντυμένη. Τελικά, με άφησαν να αποφασίσω με ποια από τις 

δύο θα ήθελα να μείνω. Η πιο σκληρή και ανδροπρεπής από τις δύο 

μίλησε πρώτη και είπε: 
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μοναστηρίου τὴν ἡσυχίαν καὶ εὐθὺς ἔδραμον, ἵνα 

ὁδηγήσω τὸ ἄπειρον βῆμά σου εἰς τῆς ἀληθοῦς 

εὐδαιμονίας τὴν ὁδόν. Εἶμαι ἡ Ἁγία Ἴδα· οὐδενὸς 

ἔμεινα ἄγευστος τοῦ κόσμου τῶν ἀγαθῶν· 

ἀπήλαυσα δύο συζύγους, τρεῖς ἐραστὰς καὶ ἑπτὰ 

τέκνα, πολλὰς ἐκένωσα φιάλας καλοῦ 

παραρρηνίου οἴνου, πολλὰς δίηλθον φαιδρὰς 

ἀΰπνους νύκτας· τοὺς ὤμους μου ἔδειξα εἰς ὅλον 

τὸν κόσμον, τὴν χεῖρά μου ἔτεινα εἰς ὅλα τὰ χείλη, 

τὴν μέσην μου ἔσφιγξαν ὅσοι ἤξευρον χορὸν καὶ 

ἐν τούτοις συνδοξάζομαι καὶ συμπροσκυνούμαι 

μετὰ τῶν Ἁγίων. Ἀπήλαυσα δὲ καὶ τοῦτο φαγοῦσα 

καλοὺς ἰχθύας τὴν Τεσσαρακοστήν, ῥίψασα τὰ 

ψυχία τῆς τραπέζης μου εἰς τὰ ἀδηφάγα στόματα 

τῶν ἱερέων καὶ τάς παλαιάς μου ἐσθῆτας 

δωρήσασα εἰς τὰ ἀγάλματα τῆς Παναγίας. 

αμέσως για να οδηγήσω τα αβέβαια βήματά σου 

στον δρόμο της αληθινής ευδαιμονίας. Είμαι η Αγία 

Ίδα. Δεν άφησα τίποτα από τα αγαθά του κόσμου 

χωρίς να το γευτώ. Απόλαυσα δύο συζύγους, τρεις 

εραστές και επτά παιδιά. Άδειασα πολλά μπουκάλια 

με καλό κρασί από τις όχθες του Ρήνου και πέρασα 

πολλές χαρούμενες ξάγρυπνες νύχτες. Έδειξα τους 

ώμους μου σε όλον τον κόσμο, έτεινα το χέρι μου σε 

όλα τα χείλη, η μέση μου σφίχτηκε από όσους 

ήξεραν να χορεύουν. Και όμως, δοξάζομαι και 

λατρεύομαι μαζί με τους Αγίους. Απόλαυσα μάλιστα 

και φαγητό την Τεσσαρακοστή, τρώγοντας νόστιμα 

ψάρια, ρίχνοντας τα ψίχουλα από το τραπέζι μου στα 

αδηφάγα στόματα των ιερέων και χαρίζοντας τα 

παλιά μου ρούχα στα αγάλματα της Παναγίας." 

Τοιοῦτον καὶ εἰς σέ, ἂν ἀκούσῃς τάς 

συμβουλάς μου, ὑπόσχομαι μέλλον. Εἶσαι πτωχή, 

ἄστεγος καὶ ῥακενδύτις· ἀλλὰ κἀγώ, πρὶν γίνω 

σύζυγος τοῦ κόμητος Ἐκβέρτου, ἐφύσων τὸν 

χειμῶνα εἰς τὰ δάκτυλά μου, κἀγὼ μόνην 

περιουσίαν εἶχον τὰ κόκκινά μου χείλη, δι' ὧν 

ἀπέκτησα πλοῦτον, τιμὰς καὶ ἁγιότητα. Θάρσει 

λοιπόν, ξανθή μου Ἰωάννα. Εἶσαι ὡραία ὡς ἄνθος 

λειμῶνος, σοφὴ ὡς βίβλος τοῦ Ἰνκμάρου, 

πανοῦργος ὡς ἀλώπηξ τοῦ Μαύρου δάσους. Διὰ 

τούτων δύνασαι ν' ἀποκτήσης πᾶν ὅ, τι 

εὐφρόσυνον ἔχει ὁ βίος. Ἀλλὰ βάδισον τὴν 

πεπατημένην ὁδὸν καὶ ἄφες εἰς τοὺς μωροὺς τάς 

ἀκρωρείας. Εὗρε σύζυγον, ἵνα σοὶ δώσῃ τὸ ὄνομά 

του καὶ ἱσπανικὰ σανδάλια, ἔχε ἐραστάς, ἵνα 

ἀσπάζωνται τὰ σανδάλια ταῦτα, ἔχε τέκνα ἵνα 

παρηγορώσι τὸ γῆράς σου, ἔχε, ἂν θέλῃς, καὶ 

σταυρόν, ἵνα ὑπ' αὐτὸν καταφεύγῃς, ὁσάκις 

βαρυνθὴς τοὺς ζῶντας ἢ σὲ βαρυνθώσιν ἐκεῖνοι. 

Μόνη ἡ ὁδὸς αὔτη ἄγει εἰς τὴν εὐτυχίαν· αὐτὴν 

ἠκολούθησα ἐπὶ τριάκοντα ἔτη ἐν μέσῳ ἀνθέων, 

συμποσίων, ἵππων καὶ ᾀσμάτων, περικυκλουμένη 

ὑπὸ συζύγου, ὅστις μ' ἠγάπα, ὑπὸ ἐραστῶν 

ἀνυμνούντων τὸ κάλλος μου καὶ ὑπηκόων 

εὐλογούντων τὸ ὄνομά μου· ὅτε δὲ ἦλθε τὸ 

πεπρωμένον τέλος, ἐξέπνευσα ἐπὶ κλίνῃς 

πορφυρᾶς, μεταλαβοῦσα διὰ χειρὸς 

ἀρχιεπισκόπου καὶ ὑπὸ τῶν τέκνων μου 

ὑποστηριζομένη. Νῦν δὲ ἀφόβως περιμένω τὴν 

ἡμέραν τῆς κρίσεως ὑπὸ καλλιμάρμαρον πλάκα, 

ὅπου αἱ ἀρεταί μου εἶναι μὲ χρυσὰ γράμματα 

κεχαραγμέναι». 

Και σε σένα, αν ακούσεις τις συμβουλές μου, 

υπόσχομαι ένα παρόμοιο μέλλον. Είσαι φτωχή, 

άστεγη και ρακένδυτη· αλλά κι εγώ, πριν γίνω 

σύζυγος του κόμη Έκβερτου, φυσούσα τα δάχτυλά 

μου τον χειμώνα, και η μόνη μου περιουσία ήταν τα 

κόκκινα χείλη μου, με τα οποία απέκτησα πλούτη, 

τιμές και αγιότητα. Έχε, λοιπόν, θάρρος, ξανθή μου 

Ιωάννα. Είσαι όμορφη σαν αγριολούλουδο, σοφή σαν 

βιβλίο του Ίνκμαρ, πονηρή σαν αλεπού του Μαύρου 

δάσους. Με αυτά τα χαρίσματα μπορείς να 

αποκτήσεις ό, τι ευχάριστο έχει η ζωή. Ακολούθησε 

λοιπόν τον συνηθισμένο δρόμο και άσε τα 

επικίνδυνα μονοπάτια στους ανόητους. Βρες σύζυγο 

για να σου δώσει το όνομά του και ισπανικά 

σανδάλια, έχε εραστές για να φιλούν αυτά τα 

σανδάλια, έχε παιδιά για να παρηγορούν τα 

γηρατειά σου, έχε, αν θέλεις, και σταυρό για να 

καταφεύγεις κάτω από αυτόν όποτε βαρεθείς τους 

ζωντανούς ή σε βαρεθούν εκείνοι. Μόνο αυτός ο 

δρόμος οδηγεί στην ευτυχία· αυτόν ακολούθησα για 

τριάντα χρόνια ανάμεσα σε άνθη, συμπόσια, άλογα 

και τραγούδια, περιτριγυρισμένη από σύζυγο που με 

αγαπούσε, από εραστές που υμνούσαν την ομορφιά 

μου και από υπηκόους που ευλογούσαν το όνομά 

μου· όταν όμως ήρθε το προκαθορισμένο τέλος, 

άφησα την τελευταία μου πνοή σε πορφυρό κρεβάτι, 

κοινωνώντας από το χέρι αρχιεπισκόπου και 

στηριζόμενη από τα παιδιά μου. Τώρα περιμένω 

άφοβα την ημέρα της κρίσης κάτω από μια 

μαρμάρινη πλάκα, όπου οι αρετές μου είναι 

χαραγμένες με χρυσά γράμματα. 

Οὕτω ὡμίλησεν ἡ ἁγία Ἴδα· τοιαύτας 

φρονίμους συμβουλὰς ψιθυρίζουσι καὶ σήμερον 

εἰς τὸ οὖς τῶν θυγατέρων αἱ πολύπειροι μητέρες, 

Έτσι μίλησε η Αγία Ίδα. Τέτοιες σοφές συμβουλές 

ψιθυρίζουν και σήμερα στο αυτί των θυγατέρων οι 

έμπειρες μητέρες, εμπνέοντας τους μια σωτήρια 
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ἐμπνέουσαι αὐταῖς σωτήριον πρὸς τάς ἀηδίας τῶν 

μυθογράφων ἀποστροφήν. Ἀφοῦ δὲ ἐξετύλιξεν 

ἐκείνη εἰς τὰ ὄμματα τῆς κορασίδος τὸ 

ἀπαστράπτον κομβολόγιον τῶν κοσμικῶν 

ἡδονῶν, προσῆλθεν ἡ ῥασοφόρος αὐτῆς 

σύντροφος καὶ διὰ φωνῇς ῥεούσης ἡσυχῇ, ὡς ἡ 

πηγὴ τοῦ Σιλωάμ, ἤρξατο να λέγῃ· 

αποστροφή προς τις αηδίες που γράφουν οι 

μυθιστοριογράφοι. Αφού εκείνη ξετύλιξε στα μάτια 

της κοπέλας το λαμπερό κομπολόι των κοσμικών 

ηδονών, πλησίασε η ρασοφόρος της σύντροφος και 

με φωνή που κυλούσε ήσυχα, σαν την πηγή του 

Σιλωάμ, άρχισε να λέει: 

«Ἐγὼ δέ, Ἰωάννα, εἰμὶ ἡ ἁγία Λιόββα, τέκνον 

ὡς καὶ σὺ τῆς Βρεταννίας, ἐξαδέλφη τοῦ 

προστάτου τῆς χώρας ταύτης Ἀγ. Βονιφατίου καὶ 

φίλη τοῦ ὑπὸ τὸ χῶμα τοῦτο ἀναπαυθέντος 

πατρός σου. 

«Εγώ λοιπόν, Ιωάννα, είμαι η Αγία Λιόββα, κόρη 

κι εγώ, όπως κι εσύ, της Βρετανίας, εξαδέλφη του 

προστάτη αυτής της χώρας, Αγίου Βονιφατίου, και 

φίλη του πατέρα σου που αναπαύεται κάτω από 

τούτο το χώμα.» 

Τίνα εἶναι τοῦ κόσμου τ' ἀγαθά, ἤκουσας παρὰ 

ταύτης. Ἀναμείξασα γάμους, μητρότητας, ἔρωτας 

καὶ ἵππους κατεσκεύασε δι' αὐτῶν ἐπίχρυσον 

καταπότιον, ὅπερ σοὶ ἐπέρριψεν, ὡς οἱ ἁλιεῖς τὸ 

δόλωμα εἰς τοὺς ἰχθύας. Ἀλλ' οὔτε τὴν τιμὴν οὔτε 

τὰ ἐλαττώματα τοῦ ἐμπορεύματός σοι εἶπεν ἡ 

εὐσυνείδητος αὔτη μεσίτρια. Ἐρώτησον αὐτὴν 

πόσα διὰ τάς ὕβρεις τοῦ συζύγου ἔχυσε δάκρυα, 

πόσα διὰ τὴν ἀπιστίαν ἐραστοῦ, πόσα ἐπὶ τῆς 

κοιτίδος ἀσθενοῦντος τέκνου, πόσα πρὸ τοῦ 

κατόπτρου, ὅτε ἀντὶ κρίνων καὶ ῥόδων ὠχρότης 

καὶ ῥυτίδες ἀντανακλῶντο. Οὔτε φανατικαὶ οὔτε 

ἀνόητοι ἦσαν αἱ πρῶται ἐκεῖναι παρθένοι, αἵτινες 

ἀπολακτίσασαι τὸν κόσμον ἐζήτησαν ἡσυχίαν 

ὑπὸ τὴν στέγην μοναστηρίου· ἀλλ' ἐγνώριζον ὅτι 

οἱ γάμοι πλήθουσιν ἀνιᾷς, ἤκουσαν τάς κραυγὰς 

τῶν γυναικών, ὅτε ἔτικτον ἢ ἐξυλοκοποῦντο ὑπὸ 

τοῦ συζύγου, εἶδον τάς γαστέρας αὐτῶν 

ἐξοιδημένας καὶ τὰ στήθη τῶν γάλακτος 

ἀποστάζοντα, ἐμέτρησαν δὲ καὶ τάς ῥυτίδας, ὅσας 

αἱ ἀγρυπνίαι καὶ οἱ πόνοι ἔσκαψαν ἐπὶ τοῦ 

μετώπου των. 

Ποια είναι τα αγαθά του κόσμου, τα άκουσες από 

αυτήν. Ανακατεύοντας γάμους, μητρότητες, έρωτες 

και άλογα σου έφτιαξε ένα χρυσωμένο χάπι, το 

οποίο σου το έριξε, όπως οι ψαράδες το δόλωμα στα 

ψάρια. Όμως αυτή η επιτήδεια μεσίτρια δεν σου είπε 

ούτε την τιμή ούτε τα ελαττώματα του 

εμπορεύματος. Ρώτησέ την πόσα δάκρυα έχυσε για 

τις βρισιές του συζύγου, πόσα για την απιστία 

εραστή, πόσα στο προσκεφάλι ενός άρρωστου 

παιδιού, πόσα μπροστά στον καθρέφτη, όταν αντί 

για κρίνα και τριαντάφυλλα αντανακλούσε 

χλωμάδα και ρυτίδες. Ούτε φανατικές ούτε ανόητες 

ήταν εκείνες οι πρώτες παρθένες, που 

αποποιήθηκαν τον κόσμο και αναζήτησαν ησυχία 

κάτω από τη στέγη του μοναστηριού· αλλά ήξεραν 

ότι οι γάμοι είναι γεμάτοι με θλίψεις, άκουσαν τις 

κραυγές των γυναικών, όταν γεννούσαν ή 

ξυλοφορτώνονταν από τον σύζυγο, είδαν τις κοιλιές 

τους φουσκωμένες και τα στήθη τους να στάζουν 

γάλα, μέτρησαν δε και τις ρυτίδες, που οι αϋπνίες και 

οι πόνοι χάραξαν στο μέτωπό τους. 

Τὸ ἀηδὲς θέαμα ἀζώστου, ἐγκυμονούσης ἢ 

θηλαζούσης γυναικὸς ὤθησεν ἡμὰς εἰς τὰ 

μοναστήρια, καὶ οὐχὶ ἀγγέλων ὀπτασίαι ἢ ὄρεξις 

ξηροῦ ἄρτου, ὡς διηγοῦνται οἱ κρονόληροι 

ἁγιογράφοι. Ἐκεῖ εὕρομεν ἀνεξαρτησίαν καὶ 

ἀνάπαυσιν ὑπὸ σκιερὰ κελλία, ὅπου οὔτε τέκνων 

κραυγαὶ οὔτε αὐθέντου ἀπαιτήσεις οὔτε μέριμνα 

οἰαδήποτε διακόπτει τὴν ἡσυχίαν μας. Ἀλλ' ἶνα μὴ 

ἔρημος ὁ κόσμος καταντήση, ἵνα μὴ αἱ γυναῖκες 

τρέξωσιν ἀθρόαι εἰς τὰ κοινόβια, διεσπείραμεν 

ἀλλοκότους περὶ τοῦ βίου ἡμῶν φήμας, ὅτι 

διανυκτερεύομεν γονυπετεῖς ἐπὶ ψυχρῶν 

μαρμάρων, ποτίζομεν ῥάβδους μέχρις οὐ 

ἀνθήσωσι, κοιμώμεθα ἐπὶ στάκτης καὶ 

μαστιγοῦμεν τὸ σῶμα ἀνηλεῶς. Οὕτω καὶ οἱ 

κιβδηλοποιοί, ἵνα ἀπομακρύνωσι τοὺς 

Το αηδιαστικό θέαμα της γυναίκας που δεν φορεί 

ζώνη, της εγκύου ή της θηλάζουσας ήταν που μας 

ώθησε στα μοναστήρια, και όχι οπτασίες αγγέλων ή 

όρεξη για ξερό ψωμί, όπως διηγούνται οι ξεκούτηδες 

αγιογράφοι. Εκεί βρήκαμε ανεξαρτησία και 

ανάπαυση σε σκιερά κελιά, όπου ούτε οι φωνές των 

παιδιών ούτε οι απαιτήσεις του αφέντη ούτε 

οποιαδήποτε μέριμνα δεν διακόπτει την ησυχία μας. 

Αλλά για να μη γίνει έρημος ο κόσμος, για να μην 

τρέξουν οι γυναίκες μαζικά στα μοναστήρια, 

διαδώσαμε παράξενες φήμες για τη ζωή μας, ότι 

μένουμε ξύπνιες όλη τη νύχτα γονατιστές σε κρύα 

μάρμαρα, ποτίζουμε ραβδιά μέχρι να ανθίσουν, 

κοιμόμαστε σε στάχτη και μαστιγώνουμε το σώμα 

μας ανελέητα. Έτσι και οι παραχαράκτες, για να 

απομακρύνουν τους περίεργους, διαδίδουν ότι 
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περιέργους, διαδίδουσιν ὅτι φάσματα φρικαλέα 

καὶ βρυκόλακες κακοποιοὶ συχνάζουσι τὰ 

σπήλαια, ὅπου χαλκεύεται ὁ νόθος χρυσός. Μὴ 

φοβηθῇς οὔτε τὸ ἐπώνυμον τοῦ ἁγίου Παχωμίου 

παξιμάδιον, τὸ ὁποῖον μόνον αἱ ἀνόητοι 

τρώγουσιν, οὔτε τὸν νυκτερινὸν κώδωνα, ὅστις 

τάς εὐήθεις μόνον ἔξυπνα, οὔτε τοῦ ἐνδύματος 

ἡμῶν τὴν πενιχρότητα· ἰδὲ τὶ ὑπὸ τὸ τραχὺ τοῦτο 

ὕφασμα ὑποκρύπτεται». 

φρικαλέα φαντάσματα και κακοποιοί βρικόλακες 

συχνάζουν στα σπήλαια, όπου νοθεύουν με χαλκό 

το χρυσάφι. Μην φοβάσαι ούτε το παξιμάδι που έχει 

το όνομα του αγίου Παχωμίου, το οποίο τρώνε μόνο 

οι ανόητες, ούτε τη νυχτερινή καμπάνα που ξυπνάει 

μόνο τις αφελείς, ούτε την φτώχεια των ρούχων μας· 

δες τι κρύβεται κάτω από αυτό το τραχύ ύφασμα». 

Ταῦτα λέγουσα ἀπετίναξεν ἡ Ἀγ. Λιόββα ἀπὸ 

τῶν ὤμων τὸ ῥάσον καὶ ἐφάνη ἐνδεδυμένη 

ἀράχνινον χιτῶνα τῆς Κέω, ἀέρα ἐξυφασμένον, 

ὡς ὠνόμαζον αὐτοὺς οἱ ποιηταί, ὑπὸ τὸν ὁποῖον τὸ 

σῶμα αὐτῆς ἔλαμπεν ὡς γενναῖος οἶνος ὑπὸ 

κρύσταλλον τῆς Βοημίας. 

Λέγοντας αυτά, η Αγία Λιόββα τίναξε από τους 

ώμους της το ράσο και φάνηκε ντυμένη με 

αραχνοΰφαντο χιτώνα από την Κέα, υφασμένο από 

αέρα, όπως τους ονόμαζαν οι ποιητές, κάτω από τον 

οποίο το σώμα της έλαμπε σαν δυνατό κρασί μέσα 

σε κρύσταλλο Βοημίας. 

Κύψασα εἴτα εἰς τὸ οὖς τῆς κοιμωμένης, 

«Ἰωάννα», ἐξηκολούθησεν, ἁπαλύνουσα ἔτι 

μᾶλλον τὴν φωνήν «σοι ὑπεσχέθη καὶ ἡδονὰς ἡ 

ἀντίζηλός μου αὔτη· ἀλλ' ἐρώτησον αὐτὴν ἄν, 

περικυκλουμένη ὑπὸ κακοβούλων βλεμμάτων 

ἀμιγῆ ᾐσθάνετο ἡδυπάθειαν, ὅτε παρεδίδετο εἰς 

τὸν ἐραστήν, τείνουσα τὸ οὖς οὐχὶ εἰς τοὺς γλυκεῖς 

λόγους του, ἀλλ' εἰς πάντα περὶ αὐτὴν θόρυβον, 

καὶ κάτωχρος αὐτὸν ἀπωθοῦσα, ὁσάκις ἔτριζε 

θύρα ἢ ἐκινεῖτο φύλλον. Εἶδές ποτε γαλῆν 

ἀναβᾶσαν ἐπὶ τραπέζης καὶ πίνουσαν τοῦ 

αὐθέντου τὸ γάλα; Λοξὰ τὰ βλέμματα αὐτῆς, 

ἀνήσυχα τὰ ὦτα, ὀρθαὶ αἱ τρίχες ὑπὸ τοῦ φόβου 

καὶ ἕτοιμοι οἱ πόδες εἰς φυγήν. Οὕτω γεύονται καὶ 

αἱ κοσμικαὶ αὖται δέσποιναι τοῦ ἀπηγορευμένου 

καρποῦ. Ἡμεῖς δὲ οὔτε ὑπὸ φροντίδων οὔτε 

ὑπὸκατασκόπων περικυκλούμεναι, ἀλλ' ὑπὸ 

τοίχων ὑψηλῶν καὶ δασῶν πολυδένδρων, τὴν μὲν 

ἡμέραν δαπανῶμεν διαλεγόμεναι ὡς οἱ ἀρχαῖοι 

φιλόσοφοι περὶ ἡδονῆς, ὁπόταν δὲ σημανῇ ἡ ὥρα 

αὐτῆς, ἀποσυρόμεθα εἰς τὰ ἥσυχα ἡμῶν κελλία, 

ὅπου ἐν σιωπῇ καὶ κατανύξει προετοιμαζόμεθα 

εἰς τὴν ἀπόλαυσιν ὡς οἱ ἱππόται εἰς τὴν 

μονομαχίαν. Βυθίζουσαι εἰς χλιαρὰ ἀρώματα τὸν 

τριχόσακκον τούτον302, ὂν οἱ ἀνόητοι νομίζουσιν 

ὄργανον κακοπαθείας, τρίβομεν δι' αὐτοῦ τὸ 

σῶμα μέχρις οὐ καταστῇ ὑπέρυθρον ὡς ῥόδον, 

εὐαίσθητον εἰς πᾶσαν πρόσψαυσιν ὡς ἵππος εἰς 

τὸν πτερνιστήρα, λύομεν τὴν κόμην, καλύπτομεν 

τάς ἁγίας εἰκόνας καὶ κατακλινόμεναι τὸν μὲν 

χειμῶνα παρὰ τὴν λάμψιν εὐθύμου πυρᾶς, τὸ δὲ 

θέρος πλησίον ἀνοικτοῦ παραθύρου, ἀκροώμεναι 

τὸ ᾆσμα τῆς ἀηδόνος ἢ ψιθυρίζουσαι τὸ Ἆσμα 

Σκύβοντας στο αυτί της κοιμισμένης, συνέχισε, 

μαλακώνοντας ακόμα περισσότερο τη φωνή της: 

"Ιωάννα, και η αντίζηλός μου αυτή σου υποσχέθηκε 

ηδονές. Αλλά ρώτησέ την αν, περικυκλωμένη από 

κακόβουλα βλέμματα, ένιωθε γνήσια ευχαρίστηση, 

όταν παραδίδονταν στον εραστή, τεντώνοντας το 

αυτί της όχι στα γλυκά του λόγια, αλλά σε κάθε 

θόρυβο γύρω της, και ωχρή τον απωθούσε, όποτε 

έτριζε πόρτα ή κουνιόταν φύλλο. Είδες ποτέ γάτα να 

ανεβαίνει στο τραπέζι και να πίνει το γάλα του 

αφέντη; Τα βλέμματά της λοξά, τα αυτιά της 

ανήσυχα, οι τρίχες της όρθιες από τον φόβο και τα 

πόδια της έτοιμα για φυγή. Έτσι γεύονται και αυτές 

οι κοσμικές κυρίες τον απαγορευμένο καρπό. Εμείς 

όμως, ούτε από έγνοιες ούτε από κατάσκοπους 

περικυκλωμένες, αλλά από ψηλούς τοίχους και 

πυκνά δάση, τη μέρα την περνάμε συζητώντας σαν 

οι αρχαίοι φιλόσοφοι για την ηδονή, και όταν έρθει η 

ώρα της, αποσυρόμαστε στα ήσυχα κελιά μας, όπου 

με σιωπή και κατάνυξη προετοιμαζόμαστε για την 

απόλαυση, όπως οι ιππότες για τη μονομαχία. 

Βυθίζουμε σε χλιαρά αρώματα αυτό το μάλλινο 

ρούχο, που οι ανόητοι το θεωρούν όργανο δυστυχίας, 

τρίβουμε με αυτό το σώμα μέχρι να γίνει 

κατακόκκινο σαν τριαντάφυλλο, ευαίσθητο σε κάθε 

άγγιγμα όπως το άλογο στο φτερνιστήρι, λύνουμε τα 

μαλλιά, καλύπτουμε τις άγιες εικόνες και 

ξαπλώνουμε τον χειμώνα δίπλα στη λάμψη μιας 

χαρούμενης φωτιάς, και το καλοκαίρι δίπλα σε 

ανοιχτό παράθυρο, ακούγοντας το τραγούδι του 

αηδονιού ή ψιθυρίζοντας το Άσμα των Ασμάτων, 

παραδομένες σε γλυκά όνειρα, μέχρι να ακουστούν 

στον διάδρομο τα σανδάλια του ερχόμενου, για να 

                                                           
302 Κιλίκιον 
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ᾀσμάτων, παραδιδόμεθα εἰς μειλίχια ὄνειρα, 

μέχρις οὐ ἠχήσωσιν εἰς τὸν διάδρομον τα ὰ 

σανδάλια τοῦ ἐρχομένου, ἵνα τὰ ὀνείρατα ταῦτα 

ἐνσαρκώση. Οἱ Ἀνατολίται ἐφεῦρον τὰ διπλᾶ 

μοναστήρια, ὅπου οἱ θεράποντες τοῦ Ὑψίστου καὶ 

αἱνύμφαι τοῦ Χριστοῦ οἰκοῦσιν ὑπὸ τὴν αὐτὴν 

στέγην, ὑφ' ἑνὸς χωριζόμενοι τοίχου, ἀλλ' ἡμεῖς 

ἐτελειοποιήσαμεν τῶν Ἑλλήνων τὴν ἐφεύρεσιν, 

ἀνοίξασαι εἰς τοὺς τοίχους τούτους ὀπάς, δι' ὧν 

ἀθορύβως καὶ ἀκινδύνως δεχόμεθα τοὺς ἐν ἁγίῳ 

Βενεδίκτω ἀδελφούς. Πρῶται ἡμεῖς 

ἐκαλλιεργήσαμεν εἰς τοὺς κήπους τῶν κοινοβίων 

τὸ ἠδύπνουν πήγανον, τὸ ὁποῖον ἀπαλλάττει ἀπὸ 

τῶν κόπων τῆς μητρότητος, τὴν βαρύοσμον 

ἐρείκην, ἥτις καθιστᾲ ἀκόρεστα τὰ χείλη, καὶ τὴν 

ὀξεῖαν κνίδα, ἐξ ᾖς οἱ ἡμέτεροι ἐρασταὶ ἀρύονται 

νέας ἀείποτε δυνάμεις, ὡς ὁ Ἀνταῖος ἐκ τῆς γῆς. 

ενσαρκώσει αυτά τα όνειρα. Οι Ανατολίτες εφηύραν 

τα διπλά μοναστήρια, όπου οι θεράποντες του 

Υψίστου και οι νύμφες του Χριστού ζουν κάτω από 

την ίδια στέγη, χωρισμένοι μόνο από τοίχο, αλλά 

εμείς τελειοποιήσαμε την ελληνική εφεύρεση, 

ανοίγοντας σε αυτούς τους τοίχους τρύπες, μέσα 

από τις οποίες δεχόμαστε αθόρυβα και άφοβα τους 

αδελφούς στο όνομα του Αγίου Βενεδίκτου. Πρώτες 

καλλιεργήσαμε στους κήπους των μοναστηριών το 

μοσχομύριστο πήγανο, που μας απαλλάσσει από τα 

βάσανα της μητρότητας, την βαριά μυρωδιά του 

ρεικιού που κάνει τα χείλη αχόρταγα, και την 

καυτερή τσουκνίδα, από την οποία οι εραστές μας 

αντλούν συνεχώς νέες δυνάμεις, όπως ο Ανταίος 

από τη γη. 

Ἀλλὰ μὴ νομίσῃς, Ἰωάννα, ὅτι πάντοτε ἐντὸς 

τεσσάρων τοίχων περιορίζομεν τὸν βίον καὶ εἰς 

τοιαύτας ἀπολαύσεις τὴν εὐδαιμονίαν. Ἐνίοτε ἡ 

πλῆξις ἐπέρχεται ἐν μέσῳ τῆς τρυφῆς· ὁ δρόμος 

τοῦ ἡλίου φαίνεται ἡμῖν βραδὺς διὰ τῶν κιγκλίδων 

τοῦ κελλίου, οἱ δὲ θωρακοφόροι ἱππόται 

προτιμότεροι τῶν καλογήρων. Προφασιζόμεναι 

τότε εὐσεβῆ ἀποδημίαν εἰς τάφον ἁγίου, 

περιερχόμεθα τὸν κόσμον, ἐμβαίνουσαι εἰς τὰ 

ἀνάκτορα καὶ τάς καλύβας, τὰ θέατρα καὶ τὰ 

λουτρὰ καὶ πανταχοῦ εὑρίσκουσαι φιλόφρονα 

ὑποδοχήν, ἀγκάλας ἀνοικτὰς καὶ μέτωπα 

προσκλινῄ. Ὅτε μετέβην εἰς τὴν αὐλὴν τοῦ 

αὐτοκράτορος Καρόλου, ἐωρτάζοντο κατ' αὐτὴν 

ἐκείνην τὴν ἑσπέραν οἱ γάμοι αὐτοῦ μετὰ τῆς 

Ἰλδεγάρδης. Κόμητες, δέσποιναι, ἱππόται καὶ 

ἱεράρχαι συνωθοῦντο ἐν τῇ αἰθούσῃ τοῦ ἐν 

Ἀκυισγράνω ἀνακτόρου. Οἱ ῥαψῳδοὶ ἔψαλλον 

τοὺς ἄθλους τοῦ τροπαιούχου νυμφίου, οἱ μῖμοι 

καὶ αἱ ὀρχηστρίδες ἐκίνουν εἰς γέλωτα δι' 

ἀλλοκότων μορφασμῶν, οἱ κύβοι κατεκυλίοντο 

καὶ ὁ οἶνος ἐκυκλοφόρει ἐντὸς ἀργυροχείλων 

ποτηρίων. Ἀλλ' ἄμα τὸ μαῦρόν μου ῥάσον ἐφάνη 

παρὰ τὴν φλιὰν τῆς θύρας, ἅμα τὸ ὄνομά μου, 

«Λιόββα ἡ ἡγουμένη! Λιόββα ἡ ἁγία!» ἤχησεν ἐν 

τῇ αἰθούσῃ, πάντες ἀφήκαν κύβους, ποτήρια καὶ 

γυναίκας, ἵνα ἐνατενίσωσιν εἰς ἐμέ. Οἱ μὲν 

ἠσπάζοντο τὰ ἄκρα τῆς ζώνης, οἱ δὲ τῶν ποδῶν 

μου τὰ ἴχνη, μόνος δὲ ὁ αὐτοκράτωρ τάς χεῖρας. Ἡ 

τριχίνη μου ἐσθὴς ἐπεσκίασε καὶ τῆς μετάξης καὶ 

τῶν ἀδαμάντων καὶ τῶν ἐψιμμυθιωμένων 

παρειῶν καὶ τῶν γυμνῶν ὤμων τὴν λάμψιν· 

μεταξὺ δὲ τοῦ γονυπετοῦς ἐκείνου πλήθους 

διέκρινα τὸν δεκαοκταετὴ Ῥοβέρτον, ὅστις 

Αλλά μη νομίζεις, Ιωάννα, ότι πάντα 

περιορίζουμε τη ζωή μας μέσα σε τέσσερις τοίχους 

και την ευτυχία σε τέτοιες απολαύσεις. Κάποιες 

φορές η πλήξη μας κυριεύει ακόμα και μέσα στην 

πολυτέλεια· ο δρόμος του ήλιου μας φαίνεται αργός 

μέσα από τα κάγκελα του κελιού, και οι 

θωρακοφόροι ιππότες προτιμότεροι από τους 

καλόγερους. Προφασιζόμενες τότε ένα ευσεβές 

προσκύνημα στον τάφο κάποιου αγίου, 

περιφερόμαστε στον κόσμο, μπαίνοντας σε 

ανάκτορα και καλύβες, θέατρα και λουτρά, και 

παντού βρίσκουμε φιλόξενη υποδοχή, ανοιχτές 

αγκαλιές και υποκλίσεις. Όταν πήγα στην αυλή του 

αυτοκράτορα Καρόλου, γιορτάζονταν εκείνη την 

ημέρα οι γάμοι του με την Ιλδεγάρδη. Κόμητες, 

κυρίες, ιππότες και ιεράρχες στριμώχνονταν στην 

αίθουσα του ανακτόρου στο Ακυΐσγρανο. Οι 

ραψωδοί έψαλλαν τα κατορθώματα του νικηφόρου 

γαμπρού, οι μίμοι και οι χορευτές προκαλούσαν 

γέλια με παράξενους μορφασμούς, τα ζάρια 

κυλούσαν και το κρασί κυκλοφορούσε σε ασημένια 

ποτήρια. Αλλά μόλις φάνηκε το μαύρο μου ράσο στο 

κατώφλι, μόλις το όνομά μου, «Λιόββα η ηγουμένη! 

Λιόββα η αγία!» ακούστηκε στην αίθουσα, όλοι 

άφησαν ζάρια, ποτήρια και γυναίκες, για να με 

κοιτάξουν. Άλλοι φιλούσαν τα άκρα της ζώνης μου, 

άλλοι τα ίχνη των ποδιών μου, και μόνο ο 

αυτοκράτορας μου έσφιξε τα χέρια. Το μάλλινο 

ένδυμά μου επισκίασε τη λάμψη του μεταξιού και 

των διαμαντιών, των βαμμένων μάγουλων και των 

γυμνών ώμων· και ανάμεσα στο πλήθος που 

γονάτιζε, διέκρινα τον δεκαοχτάχρονο Ροβέρτο, που 

ύψωσε προς εμένα υγρά βλέμματα και ενωμένα 
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ἀνύψου πρὸς ἐμὲ κάθυγρα βλέμματα καὶ 

ἠνωμένας χεῖρας, ἀπλήστως ἀναζητὼν τὸ 

πρόσωπόν μου ὑπὸ τὴν καλύπτραν. 

χέρια, ψάχνοντας άπληστα το πρόσωπό μου κάτω 

από το πέπλο. 

Ἀφοῦ ἐτελείωσεν ἡ ἑορτή, ὠδηγήθην ὑπ' αὐτοῦ 

τοῦ αὐτοκράτορος εἰς τὸν λαμπρότερον τῶν 

ἀνακτόρων κοιτῶνα, κοινωνοῦντα μετὰ τοῦ 

κήπου διὰ ὑελοφράκτου θύρας. Ἐξυπνήσασα περὶ 

μέσην νύκτα ἤνοιξα τὴν θύραν ἐκείνην, ἵνα 

μετριάσω τὴν ὀσμὴν τῆς ἀλόης καὶ τῆς σμύρνας, 

δι' ὧν αἱ ἀδελφαὶ τοῦ Καρόλου εἶχον ἀρωματίσει 

τὸν θάλαμον πρὸς τιμήν μου, καὶ ἀντικρύ μου 

εἶδον καθήμενον ὑπὸ μηλέαν τὸν Ῥοβέρτον, 

στηρίζοντα ἐπὶ τῶν γονάτων τοὺς βραχίονας καὶ 

ἐπ' αὐτῶν τὴν ἔφηβον κεφαλὴν του, τοὺς δὲ 

ὀφθαλμοὺς ἀπλήστως εἰς τὸπαράθυρόν μου 

προσηλούντα. Ὅτε μὲ εἶδεν, ἠγέρθη ἔντρομος, ἵνα 

φύγῃ, ἀλλὰ δι' ἐλαφροῦ νεύματος προσεκάλεσα 

αὐτὸν να εἰσέλθῃ. Ἀνασκιρτήσας τότε δι' ἑνὸς 

πηδήματος εὑρέθη πρὸ ἐμοῦ γονυπετής, ἀλλ' οὔτε 

να μὲ ἐγγίσῃ οὔτε λέξιν να προφέρῃ, οὔτε τοὺς 

ὀφθαλμοὺς να σηκώσῃ ἐτόλμα ὁ δυστυχὴς 

νεανίας. Ὅτε δὲ παραμερίσασα τὴν μακρὰν κόμην 

του ἐπέψαυσα διὰ τῶν χειλέων τὸ μέτωπόν του, 

φοβούμενος μὴ ἠπατᾶτο ὑπὸ φάσματος 

νυκτερινοῦ ἐψηλάφει τὴν ἐσθῆτα, τάς χεῖρας καὶ 

τὴν λυτὴν κόμην μου, ἵνα πεισθῇ ὅτι ἡμὴν ἐγώ, ὅτι 

τὴν ἁγίαν Λιόββαν εἶχεν ἡμίγυμνον καὶ 

μειδιώσαν ἐνώπιον αὐτοῦ. Τὶς τῶν του κόσμου 

δεσποινῶν ἠξιώθη πότε τοιαύτης λατρείας καὶ 

τίνος τὰ χείλη εἰς τὴν τοιαύτην εὐγνώμονα 

ἔκστασιν ἐβύθισαν τὸν ἐραστήν; 

Αφού τελείωσε η γιορτή, οδηγήθηκα από τον ίδιο 

τον αυτοκράτορα στο πιο λαμπρό θάλαμο του 

ανακτόρου, που επικοινωνούσε με τον κήπο μέσω 

μιας γυάλινης πόρτας. Ξυπνώντας περίπου τα 

μεσάνυχτα, άνοιξα αυτήν την πόρτα για να 

μετριάσω τη μυρωδιά της αλόης και της σμύρνας, με 

τις οποίες οι αδερφές του Καρόλου είχαν αρωματίσει 

τον θάλαμο προς τιμήν μου, και αντίκρισα τον 

Ροβέρτο καθισμένο κάτω από μια μηλιά, να στηρίζει 

στα γόνατά του τους βραχίονες και πάνω σε αυτούς 

το νεανικό του κεφάλι, με τα μάτια καρφωμένα 

άπληστα στο παράθυρό μου. Μόλις με είδε, 

σηκώθηκε έντρομος για να φύγει, αλλά με ένα 

ελαφρύ νεύμα τον προσκάλεσα να μπει. Πηδώντας 

τότε με ένα άλμα, βρέθηκε γονατιστός μπροστά μου, 

αλλά ο δυστυχής νεαρός ούτε να με αγγίξει, ούτε 

λέξη να προφέρει, ούτε τα μάτια του να σηκώσει δεν 

τολμούσε. Και όταν σήκωσα τα μακριά του μαλλιά 

και άγγιξα με τα χείλη μου το μέτωπό του, 

φοβούμενος μήπως εξαπατήθηκε από νυχτερινό 

φάντασμα, έψαχνε τα ρούχα μου, τα χέρια μου και 

τα λυμένα μαλλιά μου, για να πειστεί ότι ήμουν εγώ, 

ότι την Αγία Λιόββα είχε ημίγυμνη και χαμογελαστή 

μπροστά του. Ποια από τις κυρίες του κόσμου 

αξιώθηκε ποτέ τέτοιας λατρείας και ποια χείλη 

βύθισαν τον εραστή σε τέτοια ευγνώμονα έκσταση; 

Δύο ὁλοκλήρους μήνας ἔμεινα εἰς τοῦ 

Καρόλου τὴν αὐλήν· ὅτε δὲ κορεσθεῖσα 

συμποσίων, χειρασπασμὼν καὶ θορύβου 

ἀπεχαιρέτησα τὰ φιλόξενα ἐκεῖνα ἀνάκτορα, 

αὐτὸς ὁ αὐτοκράτωρ ἐκράτησε τῆς ὄνου μου τὸν 

χαλινόν, ἡ αὐτοκράτειρα καὶ αἱ ἠγεμονίδες μὲ 

καθικέτευον μετὰ δακρύων να μείνω, ὁ δὲ 

Ῥοβέρτος ἀπέσπα τάς τρίχας ὑπὸ τῆς ἀπελπισίας. 

Τοιοῦτον καὶ εἰς σὲ ὑπόσχομαι βίον, Ἰωάννα· 

ἀμιγεῖς πόνου ἡδονὰς ἀντὶ τῶν ἀμφιβόλων τοῦ 

κόσμου ἀπολαύσεων, ἀνεξαρτησίαν ἀντὶ 

δουλείας, ῥάβδον ἡγουμένης ἀντὶ ἠλακάτης καὶ 

τὸν Ἰησοῦν ἀντὶ θνητοῦ συζύγου. Ἤκουσας τὴν 

Ἴδαν συνηγορούσαν ὑπὲρ τοῦ γάμου, ἤκουσας καὶ 

ἐμὲ ὑπὲρ τοῦ μοναστηρίου· μεταξὺ αὐτῆς καὶ ἐμοῦ 

ἔκλεξον ἤδη, Ἰωάννα». 

Δύο ολόκληρους μήνες έμεινα στην αυλή του 

Καρόλου. Όταν όμως χόρτασα από συμπόσια, 

χειροφιλήματα και θόρυβο, αποχαιρέτησα εκείνα τα 

φιλόξενα ανάκτορα. Ο ίδιος ο αυτοκράτορας 

κρατούσε τα χαλινάρια του γαϊδουριού μου, η 

αυτοκράτειρα και οι ηγεμονίδες με ικέτευαν με 

δάκρυα να μείνω, ενώ ο Ροβέρτος τραβούσε τα 

μαλλιά του από την απελπισία. Τέτοια ζωή σου 

υπόσχομαι και σε σένα, Ιωάννα. Ηδονές 

απαλλαγμένες από προβλήματα, αντί για τις 

αμφίβολες απολαύσεις του κόσμου, ανεξαρτησία 

αντί για δουλεία, ράβδο ηγουμένης αντί για το 

αδράχτι του γνεσίματος και τον Ιησού αντί για θνητό 

σύζυγο. Άκουσες την Ίδα να συνηγορεί υπέρ του 

γάμου, άκουσες και εμένα υπέρ του μοναστηριού. 

Μεταξύ αυτής και εμένα, διάλεξε τώρα, Ιωάννα». 

Ἡ ἐκλογὴ δεν ἦτο δύσκολος, ἀλλὰ καὶ διὰ 

κλειστῶν ὀφθαλμῶν ἠδύνατο να γίνῃ. Διὸ 

οὐδόλως διστάσασα ἡ κοιμωμένη ἡρωὶς ἔτεινεν 

Η εκλογή δεν ήταν δύσκολη και μπορούσε να 

γίνει με κλειστά μάτια. Γι’αυτό, χωρίς να διστάσει 

καθόλου η κοιμισμένη μας ηρωίδα, άπλωσε και τα 
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ἀμφοτέρας τάς χεῖρας εἰς τὴν εὔγλωττον 

ῥασοφόρον, ἐνῷ ἡ σύντροφος αὐτῆς κατησχυμένη 

καὶ οὐδὲν ἔχουσα ἀντειπεῖν διελύετο εἰς καπνόν, 

ὡς οἱ γυναικόμορφοι ἐκεῖνοι δαίμονες, οἵτινες 

διέκοπτον τάς εὐσεβεῖς μελέτας τοῦ ἁγίου 

Παχωμίου, παρενθέτοντες λευκὰ στήθη ἢ 

κόκκινα χείλη μεταξὺ τῶν ὀφθαλμῶν του καὶ τοῦ 

εὐχολογίου. 

δυο της χέρια στην εύγλωττη ρασοφόρο, ενώ η 

σύντροφός της, καταντροπιασμένη και χωρίς να 

μπορεί να αντιλέξει, διαλύονταν σε καπνό, όπως 

εκείνοι οι γυναικόμορφοι δαίμονες, που διέκοπταν 

τις ευσεβείς μελέτες του αγίου Παχωμίου, βάζοντας 

λευκά στήθη ή κόκκινα χείλη ανάμεσα στο 

ευχολόγιο και τα μάτια του.  

Ἡ δὲ ἁγία Λιόββα, ἀσπασθεῖσα τὴν νέαν 

προσήλυτον ἐπὶ τῆς παρειᾶς, προσέθηκεν 

περιχαρής: «Ἵνα πεισθῶ ὅτι ἡ πρὸς τὸν 

μοναστικὸν βίον προαίρεσίς σου εἶναι εἰλικρινής, 

δεν σοὶ εἶπον ὁποῖον σοὶ ἐπεφύλαττον 

τρισένδοξον μέλλον, ὁποίαν ἀτίμητον ἀμοιβήν. Ἡ 

Σεμίραμις ἐγένετο βασίλισσα τῶν Ἀσσυρίων, ἡ 

Μοργάνη τῶν Βρεταννὼν καὶ ἡ Βαθίλδη τῆς 

Γαλλίας. Ἀλλὰ σὺ ἰδὲ τὶ θέλεις γίνει, Ἰωάννα!» 

Η Αγία Λιόββα, αφού φίλησε την νέα προσήλυτο 

στο μάγουλο, πρόσθεσε με χαρά: "Για να πειστώ ότι 

η πρόθεσή σου για μοναστική ζωή είναι ειλικρινής, 

δεν σου είπα ποιο τρισένδοξο μέλλον, ποια 

ανεκτίμητη αμοιβή σε περιμένει. Η Σεμίραμις έγινε 

βασίλισσα των Ασσυρίων, η Μοργκάνα των 

Βρετανών και η Βαθίλδη της Γαλλίας. Αλλά εσύ, 

Ιωάννα, δες τι πρόκειται να γίνεις!" 

Παράδοξος τότε ὀπτασία, ὄνειρον ἐν ὀνείρῳ, 

ἐθάμβωσε τὴν ἡμετέραν ἡρωίδα. Ἐφάνη αὐτὴ ὅτι 

ἐκαθῆτο ἐπὶ θρόνου τόσῳ ὑψηλοῦ, ὥστε ἡ κεφαλὴ 

αὐτῆς, ὑπὸ τριπλοῦ κοσμουμένη διαδήματος, 

ἤγγιζε τὰ νέφη, λευκὴ περιστερὰ ἴπτατο περὶ 

αὐτὴν δροσίζουσα διὰ τῶν πτερύγων, πολὺς δὲ 

λαὸς συνωθεῖτο περὶ τοὺς πόδας τοῦ θρόνου 

γονυπετῶν· τινὲς τούτων ἔπαλλον ἀργυρᾶ 

θυμιατήρια, ὧν οἱ ἀτμοὶ συνεπυκνοῦντο περὶ 

αὐτὴν εἰς εὔοσμα νέφη, καὶ ἄλλοι ἀναβαίνοντες 

ἐφ' ὑψηλῶν κλιμάκων ἠσπάζοντο εὐσεβῶς τοὺς 

πόδας της. 

Τότε, μια παράξενη οπτασία, ένα όνειρο μέσα σε 

όνειρο, θάμπωσε την ηρωίδα μας. Της φάνηκε ότι 

καθόταν σε ένα θρόνο τόσο ψηλό, που το κεφάλι της, 

στολισμένο με τριπλό διάδημα, άγγιζε τα σύννεφα. 

Ένα λευκό περιστέρι πετούσε γύρω της, δροσίζοντάς 

την με τα φτερά της, ενώ πλήθος κόσμου 

σπρώχνονταν στα πόδια του θρόνου γονατιστός. 

Κάποιοι από αυτούς έκαιγαν ασημένια θυμιατήρια, 

των οποίων οι ατμοί πύκνωναν γύρω της σε 

ευωδιαστά νέφη, και άλλοι ανέβαιναν σε ψηλά 

σκαλοπάτια και προσκυνούσαν με ευλάβεια τα 

πόδια της. 

Ἔτυχε ποτὲ, καλέ μου ἀναγνῶστα, να 

ὀνειρευθῇς ὅτι σὲ ἀπαγχονίζουσιν ἢ ὅτι ἀπὸ 

μέρους ὑψηλοῦ πίπτεις εἰς βάραθρον 

ἀκαταμέτρητον; Καθ' ἣν στιγμὴν σφίγγει τὸν 

τράχηλον τὸ σχοινίον ἢ μέλλει τὸ σῶμά σου να 

συντριβῇ, ἐξυπνᾶς καὶ εὐρίσκεσαι ἐντὸς θερμῆς 

κλίνης, ἔχων τὸν νυκτικὸν πῖλον ἐπὶ τῆς κεφαλῆς 

καὶ τὸν κύνα σου παρὰ τοὺς πόδας. Οὐδὲν 

γλυκύτερον τῆς ἐγέρσεως ἐκείνης· ψηλαφεὶς τὰ 

μέλη σου καὶ ἀγάλλεσαι εὑρίσκων αὐτὰ σώα, 

ἀνοίγεις ἔπειτα τοὺς ὀφθαλμοὺς καὶ τὸ 

παράθυρον, ἵνα μὴ σ' ἐπισκεφθῇ πάλιν ὁ κακὸς 

ὄνειρος. Ἀλλ' ἂν ἔτυχε να ἴδῃς ὄνειρον καλόν, ὅτι 

ἄνευρες τὴν φιλοσοφικὴν λίθον ἢ γυναῖκα 

φρόνιμον, καὶ ἐξυπνήσης καθ' ἢν στιγμὴν 

ἤπλονες τὴν χεῖρα εἰς τὰ χειμαιρικὰ ταῦτα 

κειμήλια, τότε ὅλα σοὶ φαίνονται δυσάρεστα καὶ 

ἀηδῆ. Ἀπωθῶν τὴν ὀχληρὰν πραγματικότητα 

βυθίζεις τὴν κεφαλὴν ὑπὸ τὸ ἐφάπλωμα, ζητῶν 

παντὶ τρόπῳ να συλλάβῃς καὶ πάλιν τὰ φεύγοντα 

ἐκεῖνα φαντάσματα. 

Σου έχει τύχει ποτέ, αγαπητέ μου αναγνώστη, να 

ονειρευτείς ότι σε απαγχονίζουν ή ότι πέφτεις από 

ψηλά σε ένα αχανές βάραθρο; Τη στιγμή που το 

σχοινί σφίγγει τον λαιμό σου ή το σώμα σου 

πρόκειται να συντριβεί, ξυπνάς και βρίσκεσαι σε ένα 

ζεστό κρεβάτι, με το σκουφάκι του ύπνου στο κεφάλι 

σου και τον σκύλο σου στα πόδια σου. Δεν υπάρχει 

τίποτα πιο γλυκό από αυτό το ξύπνημα. Αγγίζεις τα 

μέλη σου και χαίρεσαι που τα βρίσκεις σώα, ανοίγεις 

μετά τα μάτια σου και το παράθυρο, για να μην έρθει 

ξανά ο κακός εφιάλτης. Αλλά αν τύχει και δεις ένα 

καλό όνειρο, ότι βρήκες την φιλοσοφική λίθο ή μια 

λογική γυναίκα, και ξυπνήσεις την στιγμή που 

απλώνεις το χέρι σου σε αυτούς τους μυθικούς 

θησαυρούς, τότε όλα σου φαίνονται δυσάρεστα και 

άσχημα. Απωθώντας την ενοχλητική 

πραγματικότητα, βυθίζεις το κεφάλι σου κάτω από 

τα σκεπάσματα, ψάχνοντας με κάθε τρόπο να 

ξαναπιάσεις τα φευγαλέα εκείνα φαντάσματα. 
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Τοιοῦτον τὶ ἠσθάνθη καὶ ἡ Ἰωάννα ὅτε, 

ἐξυπνήσασα μετὰ τὴν γοητευτικὴν ἐκείνην 

ὀπτασίαν, εὑρέθη ἄπορος, ἀπροστάτευτος καὶ 

μόνη πλησίον τοῦ νεοσκάπτου τάφου τοῦ πατρὸς 

της. Ὁ φιλόξενος Ἀρκοῦλφος προσῆλθε μετ' 

ὀλίγον, ἵνα προσφέρῃ τῇ ὀρφανῇ παραμυθίαν καὶ 

τροφήν· ἀλλ' αὔτη καὶ τάς παρηγορίας καὶ τὰ 

ἀνάλατα χόρτα ἀπωθήσασα τοῦ καλοῦ ἀσκητοῦ: 

«Ποῖον εἶναι, ἠρώτησε, τὸ πλησιέστερον 

μοναστήριον;» - «Τὸ τῆς Ἀγ. Βλιθρούρδης ἐν 

Μοσβάχη», ἀπεκρίθη ἔκπληκτος ὁ γέρων, τείνων 

τὸν τρέμοντα δάκτυλον πρὸς ἀνατολάς. - 

«Εὐχαριστῶ», ἀπήντησεν ἡ Ἰωάννα, καὶ σφίγξασα 

τῆς ἐσθῆτος τὸν ζωστῆρα ἠκολούθησε τὴν 

ὑποδειχθεῖσαν διεύθυνσιν, σπεύδουσα εἰς 

κατάκτησιν τῶν ἀγαθῶν, ἅτινα ὑπεσχέθη αὐτὴ ἡ 

Ἁγία Λιόββα. Ὁ δὲ εὐσεβὴς ἐρημίτης, βλεπῶν 

αὐτὴν μεγάλοις βήμασιν ἀπομακρυνομένην, 

κατέγραψεν εἰς τὸ ἡμερολόγιον ὅτι διὰ τῶν 

παρακλήσεων αὐτοῦ τὰ ἐπισκιάζοντα τὸ 

ἐρημητήριόν του δένδρα ἀπέκτησαν τὴν ἰδιότητα 

τοῦ να ἐμπνέωσιν ἀκράτητον πρὸς τὸν 

μοναστικὸν βίον ὁρμὴν εἰς πάντα ὑπὸ τὴν σκιὰν 

αὐτῶν ἀναπαυόμενον. 

Έτσι ακριβώς ένιωσε και η Ιωάννα, όταν ξύπνησε 

μετά από εκείνη την γοητευτική οπτασία, και 

βρέθηκε φτωχή, μόνη και αβοήθητη δίπλα στον 

φρεσκοσκαμμένο τάφο του πατέρα της. Ο φιλόξενος 

Αρκούλφος πλησίασε λίγο αργότερα, για να 

προσφέρει στην ορφανή παρηγοριά και τροφή. 

Εκείνη όμως απέρριψε και τις παρηγοριές και τα 

ανάλατα χόρτα που της πρόσφερε ο καλόκαρδος 

ασκητής: "Πού είναι το πλησιέστερο μοναστήρι;" 

ρώτησε. "Της Αγίας Βλιθρούρδης στη Μοσβάχη303", 

απάντησε έκπληκτος ο γέρος, δείχνοντας με το 

τρεμάμενο δάχτυλό του προς την ανατολή. 

"Ευχαριστώ", είπε η Ιωάννα, και σφίγγοντας το 

ζωνάρι του φορέματός της, ακολούθησε την 

κατεύθυνση που της έδειξε, βιαστική να κατακτήσει 

τα αγαθά που της υποσχέθηκε η Αγία Λιόββα. Ο 

ευσεβής ερημίτης, καθώς την παρακολουθούσε να 

απομακρύνεται με γρήγορα βήματα, κατέγραψε στο 

ημερολόγιό του ότι, χάρη στις προσευχές του, τα 

δέντρα που σκίαζαν το ησυχαστήριό του απέκτησαν 

την ιδιότητα να εμπνέουν ακατάπαυστη όρεξη για 

μοναστική ζωή σε όποιον αναπαυόταν κάτω από τη 

σκιά τους. 

Ἡ Ἰωάννα, ἥτις ἐν τῇ ἀνυπομονησία αὐτῆς 

οὐδὲ περὶ τῆς ὁδοῦ ἐφρόντισεν ἀκριβῶς να 

ἐρωτήσῃ, ἐν ὅσῳ μὲν ὁδρόμος ἠνοίγετο εὐθὺς 

ἐνώπιόν της ἔτρεχεν ὡς διωκομένη ἔλαφος· ἀλλὰ 

περιπλεχθεῖσα μετ' οὐ πολὺ εἰς στενὰς ἀτραποὺς 

καὶ ἀδιέξοδα μονοπάτια κατέπεσε τέλος ὡς ἡ 

Δήμητρα παρὰ τὸ χεῖλος φρέατος, ἵνα πίη καὶ 

σκεφθῇ περὶ τοῦπρακτέου. Ἐν τούτοις ἡ νῦξ 

ἐξηπλοῦτο ἀσέληνος καὶ ζοφερὰ ἐπὶ τοῦ δάσους, 

εἰς δὲ τὸσκότος ἐκεῖνο ἐσπινθήριζον ἀπαισίως 

μεταξὺ τῶν φύλλων τὰ ὄμματα τῶν γλαυκῶν καὶ 

τῶν λύκων. Ἡ δύστηνος νεᾶνις, μόνη ἐν τῇ 

φοβερᾷ ἐκείνῃ ἐρήμω, ὅτε μὲν συνεστέλλετο 

ἀκινητούσα παρὰ τὴν ῥίζαν γηραιὰς δρυός, ὅτε δὲ 

νέας δυνάμεις ἀντλούσα ἐκ τοῦ φόβου ἔτρεχεν ὡς 

φάσμα νυκτερινὸν μεταξὺ τῶν δένδρων. 

Η Ιωάννα, στην ανυπομονησία της, δεν φρόντισε 

καν να ρωτήσει λεπτομερώς πώς πάνε εκεί. Όσο ο 

δρόμος άνοιγε ευθεία μπροστά της, έτρεχε σαν 

κυνηγημένο ελάφι. Αλλά σύντομα μπλέχτηκε σε 

στενά δρομάκια και αδιέξοδα μονοπάτια, και τελικά 

έπεσε σαν τη Δήμητρα304 στο χείλος ενός πηγαδιού, 

για να πιει νερό και να σκεφτεί τι να κάνει. Στο 

μεταξύ, η νύχτα απλωνόταν ασέληνη και ζοφερή 

πάνω από το δάσος, και μέσα στο σκοτάδι έλαμπαν 

με απειλητικό τρόπο ανάμεσα στα φύλλα τα μάτια 

των κουκουβαγιών και των λύκων. Η δύστυχη 

κοπέλα, μόνη στην τρομακτική εκείνη ερημιά, 

άλλοτε έμενε ακίνητη, κουλουριασμένη στη ρίζα 

μιας γέρικης βελανιδιάς, και άλλοτε, αντλώντας 

νέες δυνάμεις από τον φόβο, έτρεχε σαν νυχτερινό 

φάντασμα ανάμεσα στα δέντρα. 

Οὕτω πλανωμένη διέκρινε τέλος εἰς τὸ 

πυκνότερον μέρος τοῦ δάσους ἀμυδρὸν τὶ φῶς, 

Έτσι περιπλανώμενη, διέκρινε τελικά στο 

πυκνότερο μέρος του δάσους ένα αχνό φως, προς το 

                                                           
303 Το Αβαείο Mosbach (Kloster Mosbach) ήταν ένα μοναστήρι των Βενεδικτίνων, στην πόλη Mosbach στο Όντενβαλντ, στη Βάδη-

Βυρτεμβέργη, στη Γερμανία. Ως μέρος του συστηματικού εκχριστιανισμού αυτού του τμήματος της Γερμανίας, ιδρύθηκαν μια σειρά από 

μοναστήρια, που κάλυπταν μεταξύ τους ολόκληρη την περιοχή του Odenwald: Amorbach, Lorsch και Fulda, που ιδρύθηκαν όλα τον 8ο 

αιώνα, και του Mosbach, το νοτιότερο και λιγότερο τεκμηριωμένο. Αναφέρεται για πρώτη φορά σε μια αναφορά στα αρχεία του Αβαείου 

Reichenau το 825. 

304 Σύμφωνα με τον μύθο η θεά Δήμητρα όταν έφθασε στην Ελευσίνα, έπειτα από πολυήμερη αναζήτηση της κόρης της Περσεφόνης, 

κάθισε να ξεκουραστεί δίπλα σε ένα πηγάδι, το λεγόμενο Καλλίχορον φρέαρ. Όπως αναφέρει ο περιηγητής Παυσανίας, εκεί τελούνταν 

από τις γυναίκες της Ελευσίνας, χοροί, που αποτελούσαν μέρος των ιεροτελεστιών προς τιμήν της θεάς. 
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πρὸς ὅ κατηύθυνε τὸν κλονούμενον πόδα της, 

ἐλπίζουσα να εὔρῃ ἐκεῖ φιλόξενον ἀσκητήριον 

ἐρημίτου. Ἀλλ' ἀντὶτούτου εὗρε μόνον ξύλινον 

ἀγαλμάτιον τῆς Θεοτόκου, ἐναποτεθειμένον εἰς 

κοίλωμα δένδρου, ὑπὸ τὸ ὁποῖον ἔκαιε μία τῶν 

θαυμασίων ἐκείνων λυχνιῶν, ὧν τὸ ἔλαιον 

οὐδέποτε ἐξηντλεῖτο κατὰ τοὺς τότε ἁγιογράφους 

ἢ κατ' ἄλλους ἀνενεοῦτο καθ' ἑκάστην ὑπὸ τῶν 

ἀγγέλων. Πρὸ τοῦ ἀγάλματος τούτου 

καταπεσοῦσα ἡ Ἰωάννα ηὐχήθη εἰς τὴν 

Παρθένον, ζητοῦσα προστασίαν καὶ ὁδηγόν, ἵνα 

ἐξέλθῃ τοῦ πολυδένδρου ἐκείνου λαβυρίνθου. 

οποίο κατεύθυνε τα ασταθή βήματά της, ελπίζοντας 

να βρει εκεί φιλόξενο ασκητήριο ερημίτη. Αλλά αντί 

για αυτό, βρήκε μόνο ένα ξύλινο αγαλματίδιο της 

Θεοτόκου, τοποθετημένο σε μια κοιλότητα δέντρου, 

κάτω από το οποίο έκαιγε μια από εκείνες τις 

θαυματουργές λυχνίες, το λάδι των οποίων ποτέ δεν 

τελείωνε, σύμφωνα με τους αγιογράφους της 

εποχής, ή σύμφωνα με άλλους ανανεωνόταν κάθε 

μέρα από τους αγγέλους. Πεσμένη στα γόνατα 

μπροστά από το αγαλματίδιο, η Ιωάννα 

προσευχήθηκε στην Παναγία, ζητώντας προστασία 

και οδηγό για να βγει από εκείνον τον πολύδεντρο 

λαβύρινθο. 

Αἱ εὐχαὶ αὐτῆς εἱσηκούσθησαν· τριπλοῖ ὄνων 

ὀγκηθμοὶ ἀπεκρίθησαν εἰς τῆς νεάνιδος τάς 

δεήσεις καὶ μετ' οὐ πολὺ ἐφάνησαν καὶ τὰ ζῷα, 

κύπτοντα ὑπὸ τὸ βάρος τριῶν πολυσάρκων 

καλογήρων· εἵπετο δὲ καὶ τέταρτος ὄνος σύρων 

μονότροχον ἅμαξαν, ἐφ' ἧς ἐφαίνοντο δύο 

ἐπιμήκη κιβώτια, εὐσεβῶς δι' ἀργυροκεντήτου 

ὑφάσματος κεκαλυμμένα. Οἱ τρεῖς ὀνοβάται ἦσαν 

πατρῷοι τῆς Ἰωάννας φίλοι, οἱ πανοσιώτατοι 

Ῥαλῆγος, Ληγοῦνος καὶ Ῥεγιβάλδος, 

μετακομίζοντες εἰς Μουλιγχείμην305 τὰ σώματα 

τῶν Ἁγίων Μαρτύρων Πέτρου καὶ Μαρκελλίνου, 

μεταξὺ τῶν ὁποίων ἔλαβε τὴν ἄδειαν να καθήσῃ 

ἡ ἡετέρα ἡρωὶς ἐπὶ τῆς ἁγιοφόρου ἁμάξης. 

Οι προσευχές της εισακούστηκαν. Τρία 

γκαρίσματα γαϊδάρων απάντησαν στις δεήσεις της 

νεαρής κοπέλας και σύντομα εμφανίστηκαν και τα 

ζώα, αγκομαχώντας κάτω από το βάρος τριών 

χοντρών καλόγερων. Ακολουθούσε και ένας 

τέταρτος γάιδαρος που έσερνε ένα μονότροχο αμάξι, 

πάνω στο οποίο φαινόταν δύο μακριά κιβώτια, 

ευλαβικά καλυμμένα με αργυροκέντητο ύφασμα. Οι 

τρεις γαϊδουροκαβαλαραίοι ήταν παλιοί φίλοι του 

πατέρα της Ιωάννας, οι σεβασμιότατοι Ραλήγος, 

Ληγοῦνος και Ρεγιβάλδος, που μετέφεραν στο 

Μάλινχαϊμ τα λείψανα των Αγίων Μαρτύρων 

Πέτρου και Μαρκελλίνου, ανάμεσα στα οποία, η 

ηρωίδα μας πήρε την άδεια να καθίσει στο αγιοφόρο 

αμάξι. 

Οἱ καλοὶ οὔτοι πατέρες, ἀφοῦ ἔμαθον τὰ περὶ 

τῆς Ἰωάννας, διηγήθησαν ἔπειτα αὐτῇ ὅτι κατὰ 

διαταγὴν τοῦ ἡγουμένου αὐτῶν Ἐγινάρδου 

μετέβησαν εἰς Ῥώμην, ἵνα ἀγοράσωσιν ἅγια 

λείψανα, ἀλλὰ μὴ δυνηθέντες να συμφωνήσωσι 

περὶ τῆς τιμῆς εἰσῆλθον τὴν νύκτα, ὁδηγούμενοι 

ὑπὸ ἀγγέλου κρατοῦντος φανάριον, εἰς τὴν 

ὑπόγειον ἐκκλησίαν τοῦ Ἁγίου Τιβουρκίου καὶ 

ἀνοίξαντες τοὺς τάφους τῶν ἐκεῖ ἀναπαυομένων 

Ἁγίων Πέτρου καὶ Μαρκελλίνου ἔκλεψαν τὰ ὀστᾶ 

αὐτῶν, ἅτινα διὰ μυρίων κινδύνων καὶ κόπων 

κατώρθωσαν να μετακομίσωσιν εἰς Γερμανίαν. Οἱ 

ἐκταφέντες οὔτοι Ἅγιοι ἐφαίνοντο ἐν ἀρχῇ 

δυσανασχετοῦντες ὅτι ἐταράχθη ἡ ἡσυχία των· 

γοεροὶ στεναγμοὶ ἐξήρχοντο ἐκ τῶν φερέτρων καὶ 

ἄφθονον αἷμα ἀπέσταζεν ἐξ αὐτῶν καθ' ἑκάστην, 

βαθμηδὸν ὅμως ὑπετάγησαν εἰς τὴν νέαν τύχην 

των, καὶ ἀναλαβόντες τάς παλαιὰς αὐτῶν ἔξεις 

ἐθαυματούργουν, θεραπεύοντες χωλούς, τυφλοὺς 

καὶ παραλυτικούς, διώκοντες τοὺς πονηροὺς 

Αυτοί οι καλοί πατέρες, αφού έμαθαν τα περί της 

Ιωάννας, της διηγήθηκαν ότι, κατόπιν εντολής του 

ηγουμένου τους Εγινάρδου, πήγαν στη Ρώμη για να 

αγοράσουν ιερά λείψανα. Αλλά, μη μπορώντας να 

συμφωνήσουν για την τιμή, μπήκαν νύχτα, 

οδηγούμενοι από έναν άγγελο που κρατούσε 

φανάρι, στην υπόγεια εκκλησία του Αγίου 

Τιβουρκίου και ανοίγοντας τους τάφους των Αγίων 

Πέτρου και Μαρκελλίνου που αναπαύονταν εκεί, 

έκλεψαν τα οστά τους, τα οποία κατάφεραν να 

μεταφέρουν στη Γερμανία με χιλιάδες βάσανα και 

κόπους. Αρχικά, φαινόταν ότι οι άγιοι που 

ξεθάφτηκαν, δυσανασχετούσαν που ταράχτηκε η 

ησυχία τους. Ακούγονταν θλιμμένοι στεναγμοί από 

τα φέρετρα και άφθονο αίμα έσταζε από αυτά κάθε 

μέρα. Σιγά σιγά όμως, υποτάχθηκαν στη νέα τους 

μοίρα και, αναλαμβάνοντας τις παλιές τους 

συνήθειες, θαυματούργησαν, θεραπεύοντας 

κουτσούς, τυφλούς και παραλυτικούς, διώχνοντας 

τους κακούς δαίμονες και μετατρέποντας τη μπίρα 

                                                           
305 Mulinheim 
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δαίμονας καὶ μεταβάλλοντες τὸν ζύθον εἰς οἶνον, 

τοὺς κόρακας εἰς περιστερὰς καὶ τοῦ 

εἰδωλολάτρας εἰς χριστιανούς. 

σε κρασί, τους κόρακες σε περιστέρια και τους 

ειδωλολάτρες σε χριστιανούς. 

Τοιαῦτα καὶ ἄλλα πολλὰ διηγοῦντο οἱ 

πανοσιώτατοι τῇ Ἰωάννα, ἐπαινοῦντες τὰ 

θαύματα τῶν ἁγίων των, ὡς οἱ κίναιδοι τὰ τῆς 

Συρίας θέας· ἀλλ' αὔτη ἐναύλους ἔτι ἔχουσα εἰς τὰ 

ὦτα, τάς χρυσᾶς ὑποσχέσεις τῆς ἁγίας Λιόββας 

ὀλίγον προσεῖχεν εἰς τῶν συνοδοιπόρων τὰ 

συναξάρια, δὶς δὲ καὶ τρις χασμηθεῖσα 

ἀπεκοιμήθη τέλος μεταξὺ τῶν Ἁγίων Πέτρου καὶ 

Μαρκελλίνου. Τὸ ἴδιον φοβούμενοι μὴ ἔπαθες καὶ 

σύ, ἀναγνώστρια, παραπέμπομεν εἰς τὸ ἑπόμενον 

κεφάλαιον τὴν ἐξακολούθησιν τῆς φιλαλήθους 

ἡμῶν ἱστορίας. 

Αυτά και πολλά άλλα διηγούνταν οι 

σεβασμιότατοι στην Ιωάννα, υμνώντας τα θαύματα 

των αγίων τους, όπως οι κίναιδοι υμνούν τα θαύματα 

της θεάς από τη Συρία306. Αλλά εκείνη, έχοντας 

ακόμα τυπωμένες σαν μουσική στα αυτιά της τις 

χρυσές υποσχέσεις της αγίας Λιόββας, δεν έδινε 

μεγάλη προσοχή στα συναξάρια των συνταξιδιωτών 

της κι αφού χασμουρήθηκε δύο και τρεις φορές 

τελικά αποκοιμήθηκε ανάμεσα στους Αγίους Πέτρο 

και Μαρκελλίνο. Φοβούμενοι μήπως πάθεις το ίδιο 

και εσύ, καλή μου αναγνώστρια, σε παραπέμπουμε 

στο επόμενο κεφάλαιο για την συνέχεια της 

αληθινής μας ιστορίας. 

 

  

                                                           
306 Η Ατάργατις (ή Αταργάτις) ή Αταραθέχ ήταν η κύρια θεά της βόρειας Συρίας στην κλασική αρχαιότητα. Ο Κτησίας χρησιμοποίησε 

επίσης το όνομα Δερκετώ και οι Ρωμαίοι την ονόμασαν Ντέα Σύρια ή με μια λέξη Ντεασούρα Κατά κύριο λόγο ήταν θεά της γονιμότητας. 

Το κύριο ιερό της ήταν στην Ιεράπολη, στη σύγχρονη Μανμπίτζ, βορειοανατολικά του Χαλεπίου της Συρίας. Σύμφωνα με μια συριακή πηγή 

του τρίτου αιώνα: «Στη Συρία και στην Έδεσσα, οι άντρες ευνουχίζονταν προς τιμήν της Ταράθα. Αλλά όταν ο Βασιλιάς Άμπγκαρ έγινε 

πιστός, διέταξε ότι όποιος ευνουχιζόταν, θα έπρεπε να κόψει και ένα χέρι. Και από εκείνη την ημέρα μέχρι σήμερα κανείς δεν το έχει 

ξανακάνει πια». Walter Bauer· Robert A. Kraft (1996). Orthodoxy and heresy in earliest Christianity. Sigler Press. σελ. 5. ISBN 978-0-9623642-7-

3. 

https://books.google.com/books?id=uUkqAAAAYAAJ&q=taratha
https://el.wikipedia.org/wiki/%CE%94%CE%B9%CE%B5%CE%B8%CE%BD%CE%AE%CF%82_%CF%80%CF%81%CF%8C%CF%84%CF%85%CF%80%CE%BF%CF%82_%CE%B1%CF%81%CE%B9%CE%B8%CE%BC%CF%8C%CF%82_%CE%B2%CE%B9%CE%B2%CE%BB%CE%AF%CE%BF%CF%85
https://el.wikipedia.org/wiki/%CE%95%CE%B9%CE%B4%CE%B9%CE%BA%CF%8C:%CE%A0%CE%B7%CE%B3%CE%AD%CF%82%CE%92%CE%B9%CE%B2%CE%BB%CE%AF%CF%89%CE%BD/978-0-9623642-7-3
https://el.wikipedia.org/wiki/%CE%95%CE%B9%CE%B4%CE%B9%CE%BA%CF%8C:%CE%A0%CE%B7%CE%B3%CE%AD%CF%82%CE%92%CE%B9%CE%B2%CE%BB%CE%AF%CF%89%CE%BD/978-0-9623642-7-3
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ΜΕΡΟΣ Β 

«Regrettez-vous le temps où nos vieilles romances 

ouvraient 

«Μετανιώνεις για την εποχή που άνοιγαν τα παλιά 

μας ειδύλλια 

leurs ailes d’or vers un monde enchanté,  τα χρυσά φτερά τους προς έναν κόσμο μαγεμένο,  

où tous nos monuments et toutes nos croyances όπου όλα τα μνημεία μας και όλα τα πιστεύω μας 

portaient le manteau blanc de leur virginité?» φορούσαν τον λευκό μανδύα της παρθενίας τους»; 

(Musset, Rolla). (Musset, Rolla)307. 

Ἔτυχε ποτέ, ἀναγνῶστά μου, ἀφοῦ διῆλθες 

τὴν ἡμέραν ἀναγινώσκων μυθιστόρημα τὶ του 

μεσαιῶνος, τὰ κατορθώματα τοῦ βασιλέως 

Ἀρθούρου ἣ τοὺς Ἔρωτας τοῦ Λαγκελότου καὶ τῆς 

Γινέβρας, ν' ἀφήσης τὸ βιβλίον να καταπέση καὶ 

συγκρίνων τὴν τότε ἐποχὴν πρὸς τὴν παροῦσαν 

να ποθήσης τοὺς χρυσοῦς ἐκείνους χρόνους, ὅτε ἡ 

εὐσέβεια, ὁ πατριωτισμὸς καὶ ὁ ἔρως ἐπεκράτουν 

ἐπὶ τῆς οἰκουμένης; Ὅτε καρδίαι πισταὶ ἔπαλλον 

ὑπὸ θώρακας σιδηροῦς καὶ χείλη εὐσεβῇ 

ἠσπάζοντο τοὺς πόδας τοῦ Ἐσταυρωμένου; Ὅτε αἱ 

βασίλισσαι ὕφαινον τοὺς χιτῶνας τῶν συζυγῶν, 

αἱ δὲ παρθένοι ἔμενον ἔτη ὁλόκληρα εἰς τὰ 

δώματα τῶν φρουρίων περιμένουσαι τὴν 

ἐπιστροφὴν τοῦ μνηστῆρος; Ὅτε ὁ κλεινὸς 

Ῥολάνδος ἀπεσύρετο εἰς σπήλαιον ἀντικρὺ τοῦ 

περικλείοντος τὴν ἐρωμένην του μοναστηρίου καὶ 

ἐδαπάνα τριάκοντα ἔτη θεωρῶν τὸ φῶς τοῦ 

παραθύρου της, ὁ δὲ κόμης Ῥοβέρτος ἐκρημνίζετο 

ἀπὸ πύργου ὑψηλοῦ, ἵνα σώσῃ τὴν τιμὴν τῆς 

ἐστεμμένης φίλης του; Πολλάκις ὑπὸ τοιούτων 

ἀναμνήσεων ἐκυκλοφόρησε θερμότερον τὸ αἷμα 

καὶ ὑγράνθησαν οἱ ὀφθαλμοί μου. Ἀλλ' ὅτε 

ἀφήσας τοὺς ῥαψῳδοὺς ἐζήτησα τὴν ἀλήθειαν 

ὑπὸ τὴν κόνιν τῶν αἰώνων, εἰς τὰ χρονικὰ τῶν 

συγχρόνων, τοὺς νόμους τῶν βασιλέων, τὰ 

Πρακτικὰ τῶν Συνόδων καὶ τὰ διατάγματα τῶν 

παπών, ὅτε ἀντὶ τοῦ Ἐρσάρτου ἀνείλιξα τὸν 

Βαρόνιον καὶ Μουρατόρην καὶ εἶδον γυμνὸν 

ἐνώπιόν μου τὸν μεσαιώνα, ἐθρήνησα τότε οὐχὶ 

ὅτι παρῆλθον, ἀλλ' ὅτι οὐδέποτε ἀνέτειλαν ἐπὶ τῆς 

οἰκουμένης τῆς πίστεως καὶ τοῦ ἡρωισμοῦ αἱ 

Έτυχε ποτέ, αναγνώστη μου, αφού διάβασες όλη 

μέρα ένα μεσαιωνικό μυθιστόρημα, τα 

κατορθώματα του βασιλιά Αρθούρου ή τους έρωτες 

του Λάνσελοτ και της Γκουίνιβερ, να αφήσεις το 

βιβλίο να πέσει και συγκρίνοντας την τότε εποχή με 

την παρούσα να ποθήσεις εκείνα τα χρυσά χρόνια, 

όταν η ευσέβεια, ο πατριωτισμός και ο έρωτας 

κυριαρχούσαν σε όλη την οικουμένη; Τότε που 

πιστές καρδιές χτυπούσαν κάτω από σιδερένιους 

θώρακες και ευσεβή χείλη φιλούσαν τα πόδια του 

Εσταυρωμένου; Τότε που οι βασίλισσες ύφαιναν 

τους χιτώνες των συζύγων τους και οι παρθένες 

έμεναν ολόκληρα χρόνια στα δωμάτια των φρουρίων 

περιμένοντας την επιστροφή του μνηστήρα; Τότε 

που ο ένδοξος Ρολάνδος αποσύρθηκε σε σπήλαιο 

απέναντι από το μοναστήρι που είχαν φυλακίσει την 

ερωμένη του και πέρασε τριάντα χρόνια κοιτάζοντας 

το φως του παραθύρου της, και ο κόμης Ροβέρτος 

έπεσε από ψηλό πύργο για να σώσει την τιμή της 

πριγκίπισσάς του; Πολλές φορές, επηρεασμένος από 

παρόμοιες αναμνήσεις, το αίμα μου έτρεχε πιο ζεστό 

και τα μάτια μου υγραίνονταν. Αλλά όταν άφησα 

τους ραψωδούς και αναζήτησα την αλήθεια κάτω 

από τη σκόνη αιώνων, στα χρονικά των συγχρόνων, 

στους νόμους των βασιλιάδων, στα Πρακτικά των 

Συνόδων και στα διατάγματα των παπών, όταν αντί 

για τον Ερσάρτο308, άνοιξα τον Βαρώνιο και τον 

Μουρατόρι και είδα γυμνό μπροστά μου τον 

Μεσαίωνα, τότε θρήνησα όχι γιατί πέρασαν, αλλά 

γιατί δεν ανέτειλαν ποτέ στην οικουμένη οι χρυσές 

εκείνες ημέρες της πίστης και του ηρωισμού. Μόνο 

ντροπή και γελοιογραφίες περιέχει αυτό το βιβλίο, 

                                                           
307 H Rolla του Musset (1833), είναι μια ποιητική επανερμηνεία του μύθου του Δον Ζουάν. Ένας χρεοκοπημένος νεαρός αποφασίζει να 

αυτοκτονήσει, αλλά πριν το κάνει επισκέπτεται μια νεαρή πόρνη με την οποία αναλογίζεται τη χαμένη ζωή του. Καθώς πεθαίνει στην 

αγκαλιά της βιώνει για πρώτη φορά την αγάπη. https://fr.wikisource.org/wiki/Po%C3%A9sies_nouvelles_(1836-1852)/Rolla  

308 Πρόκειται για το βιβλίο του άγγλου συγγραφέα Thomas Carlyle με τίτλο Sartor Resartus. Εκεί ο Καρλάιλ περιγράφει την πορεία ενός 

Γερμανού καθηγητή προς την αναγνώριση της αληθινής του κλίσης και την συμφιλίωσή του με το ανθρώπινο και το θείο. Ο Καρλάιλ στα 

36 του χρόνια, αντλώντας από τη δική του μακρόχρονη πορεία αμφισβήτησης, με την τετράγωνη μαθηματική λογική του, το βιτριολικό 

του χιούμορ, τον αυτοσαρκαστικό μισανθρωπισμό του, τον αξιοσημείωτο σεβασμό και την αγάπη του για τα ζώα και τη Φύση γενικά, 

δημιούργησε το πρώτο του βιβλίο στο οποίο περιέχονται όλες οι κοινωνικοπολιτικές και φιλοσοφικές απόψεις και ανησυχίες του. Η Τζωρτζ 

Έλιοτ έγραφε το 1855: "Όλα τα ανώτερα και δραστήρια πνεύματα αυτής της γενιάς διαμορφώθηκαν μέσα από τα γραπτά του Καρλάιλ. 

Το μέγεθος της επιρροής του φαίνεται ξεκάθαρα από το γεγονός ότι διαφωνούν περισσότερο με τις απόψεις του εκείνοι που η ανάγνωση 

του άφησε εποχή στην ιστορία του μυαλού τους" (Από την εισαγωγή της έκδοσης) https://en.wikipedia.org/wiki/Sartor_Resartus  

https://fr.wikisource.org/wiki/Po%C3%A9sies_nouvelles_(1836-1852)/Rolla
https://en.wikipedia.org/wiki/Sartor_Resartus
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χρυσαῖ ἐκεῖναι ἡμέραι. Αἴσχη μόνον ἣ 

γελοιογραφίας τὸ βιβλίον τοῦτο περιέχει, ἀλλὰ 

ταῦτά εἰσιν αἱ πισταί, αἱ φωτογραφικαὶ οὕτως 

εἰπεῖν εἰκόνες τῶν τότε ἀνθρώπων, ὅσα δὲ λέγω, 

δι' ἀκαταμαχήτων μαρτυριῶν ὑποστηρίζω, ὡς οἱ 

βασιλεῖς τὰ διατάγματα αὐτῶν διὰ τῆς λόγχης.  

αλλά αυτές είναι οι αληθινές, οι φωτογραφικές, θα 

έλεγε κανείς, εικόνες των ανθρώπων εκείνης της 

εποχής. Και ό, τι λέω, το υποστηρίζω με 

αδιαμφισβήτητες μαρτυρίες, όπως οι βασιλιάδες 

υποστηρίζουν τα διατάγματά τους με το δόρυ.  

Ἀφήκαμεν τὴν Ἰωάνναν συνοδοιπορούσαν 

μετὰ δύο Ἁγίων, τριῶν μοναχῶν καὶ τεσσάρων 

ὄνων. Ὁ δρόμος ἦτο σκοτεινὸς καὶ ἀνώμαλος ὡς 

τὸ ὕφος τῆς Νέας Σχολῆς, ὥστε ἄνθρωποι καὶ ζῷα 

ἀπέκαμον μετὰ δίωρον πορείαν διὰ τῶν δυσβάτων 

ἐκείνων ἀτραπῶν. Ὅτε δὲ διέκριναν μακρόθεν ἐπὶ 

τῆς κορυφῆς λόφου τὸ ἐρυθρὸν φανάριον 

ξενοδοχείου, ἐτράπησαν πρὸς τὸ σωτήριον ἐκεῖνο 

φῶς, ὡς οἱ μάγοι πρὸς τὸν ὑποδεικνύοντα τὴν 

φάτνην τοῦ Σωτῆρος ἀστέρα. 

Αφήσαμε την Ιωάννα να συνταξιδεύει μαζί με 

δύο Αγίους, τρεις μοναχούς και τέσσερα γαϊδούρια. 

Ο δρόμος ήταν σκοτεινός και ανώμαλος, σαν το ύφος 

της Νέας Σχολής309, με αποτέλεσμα άνθρωποι και 

ζώα να κουραστούν μετά από δύο ώρες περπάτημα 

σε εκείνα τα δύσβατα μονοπάτια. Όταν διέκριναν 

από μακριά στην κορυφή ενός λόφου το κόκκινο 

φανάρι ενός ξενοδοχείου, στράφηκαν προς αυτό το 

σωτήριο φως, όπως οι μάγοι προς το αστέρι που τους 

οδηγούσε στη φάτνη του Σωτήρα. 

Ἀπὸ τῶν χρόνων τοῦ Τακίτου μέχρι τῶν καθ' 

ἡμᾶς ἡ πολυφαγία καὶ πολυποσία εἶναι τὸ 

θανάσιμον ἁμάρτημα τῶν Γερμανών· ἀλλ' οἱ μὲν 

φιλόξενοι κάτοικοι τῆς πάλαι Γερμανίας ἐμέθυον 

ἐν ταῖς καλύβαις των, προσφέροντες δεῖπνον καὶ 

στέγην εἰς τὸν κεκμηκότα ὁδοιπόρον, οἱ δὲ 

καλόγηροι τοῦ μεσαιῶνος, ἀφοῦ ὁ Ἄγ. Βενέδικτος 

ἀντικατέστησε τὸν οἶνον διὰ τοῦ ζύθου ἐπὶ τῆς 

τραπέζης τῶν κοινοβίων, ἔζων εἰς τὰ καπηλεῖα ὡς 

οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες εἰς τὴν ἀγοράν. Μάτην αἱ 

Σύνοδοι καὶ ὁ Πάπας Λέων ἀνεθεμάτιζον τοὺς 

πωλοῦντας καὶ πίνοντας τὸν οἶνον καὶ μάτην οἱ 

φιλόξενοι ἐρημῖται ἐθεμελίουν ἀσκητήρια εἰς τάς 

λεωφόρους καὶ τὰ δάση, προσφέροντες τῷ 

ὁδοιπόρῳ ἄμισθον φιλοξενίαν, πράσινα χόρτα, 

ἵνα φάγῃ, καὶ χόρτα ξηρά, ἵνα κοιμηθή. Οἱ 

περιηγούμενοι ἱερεῖς εἰσήρχοντο μὲν ἐνίοτε εἰς τὰ 

κελλία τῶν ἀσκητῶν, ὅταν ὁ καιρὸς ἦτο κακός, 

ἀλλ' ἅμα ἔπαυεν ἡ βροχή, ἔτρεχον εἰς τὸ 

πλησιέστερον καπηλεῖον. Σήμερον τὰ ξενοδοχεῖα 

εἶναι συστημένα χάριν τῶν περιηγητῶν, κατὰ δὲ 

τὸν μεσαιώνα πολλοὶ μοναχοὶ ἐγίνοντο 

περιηγηταὶ χάριν τῶν ξενοδοχείων.  

Από την εποχή του Τάκιτου μέχρι σήμερα, η 

πολυφαγία και η πολυποσία αποτελούν το 

θανάσιμο αμάρτημα των Γερμανών. Αλλά οι 

φιλόξενοι κάτοικοι της παλιάς Γερμανίας μεθούσαν 

στις καλύβες τους, προσφέροντας φαγητό και στέγη 

στον κουρασμένο ταξιδιώτη, ενώ οι καλόγεροι του 

Μεσαίωνα, αφού ο Άγιος Βενέδικτος αντικατέστησε 

το κρασί με μπύρα στο τραπέζι των μοναστηριών, 

ζούσαν στα καπηλειά όπως οι αρχαίοι Έλληνες στην 

αγορά. Μάταια οι Σύνοδοι και ο Πάπας Λέων 

αφόριζαν όσους πουλούσαν και έπιναν κρασί, και 

μάταια οι φιλόξενοι ερημίτες ίδρυαν ασκητήρια 

στους δρόμους και στα δάση, προσφέροντας δωρεάν 

φιλοξενία στον ταξιδιώτη, φρέσκα χόρτα για φαγητό 

και ξερά χόρτα για ύπνο. Οι περιηγητές ιερείς 

έμπαιναν μερικές φορές στα κελιά των ασκητών 

όταν ο καιρός ήταν κακός, αλλά μόλις σταματούσε η 

βροχή, έτρεχαν στο πλησιέστερο κρασοπουλειό. 

Σήμερα τα ξενοδοχεία έχουν δημιουργηθεί για τους 

τουρίστες, ενώ τον Μεσαίωνα, πολλοί μοναχοί 

γίνονταν τουρίστες χάρη στα ξενοδοχεία. 

Οἱ τρεῖς πανοσιώτατοι, ἀφοῦ ἐτοποθέτησαν 

τοὺς ὄνους εἰς τὸν σταῦλον, τὰ λείψανα τῶν ἁγίων 

ἐπὶ τῆς κλίνης τοῦ ξενοδόχου καὶ ἑαυτοὺς πρὸ τῆς 

ἑστιᾷς, διότι νύκτες θεριναὶ δεν ὑπάρχουσιν εἰς 

τὸν τόπον ἐκεῖνον, ἤνοιξαν τοὺς ῥώθωνας, ἵνα 

ὀσφρανθώσι τὴν κνῖσσαν τοῦ μαγειρείου. Παχεῖα 

Οι τρεις σεβασμιότατοι, αφού έβαλαν τα 

γαϊδούρια στο στάβλο, τα λείψανα των αγίων στο 

κρεβάτι του ξενοδόχου και τους εαυτούς τους 

μπροστά από την εστία (γιατί δεν υπάρχουν 

καλοκαιρινές νύχτες σε εκείνον τον τόπο), άνοιξαν 

τα ρουθούνια για να μυρίσουν τη μυρωδιά της 

                                                           
309 Φυσικά ανεφέρεται σε αυτό που σήμερα (2024) ονομάζουμε Α΄ Αθηναϊκή Σχολή εννοώντας το σύνολο των ποιητών της χρονικής 

περιόδου 1830-1880 που έδρασαν στην ΑθήναΤο κύριο χαρακτηριστικό της Α΄ Αθηναϊκής Σχολής είναι ο ρομαντισμός. Ενδιαφέρουσα η 

κριτική στάση του Ροΐδη απέναντί της, καίτοι η Νέα Αθηναϊκή Σχολή, όπως την ονομάζουμε σήμερα, εμφανίστηκε στη νεοελληνική 

λογοτεχνία μετά το 1880, με προεξάρχουσα μορφή τον Κωστή Παλαμά και ο Ροΐδης γράφει την Πάπισσα το 1866, δεκαπέντε ολόκληρα 

χρόνια πριν. 
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χὴν ἐστρέφετο ὑπεράνω σπινθηριζούσης 

ἀνθρακιὰς καὶ ἑτέρα ἔβραζεν ἐντὸς καλοῦ οἴνου 

τῆς Ἰγκελχείμης. Ἡ θέα τοῦ ὀβελοῦ καὶ τὸ ᾆσμα 

τῆς χύτρας ηὔφραναν τὴν καρδίαν τῶν καλῶν 

πατέρων, οἵτινες καθήσαντες μετ' οὐ πολὺ περὶ 

μαρμαρίνην τράπεζαν ἠκόνιζον ἤδη τάς μαχαίρας 

καὶ τοὺς ὀδόντας, ἵνα σπαράξωσι τὴν λείαν, ὅτε 

αἴφνης ὀχληρὰ ἀνάμνησις ἤπλωσε μέλαν νέφος 

ἐπὶ τῆς φαιδρᾶς ὄψεως τῶν δαιτυμόνων. 

«Παρασκευή!» εἶπεν ὁ Ῥαλῆγος, ἀπωθῶν τὸ 

πινάκιον· «Παρασκευή!» ἀπεκρίθη ὁ Ληγοῦνος, 

καταθέτων τὴν περόνην· «Παρασκευή!» 

ἀνέκραξεν ὁ Ῥεγιβάλδος, κλείων τὸ πλατὺ τοῦ 

στόμα, καὶ πάντες ἐθεώρουν τάς χῆνας ὡς Ἀδὰμ 

τὸν ἀπολωλότα παράδεισον, τρώγοντες ἀντ' 

αὐτῶν τοὺς ὄνυχας ἐκ τῆς ἀπελπισίας. Οἱ τότε 

ἄνθρωποι ἦσαν μὲν διεφθαρμένοι, μέθυσοι, 

ἀσελγεῖς καὶ ἀπατεῶνες, ἀλλὰ δεν εἶχον ἀκόμη 

καταντήσει ὡς οἱ σημερινοὶ να τρώγωσι κρέας 

κατὰ τάς νηστησίμους ἡμέρας. Εἰς τὸν τότε 

παράδεισον ὑπῆρχον ὡς εἰς τὸν Ὄλυμπον τῶν 

ἀρχαίων Ἅγιοι προστάται τῆς μέθης310, ἐπὶ δὲ τῆς 

γῆς ἐπίσκοποι ἐπιτρέποντες αὐτὴν κατὰ τὸ 

παράδειγμα τοῦ Ἐκκλησιαστοὺ καὶ τοῦ ἱεροῦ 

Αὐγουστίνου· ἀλλ' ὅστις δεν ἐτήρει τάς νηστείας, 

ἣ ἐκεραυνοῦτο ὑπὸ τοῦ θείου πυρός, ὡς ὁ Δοὺξ 

Ῥοκολῆνος, ἣ ἀπηγχονίζετο ὑπὸ τῶν δορυφόρων 

τοῦ αὐτοκράτορος. 

κουζίνας. Μια παχιά χήνα γυρνούσε πάνω από 

αναμμένα κάρβουνα και μια άλλη έβραζε μέσα σε 

καλό κρασί από το Ιγκελχαϊμ. Η θέα της σούβλας και 

το τραγούδι της χύτρας ευχαρίστησαν την καρδιά 

των καλών πατέρων, οι οποίοι, κάθισαν μετά από 

λίγο γύρω από ένα μαρμάρινο τραπέζι, και ακώνιζαν 

ήδη τα μαχαίρια και τα δόντια τους για να 

καταβροχθίσουν τη λεία, όταν ξαφνικά μια 

δυσάρεστη ανάμνηση άπλωσε ένα μαύρο σύννεφο 

πάνω στα χαρούμενα πρόσωπα των καλοφαγάδων. 

"Παρασκευή!" είπε ο Ραλήγος, σπρώχνοντας το 

πιάτο. "Παρασκευή!" απάντησε ο Ληγοῦνος, 

αφήνοντας κάτω το πιρούνι. "Παρασκευή!" φώναξε ο 

Ρεγιβάλδος, κλείνοντας το πλατύ του στόμα, και 

όλοι κοίταζαν τις χήνες όπως ο Αδάμ τον χαμένο 

παράδεισο, τρώγοντας αντί για αυτές τα νύχια τους 

από την απελπισία. Οι άνθρωποι εκείνης της εποχής 

ήταν μεν διεφθαρμένοι, μέθυσοι, ασελγείς και 

απατεώνες, αλλά ακόμα δεν είχαν φτάσει στο 

σημείο, όπως οι σημερινοί, να τρώνε κρέας τις 

νηστίσιμες μέρες. Στον παράδεισο εκείνης της 

εποχής υπήρχαν, όπως στον Όλυμπο των αρχαίων, 

Άγιοι προστάτες της μέθης, και στη γη επίσκοποι 

που την επέτρεπαν, ακολουθώντας το παράδειγμα 

του Εκκλησιαστή και του ιερού Αυγουστίνου. Αλλά 

όποιος δεν τηρούσε τις νηστείες, είτε 

κεραυνοβολούταν από τη θεϊκή φωτιά, όπως ο 

Δούκας Ροκολῆνος, είτε απαγχονιζόταν από τους 

φρουρούς του αυτοκράτορα. 

Ἡ Ἰωάννα γνωρίζουσα ἐκ πείρας τί ἐστι πεῖνα 

ἐλυπεῖτο τοὺς πεινῶντας συντρόφους, δεινὴ δὲ 

οὖσα περὶ τὴν καζουιστικήν, ἐπιστήμην ἄγνωστον 

εἰς τοὺς ἀνατολίτας, ἀντικείμενον δ' ἔχουσα ν' 

ἀποδεικνύῃ τὸ μέλαν λευκόν, τὴν σελήνην 

τετράγωνον καὶ τὴν κακίαν ἀρετήν, ἐπειράθη ν' 

ἀνεύρῃ δι' αὐτῆς τίνι τρόπῳ ἠδύναντο να 

δειπνήσωσιν ἀναμαρτήτως. Ἀφοῦ δὲ ἐπὶ ἱκανὴν 

ὥραν ἔξυσε τὴν κεφαλήν, «Βαπτίσατε», εἶπε, «τὴν 

χῆνα ταύτην εἰς ἰχθὺν καὶ φάγετε αὐτὴν ἀφόβως. 

Οὕτω ἔπραξεν ὁ καλὸς πατήρ μου, ὅτε 

συλληφθεὶς ὑπὸ τῶν εἰδωλολατρῶν ἠναγκάσθη 

ἐπὶ ἀπειλῇ θανάτου να φάγῃ ὁλόκληρον ἀρνίον 

τὴν παραμονὴν τοῦ Πάσχα. Ἄλλως δὲ τά τε 

ὀψάρια καὶ τὰ πτηνὰ ἐπλάσθησαν κατὰ τὴν αὐτὴν 

ἡμέραν, ὥστε ἡ σὰρξ αὐτῶν συγγενεύει».  

Η Ιωάννα, γνωρίζοντας από την εμπειρία της τι 

σημαίνει πείνα, λυπόταν τους πεινασμένους 

συντρόφους της. Μιας και ήταν εξ άλλου και 

δεξιοτέχνης στην καζουιστική, μια επιστήμη, 

άγνωστη στους ανατολίτες311, η οποία μπορεί να 

αποδείξει το μαύρο λευκό, το φεγγάρι τετράγωνο και 

την κακία αρετή, προσπάθησε να βρει μέσω αυτής 

τον τρόπο που θα μπορούσαν να φάνε χωρίς να 

αμαρτήσουν. Αφού έξυσε το κεφάλι για αρκετή ώρα, 

είπε: "Βαπτίστε αυτή τη χήνα σε ψάρι και φάτε την 

άφοβα. Έτσι έκανε και ο καλός μου πατέρας, όταν 

πιάστηκε από τους ειδωλολάτρες και αναγκάστηκε, 

υπό την απειλή του θανάτου, να φάει ένα ολόκληρο 

αρνί την παραμονή του Πάσχα. Άλλωστε, τα ψάρια 

και τα πουλιά δημιουργήθηκαν την ίδια μέρα, άρα η 

σάρκα τους είναι συγγενική." 

                                                           
310 O Ἄγ. Μαρτίνος καὶ ἡ Ἁγία Λιουτβίργη 

311 Η χρήση έξυπνων αλλά αβάσιμων συλλογισμών, ειδικά σε σχέση με ηθικά ζητήματα. Σοφιστεία. Φυσικά τη γνώριζαν και οι Ανατολίτες, 

εδώ σκωπτικά. 
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Τὸ ἐπιχείρημα, ἂν οὐχὶ καλόν, ἦτο 

τουλάχιστον καλῶς ἐξευρημένον· ἔπειτα δὲ ἡ 

πεῖνα, ἥτις καθιστᾲ νόστιμον καὶ τὸν ξηρὸν ἄρτον, 

ἔχει, φαίνεται, τὴν ἰδιότητα να ἐνισχύη καὶ τὰ 

ἀμφίβολα τῶν ἐπιχειρημάτων, παρὰ τοῖς ἐνόρκοις 

τουλάχιστον, οἵτινες ἀθωοῦσι πολλάκις τοὺς 

λῃστάς, διότι ὅτε ἔπραξαν τὸ ἔγκλημα ἦσαν 

νήστεις πρὸ πολλοῦ. Διὰ τὸν αὐτὸν λόγον 

ἔπρεπεν ἴσως ν' ἀθωώνται καὶ οἱ ἔνοχοι βιασμού, 

ὁσάκις ἀποδείξωσιν ὅτι, κατὰ τὸν Θεόκριτον, 

«Εἶχον ἀνάγκαν». Ὁ πάτερ Ῥαλῆγος 

εὐχαριστήσας τὴν Ἰωάνναν δι' ἠχηροὺ φιλήματος 

ἐπὶ τῆς παρειᾶς, ἔλαβεν ἀνὰ χεῖρας ποτήριον 

ὕδατος καὶ τρις ῥαντίσας τάς χῆνας εἶπε μετὰ 

κατανύξεως «In nomine Patris, Filii et Spiritus 

Sancti, haec erit hodie nobis piscis». «Ἀμήν», 

ἀπεκρίθησαν οἱ σύντροφοι αὐτοῦ, καὶ μετ' οὐ 

πολὺ τὰ ὀστᾶ μόνον ἀπέμειναν τῶν 

νεοβαπτίστων ἰχθύων. Ἀφοῦ δὲ ἐκόρεσαν τὴν 

πεῖναν, ἐσκέφθησαν οἱ καλοὶ πατέρες να σβέσωσι 

καὶ τὴν δίψαν· καθότι οἱ τότε μοναχοί, ὡς οἱ 

Ἄραβες τῆς Χαλιμάς, πρῶτον ἔτρωγον μέχρι 

χορτασμοῦ καὶ ἔπειτα ἐζήτουν ἁλμυρὰ ἀρτύματα 

καὶ οἶνον, ἵνα δροσίζωσι καὶ ξηραίνωσι τὸν 

λάρυγγα ἐναλλάξ, ἁμιλλώμενοι ὡς οἱ δαιτυμόνες 

τοῦ Μιθριδάτου τις πρὸ τίνος περισσότερον να 

πίη. Ἡ μέθη ἦτο τότε ἡ εὐθηνοτέρα τῶν 

ἀπολαύσεων· ἑπτὰ μόλις δηνάρια ἐτιμᾶτο τὸ 

μέτρον τοῦ οἴνου, ὅστις οὐ μόνον εἰς τὰ καπηλεῖα 

ἀλλὰ καὶ εἰς τάς ἐκκλησίας καὶ τάς ὀδοὺς καὶ εἰς 

αὐτοὺς τοὺς γυναικῶνας ἔρρεε ποταμηδόν, 

οὐδόλως ἀναχαιτιζόμενος ὑπὸ τῶν διαταγμάτων 

τῶν παπὼν καὶ τῶν Συνόδων, ἅτινα 

συμπαρέσυρεν εἰς τὸν ὁρμητικὸν αὐτοῦ ῥοῦν, ὡς 

οἱ χείμαρροι τὰ δένδρα. Οἱ ἡμέτεροι 

πανοσιώτατοι, πρὶν ἀρχίσωσι τὴν πόσιν, ἔλαβον 

ἕκαστος, ὡς συνηθίζετο τότε, τὸ ὄνομα ἀγγέλου 

τινός, ὁ μὲν Γαβριήλ, ὁ δὲ Μιχαὴλ καὶ ὁ τρίτος 

Ῥογουήλ, εἴτα ἤρξαντο κενοῦντες τὰ κεράτινα 

ποτήρια εἰς ὑγείαν οὐχὶ ἀλλήλων ἤ τῆς πατρίδος ἤ 

τῶν ἀπόντων φίλων κατὰ τὴν συνήθειαν τῶν 

κοσμικῶν, ἀλλὰ τῆς Παναγίας, τοῦ Ἀγ. Πέτρου 

καὶ πάντων τῶν κατοίκων τοῦ Παραδείσου. 

Τοιαῦτα ἐπέταττεν ἡ εὐσέβεια τῶν χρόνων 

ἐκείνων, ἥτις καὶ αὐτὴν τὴν μέθην καθιστᾲ 

θεάρεστον ἔργον. Ἐν τούτοις ἡ νῦξ ἐπροχώρει, ὁ 

στραβουλαριος312 εἶχεν ἀποκοιμηθή, τὸ ἔλαιον τῆς 

λυχνίας καὶ ὁ οἶνος τῆς λαγήνου ἐξηντλοῦντο καὶ 

Το επιχείρημα, αν και όχι καλό, ήταν 

τουλάχιστον καλοσχεδιασμένο. Έπειτα, η πείνα, η 

οποία κάνει και το μπαγιάτικο ψωμί να φαίνεται 

νόστιμο, φαίνεται πως έχει την ιδιότητα να ενισχύει 

και τα πιο αβάσιμα επιχειρήματα, τουλάχιστον 

στους ενόρκους, οι οποίοι απαλλάσσουν συχνά τους 

ληστές επειδή όταν διέπραξαν το έγκλημα ήταν 

νηστικοί για πολύ καιρό. Για το λόγο αυτό θα έπρεπε 

ίσως να αθωώνονται και οι ένοχοι βιασμού, αν 

αποδείξουν ότι, σύμφωνα με τον Θεόκριτο, «Είχαν 

ανάγκη»313. Ο πατέρας Ραλήγος, ευχαριστώντας την 

Ιωάννα με ένα ηχηρό φιλί στο μάγουλο, πήρε στα 

χέρια του ένα ποτήρι νερό και ραντίζοντας τρεις 

φορές τις χήνες είπε με κατάνυξη: "In nomine Patris, 

Filii et Spiritus Sancti, haec erit hodie nobis piscis" (Εν 

ονόματι του Πατρός και του Υιού και του Αγίου 

Πνεύματος, αυτό θα είναι σήμερα για μας ψάρι). 

"Αμήν", απάντησαν οι σύντροφοί του, και σε λίγο 

έμειναν μόνο τα κόκαλα από τα νεοβαπτισμένα 

ψάρια. Αφού χόρτασαν την πείνα τους, οι καλοί 

πατέρες σκέφτηκαν να σβήσουν και τη δίψα τους. 

Διότι οι μοναχοί εκείνης της εποχής, όπως οι Άραβες 

της Χαλιμάς, έτρωγαν πρώτα μέχρι σκασμού και 

μετά ζητούσαν αλμυρά καρυκεύματα και κρασί για 

να δροσίζουν και να ξεραίνουν τον λαιμό τους 

εναλλάξ, συναγωνιζόμενοι σαν τους συνδαιτυμόνες 

του Μιθριδάτη ποιος θα πιει περισσότερο. Η μέθη 

ήταν τότε η πιο φτηνή απόλαυση. Το μέτρο του 

κρασιού κόστιζε μόλις επτά δηνάρια, και έρεε 

ποταμηδόν όχι μόνο στα καπηλειά αλλά και στις 

εκκλησίες και στους δρόμους και ακόμα και στα 

γυναικεία διαμερίσματα, χωρίς καθόλου να 

αναχαιτίζεται από τα διατάγματα των παπών και 

των Συνόδων, τα οποία συμπαρέσυρε στην ορμητική 

του κατεβασιά, όπως οι χείμαρροι τα δέντρα. Οι 

σεβασμιότατοι πατέρες μας, πριν αρχίσουν να 

πίνουν, πήραν ο καθένας, όπως συνηθιζόταν τότε, το 

όνομα ενός αγγέλου: ο ένας Γαβριήλ, ο άλλος 

Μιχαήλ και ο τρίτος Ρογουήλ. Έπειτα άρχισαν να 

αδειάζουν τα κερατένια ποτήρια στην υγεία όχι ο 

ένας του άλλου, ούτε της πατρίδας, ούτε των 

απόντων φίλων, όπως συνηθίζεται στους κοσμικούς, 

αλλά της Παναγίας, του Αγίου Πέτρου και όλων των 

κατοίκων του Παραδείσου. Αυτό επέτασσε η 

ευσέβεια εκείνης της εποχής, η οποία έκανε και την 

ίδια τη μέθη θεάρεστο έργο. Εν τω μεταξύ, η νύχτα 

προχωρούσε, ο ξενοδόχος είχε αποκοιμηθεί, το λάδι 

του λυχναριού και το κρασί της φιάλης είχαν 

                                                           
312 Ξενοδόχος 

313 Πόσο επίκαιρο σχόλιο υπέρ της ισότητας των δύο φύλων, ήδη από το 1866!!! 
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μόνη ἡ ἔξαψις τῶν ῥασοφόρων προέβαινεν 

αὐξάνουσα ἀνὰ πᾶν ποτήριον. Οἱ ὀφθαλμοὶ 

αὐτῶν ἐσπινθηροβόλουν ὡς οἵ του Χάρωνος, ἐκ δὲ 

τοῦ στόματος ἐξήρχοντο ἄναρθροι μόνον ἦχοι, 

βλασφημίαι καὶ ἐπικλήσεις εἰς τὴν Παρθένον, 

τροπάρια καὶ ᾄσματα βακχικά. Ἐν ἑνὶ λόγῳ ἦσαν 

καὶ οἱ τρεῖς οἰνοβαρεῖς ὡς ὁ Βύρων, ὅτε ἐσκέπτετο 

περὶ ἀθανασίας ψυχῆς ἤ ὁ Ἄγ. Ἄβιτος, ὅτε 

ἐστιχούργει τοὺς ἔρωτας τῆς Εὕας. Ἡ Ἰωάννα, 

γνωρίζουσα ὅτι ἀκόλαστος οἶνος καὶ ὑβριστικὸν 

μέθη, ὡς ἔγραφεν ὁ Σολομὼν καταφερόμενος 

κατὰ τῆς ἀκολασίας ἐν μέσῳ τριακοσίων 

γυναικὼν καὶ ἑπτακοσίων παλλακίδων, 

ἀπεσύρθη ἠσύχως εἰς τὴν σκοτεινοτέραν τοῦ 

θαλάμου γωνίαν· ἀλλ' οὐδ' ἐκεῖ εὗρεν ἐπὶ πολὺ 

ἡσυχίαν· καθότι οἱ καλοὶ πατέρες ἀφοῦ ἐκόρεσαν 

τὴν πεῖναν καὶ τὴν δίψαν, ἠσθάνθησαν τὴν 

ἀνάγκην να εὐχαριστήσωσι καὶ τὴν ἕκτην ἐκείνην 

αἴσθησιν, δι' ἢν δεν εὗρον ἀκόμη ὄνομα οἱ 

φυσιολόγοι, οἱ δὲ αἰδήμονες χρονογράφοι 

ὠνόμαζον αὐτὴν ὄρεξιν ὠμοῦ κρέατος. Διὸ 

λαβόντες, κατὰ τὴν καλογηρικὴν συνήθειαν, τὸ 

ἄκρον τοῦ ῥάσου μεταξὺ τῶν ὀδόντων ὥρμησαν 

κατὰ τῆς πολυπαθοῦς ἡμῶν ἡρωίδος.  

τελειώσει, και μόνο η έξαψη των ρασοφόρων 

προχωρούσε, αυξάνοντας με κάθε ποτήρι. Τα μάτια 

τους έβγαζαν σπίθες σαν του Χάρου314, και από το 

στόμα τους έβγαζαν μόνο άναρθρες φωνές, 

βλαστήμιες και επικλήσεις προς την Παναγία, 

τροπάρια και βακχικά άσματα. Με λίγα λόγια, και οι 

τρεις ήταν μεθυσμένοι σαν τον Βύρωνα, όταν 

σκεφτόταν την αθανασία της ψυχής, ή τον Άγιο 

Άβιτο, όταν έγραφε τους έρωτες της Εύας. Η Ιωάννα, 

γνωρίζοντας ότι "το κρασί είναι άκολαστο και το 

μεθύσι υβριστικό", όπως έγραφε ο Σολομών 

καταφερόμενος κατά της ακολασίας ανάμεσα σε 

τριακόσιες γυναίκες και επτακόσιες παλλακίδες, 

αποσύρθηκε αθόρυβα στη σκοτεινότερη γωνιά του 

δωματίου. Αλλά ούτε εκεί βρήκε ησυχία για πολύ. 

Γιατί οι καλοί πατέρες, αφού χόρτασαν την πείνα και 

τη δίψα τους, ένιωσαν την ανάγκη να ευχαριστήσουν 

και την έκτη εκείνη αίσθηση, για την οποία οι 

φυσιολόγοι δεν έχουν βρει ακόμα όνομα, ενώ οι 

ντροπαλοί χρονογράφοι την ονόμαζαν "όρεξη για 

ωμό κρέας". Έτσι, πιάνοντας, σύμφωνα με το 

καλογηρικό έθιμο, την άκρη του ράσου ανάμεσα στα 

δόντια τους, όρμησαν προς την πολύπαθη ηρωίδα 

μας. 

Μὴ βιασθῇς να ἐρυθριάσης σεμνή μου 

ἀναγνώστρια· ὁ σιδηροῦς κάλαμος διὰ τοῦ ὁποίου 

γράφω τὴν ἀληθῆ ταύτην ἱστορίαν εἶναι ἀγγλικῆς 

κατασκευῆς, ἐκ τῶν ἐργοστασίων τοῦ Σμιθ, καὶ ὡς 

ἐκ τούτου σεμνὸς ὡς αἱ ξανθαὶ ἐκεῖναι Ἀγγλίδες, 

αἵτινες, ἵνα μὴ ῥυπάνωσι τὴν παρθενικὴν αὐτῶν 

ἐσθῆτα ὑψούσι αὐτὴν μέχρι μέσης κνήμης, 

δεικνύουσαι εἰς τοὺς διαβάτας πλατεῖς πόδας 

ἐντὸς διπάτων σανδαλίων· ὥστε οὐδεὶς κίνδυνος 

ν' ἀκούσης παρ' ἐμοῦ ὅσα  

Μην βιάζεσαι να κοκκινίσεις, σεμνή μου 

αναγνώστρια. Το σιδερένιο καλάμι με το οποία 

γράφω315 αυτή την αληθινή ιστορία είναι αγγλικής 

κατασκευής, από τα εργοστάσια του Σμιθ, και ως εκ 

τούτου είναι σεμνό σαν εκείνες τις ξανθές Αγγλίδες, 

οι οποίες, για να μη λερώσουν το παρθενικό τους 

φόρεμα, το σηκώνουν μέχρι τη μέση της γάμπας, 

δείχνοντας στους περαστικούς τα πλατιά τους πόδια 

μέσα σε δίπατα σανδάλια. Έτσι, δεν υπάρχει 

κίνδυνος να ακούσεις από μένα όσα  

παρθένω λέγειν οὐ καλόν316.  δεν είν’πρεπούμενο να λέει μια παρθένα.317 

                                                           
314 Αδύνατο να μεταφερθεί στα νέα ελληνικά το πανέξυπνο λογοπαίγνιο: η λέξη χάρων είναι προσωνυμία αρπακτικών ζώων και κυρίως 

του λιονταριού, που οφείλεται στην σπινθηροβόλα, απαστράπτουσα άγρια λάμψη τών ματιών του ζώου. Ωστόσο Χάρων είναι και ο 

πορθμέας της Στυγός, ο Χάρος, από τα λαμπερά και άγρια μάτια του 

315 Πανέξυπνο φαλλικό αστείο, για το οποίο ο Ροΐδης κατηγορήθηκε ιδιαίτερα από τον συντηρητικό τύπο της εποχής του.. Πέραν των 

υπονοουμένων περί …σιδηροκατασκευής, δείτε πως το καλάμι δεν είναι και τόσο σεμνό, αφού το σήκωμα του φορέματος «μέχρι μέσης 

κνήμης» κάθε άλλο παρά σεμνό είναι. Η προσθήκη των «πλατιών ποδιών» κάνει το αστείο προσιτό ακόμα και σε όσες αναγνώστριες δεν 

μπορούσαν να κατανοήσουν τα προηγούμενα. 

316 Εὐριπίδ. Ὀρέστης. στίχ. 26. 

317 Πρόκειται για παράφραση αποσπάσματος που προέρχεται από την αρχή της τραγωδίας, όπου η Ηλέκτρα μιλά για την οικογένειά της 

και τα τραγικά γεγονότα που την έχουν σημαδέψει. 

Μενέλεώς τε Κρήσσης μητρὸς Ἀερόπης ἄπο. Την Αερόπη, Κρητικιά, είχε ο Μενέλαος μάνα 

γαμεῖ δ᾽ ὃ μὲν δὴ τὴν θεοῖς στυγουμένην και πήρε αυτός γυναίκα του τη θεομισημένη 

Μενέλαος Ἑλένην, ὃ δὲ Κλυταιμήστρας λέχος Ελένη, ο Μενέλαος. Την Κλυταιμνήστρα πήρε 

ἐπίσημον εἰς Ἕλληνας Ἀγαμέμνων ἄναξ: ο Αγαμέμνων βασιλιάς, γνωστή μες την Ελλάδα.  

ᾧ παρθένοι μὲν τρεῖς ἔφυμεν ἐκ μιᾶς,  Από αυτούς φυτρώσαμε εμείς οι τρείς παρθένες 
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Ἡ Ἰωάννα διωκομένη ὑπὸ τῶν τριῶν μοναχῶν 

ἔτρεχε περὶ τὸν θάλαμον, ὑπερπηδώσα τραπέζας 

καὶ καθίσματα, καὶ ὀτέ μὲν πινάκιον, ὀτέ δὲ ῥητὸν 

τῆς Γραφῆς ἐκσφενδονίζουσα κατ' αὐτῶν. Ἀλλ' ἡ 

ἱερὰ αὐτῆς εὐγλωττία καὶ τὰ σκεύη τῆς τραπέζης 

συνετρίβοντο ματαίως κατὰ τῶν μεθύσων 

ἐκείνων, ὡς τὰ κύματα κατὰ τῶν βράχων. Ἤδη δὲ 

ἤπλονον ἐπ' αὐτῆς τάς χεῖρας, ὅτε διακρίνασα ἐπὶ 

τῆς κλίνης τὰ περιέχοντα τὰ λείψανα τῶν ἁγίων 

κιβώτια κατέφυγεν ὄπισθεν αὐτῶν, ὡς ὁ Αἶας 

ὄπισθεν τῆς ἀσπίδος. Οἱ πανοσιώτατοι 

ὀπισθοδρόμησαν ἐν ἀρχῇ ἔμπροσθεν τοῦ ἱεροῦ 

ἐκείνου προπυργίου, ὡς οἱ λύκοι πρὸ τῶν πυρῶν, 

δι' ὧν προφυλάσσουσιν οἱ ποιμένες τάς μάνδρας· 

ἀλλὰ μετ' οὐ πολύ, λησμονήσαντες τὸν πρὸς τὰ 

ἅγια ἐκεῖνα λείψανα σεβασμόν, ἐχύθησαν κατὰ 

τῆς κλίνης, ἐφ' ἧς ἡ δύστηνος νεᾶνις ἔτρεμεν ὡς 

κορυδαλὸς ὑπὸ τὸ δίκτυον τοῦ κυνηγοῦ. Ἡ 

σύγκρουσις ἐνταύθα ὑπῆρξεν τοσούτω σφοδρά, 

ὥστε κατέπεσεν ἡ κλίνη καὶ μετ' αὐτῆς αἱ θῆκαι 

τῶν ἁγίων, ὧν τὰ μαρτυρικὰ ὀστᾶ 

κατεκυλίσθησαν ἐπὶ τοῦ ἐδάφους. Ἐνθυμηθεῖσα 

τότε ἡ Ἰωάννα ὅτι διὰ σιαγόνος ὄνου ἐπάταξεν ὁ 

Σαμψὼν χιλίους Φιλισταίους, ἐδεήθη τοῦ 

Ὑψίστου, ἵνα κραταιώση τὴν δεξιὰν της, εἴτα δὲ 

δραξαμένη κακείνη μιᾶς κνήμης τοῦ Ἀγ. 

Μαρκελλίνου ἤρξατο δι' αὐτῆς να κτυπὰ τοὺς 

ἀσελγεῖς αὐτῆς διώκτας. Ἀλλὰ τὰ κόκκαλα αὐτῶν 

ἦσαν, φαίνεται, σκληρότερα τῶν του Ἁγίου, ὥστε 

μετ' οὐ πολὺ ἐθραύσθη τὸ ὅπλον καὶ 

ἐξηντλήθησαν αἱ δυνάμεις τῆς σεμνῆς ἡμῶν 

ἡρωίδος, ἥτις μετὰ πεισματώδη ἀντίστασιν 

κατέπεσε τέλος ἐπὶ τοῦ πεδίου τῆς μάχης καὶ 

κλείσασα τοὺς ὀφθαλμοὺς ὑπετάγη εἰς τὸ 

πεπρωμένον. Ἀλλ' ἐν οὐρανῷ ὑπῆρχον τότε Ἅγιοι 

καὶ Ἅγιαι ὑπὲρ τῶν ἐν κινδύνῳ παρθένων 

Η Ιωάννα, κυνηγημένη από τους τρεις μοναχούς, 

έτρεχε γύρω στο δωμάτιο, πηδώντας πάνω από 

τραπέζια και καθίσματα, και πετώντας εναντίον 

τους άλλοτε ένα πιάτο, κι άλλοτε ένα ρητό από την 

Αγία Γραφή. Αλλά η ιερή της ευγλωττία και τα σκεύη 

του τραπεζιού συντρίβονταν μάταια πάνω σε 

εκείνους τους μεθύστακες, όπως τα κύματα πάνω σε 

βράχια. Ήδη άπλωναν τα χέρια τους πάνω της, όταν 

διακρίνοντας πάνω στο κρεβάτι τα κιβώτια που 

περιείχαν τα λείψανα των αγίων, κατέφυγε πίσω 

από αυτά, όπως ο Αίας πίσω από την ασπίδα του318. 

Οι πανοσιώτατοι στην αρχή υποχώρησαν μπροστά 

από εκείνο το ιερό οχύρωμα, όπως οι λύκοι μπροστά 

από τις φωτιές, με τις οποίες οι βοσκοί προστατεύουν 

τα μαντριά τους. Αλλά μετά από λίγο, ξεχνώντας 

τον σεβασμό προς τα ιερά εκείνα λείψανα, όρμησαν 

πάνω στο κρεβάτι, πάνω στο οποίο η δύστυχη νέα 

έτρεμε σαν τον κορυδαλό κάτω από το δίχτυ του 

κυνηγού. Η σύγκρουση εδώ ήταν τόσο άγρια, που 

έσπασε το κρεβάτι και μαζί του και οι θήκες των 

αγίων, των οποίων τα μαρτυρικά οστά κυλίστηκαν 

στο έδαφος. Τότε η Ιωάννα θυμήθηκε ότι με ένα 

σαγόνι γαϊδάρου ο Σαμψών χτύπησε χίλιους 

Φιλισταίους, ικέτευσε τον Ύψιστο να δυναμώσει το 

δεξί της χέρι, και έπειτα, αρπάζοντας ένα κόκαλο 

του Αγίου Μαρκελλίνου, άρχισε να χτυπά με αυτό 

τους ασελγείς διώκτες της. Αλλά τα κόκαλά τους 

φαίνεται πως ήταν πιο σκληρά από του Αγίου, ώστε 

μετά από λίγο το όπλο έσπασε και εξαντλήθηκαν οι 

δυνάμεις της σεμνής μας ηρωίδας, η οποία μετά από 

πεισματική αντίσταση έπεσε τελικά στο πεδίο της 

μάχης και κλείνοντας τα μάτια υποτάχθηκε στο 

πεπρωμένο. Αλλά εκείνη την εποχή, υπήρχαν στον 

ουρανό άγιοι και αγίες που θαυματουργούσαν για 

χάρη των παρθένων που βρίσκονταν σε κίνδυνο. Τη 

στιγμή που ο σεβασμιώτατος Ραλήγος, ο οποίος ως 

                                                           
Χρυσόθεμις Ἰφιγένειά τ᾽ Ἠλέκτρα τ᾽ ἐγώ,  Χρυσόθεμη, Ιφιγένεια κι εγώ 'μαι η Ηλέκτρα 

ἄρσην δ᾽ Ὀρέστης, μητρὸς ἀνοσιωτάτης,  κι Ορέστης το αρσενικό, μ' από κακούργα μάνα,  

ἣ πόσιν ἀπείρῳ περιβαλοῦσ᾽ ὑφάσματι που τύλιξε τον άντρα της μέσα σ' ένα σεντόνι 

ἔκτεινεν: ὧν δ᾽ ἕκατι, παρθένῳ λέγειν και σκότωσε: μα επειδή, τέτοια να λέει παρθένα 

οὐ καλόν: ἐῶ τοῦτ᾽ ἀσαφὲς ἐν κοινῷ σκοπεῖν. καλό δεν είναι, αφήνω τα, κι ας τα σκεφτεί ο καθένας. 
 

318 (ΟΜΗΡΟΥ ΙΛΙΑΔΑ, Ραψωδια Η, στ. 219 κ.εξ.): 

Αἴας δ᾽ ἐγγύθεν ἦλθε φέρων σάκος ἠΰτε πύργον Κι ήρθε κοντά ο Αίαντας με ασπίδα, ίδιον πύργο,  

χάλκεον ἑπταβόειον, ὅ οἱ Τυχίος κάμε τεύχων χάλκινη με εφτά πετσιά που του 'φτιαξε ο Τυχίος 

σκυτοτόμων ὄχ᾽ ἄριστος Ὕλῃ ἔνι οἰκία ναίων,  ο πιο καλός στα δέρματα, που έμενε στην Ύλη 

ὅς οἱ ἐποίησεν σάκος αἰόλον ἑπταβόειον ασπίδα ευκολοφόρετη, έφτιαξε μ’ εφτά στρώσεις 

ταύρων ζατρεφέων, ἐπὶ δ᾽ ὄγδοον ἤλασε χαλκόν. από καλόθρευτα ταυριά, κι η ογδόη χαλκωματένια 

τὸ πρόσθε στέρνοιο φέρων Τελαμώνιος Αἴας Αυτή στο στέρνο φέροντας ο Τελαμώνιος Αίας 

στῆ ῥα μάλ᾽ Ἕκτορος ἐγγύς, ἀπειλήσας δὲ προσηύδα· στάθηκε μπρος στον Έκτορα, και του 'πε απειλώντας: 
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θαυματουργοῦντες. Καθ' ἣν στιγμὴν ὁ 

πανοσιώτατος Ῥαλῆγος, ὅστις ὡς πρεσβύτερος 

ἀπήλαυσε τῶν πρωτείων, ἔκυπτεν ἐπὶ τὴν 

Ἰωάνναν, ἐνῶ ἡ δυσώδης καὶ οἰνωμένη αὐτοῦ 

πνοὴ ἐμόλυνεν ἤδη τὸ ὠχρὸν πρόσωπον τῆς 

κορασίδος, τεράστιος αἴφνης μεταμόρφωσις! 

ἀνήκουστον θαῦμα ἔκαμεν αὐτὸν να 

ὀπισθοδρομήση μετὰ τρόμου. Οὔτε εἰς δένδρον, ὡς 

ἡ Δάφνη, εἶχε μεταμορφωθὴ ἡ Ἰωάννα, οὔτε εἰς 

περιστεράν, ὡς ἡ Ἀγ. Γερτρούδη, ἣ εἰς 

σκωληκόβρωτον σκελετόν, ὡς ἡ Βασίνη εἰς τάς 

ἀγκάλας τοῦ Δον Ῥουπέρτου, ἀλλ' ἐκ τῆς 

παρθενικῆς αὐτῆς ἐπιδερμίδος ἐφύτρωσεν 

αἰφνιδίως γενειὰς μακρά, πυκνὴ καὶ δασεῖα, ὡς ἡ 

ἐπισκιάζουσα τὰ πρόσωπα τῶν Βυζαντινῶν 

ἁγίων. Οὕτω ἔσῳζε τότε ἡ Παναγία τάς 

παρθένους, ὁσάκις ἐστενοχωροῦντο ὑπὸ 

βαναύσων καλογήρων, ἐπαγρυπνούσα κατὰ τὸν 

Ἄγ. Ἱερώνυμον ὡς ζηλότυπος πενθερὰ ἐπὶ τῆς 

τιμῆς τῶν συζύγων τοῦ υἱοῦ τῆς.  

μεγαλύτερος απολάμβανε τα πρωτεία, έσκυβε πάνω 

στην Ιωάννα, ενώ η βρομερή από το κρασί αναπνοή 

του μόλυνε ήδη το ωχρό πρόσωπο της κοπέλας, 

ξαφνικά έγινε μια τεράστια μεταμόρφωση! Ένα 

ανήκουστο θαύμα τον έκανε να οπισθοχωρήσει με 

τρόμο. Η Ιωάννα δεν είχε μεταμορφωθεί ούτε σε 

δέντρο, όπως η Δάφνη319, ούτε σε περιστέρι, όπως η 

Αγία Γερτρούδη, ούτε σε σκουληκιασμένο σκελετό, 

όπως η Βασίνη στην αγκαλιά του Δον Ρουπέρτο, 

αλλά από την παρθενική της επιδερμίδα φύτρωσαν 

ξαφνικά μακριά, πυκνά και δασύτριχα γένια, σαν 

αυτά που σκιάζουν τα πρόσωπα των Βυζαντινών 

αγίων. Έτσι έσωζε τότε η Παναγία τις παρθένες, 

όποτε τις στρίμωχναν βάναυσοι καλόγεροι, 

αγρυπνώντας, όπως έλεγε ο Άγιος Ιερώνυμος, σαν 

ζηλότυπη πεθερά για την τιμή των συζύγων του γιού 

της. 

Ἡ Ἰωάννα εὐχαριστήσασα ἀπὸ καρδίας τὴν 

Παρθένον διὰ τὴν σωτηρίαν ἐπέμβασιν ἠγέρθη, 

καὶ ἐπισείουσα τὴν μακρὰν τῆς γενειάδα ὡς 

κεφαλὴν Μεδούσης κατὰ τῶν πεφοβισμένων 

αὐτῆς καταδρομέων ἐξῆλθε τοῦ θαλάμου. 

Διαβαίνουσα δὲ πρὸ τῶν σταύλων ἔλυσεν ἕνα τῶν 

ὄνων, ἐφ' οὐ ἀναβᾶσα ἀπεμακρύνθη τοῦ μυσαροῦ 

ἐκείνου καταγωγίου, ὅπου ἐκινδύνευσε να χάση 

τὴν μόνην προῖκα, ἢν εἶχε να προσφέρῃ εἰς τὸν 

οὐράνιον αὐτῆς νυμφίον. Περιττὸν δὲ να 

προσθέσω ὅτι, παρελθόντος τοῦ κινδύνου, καὶ ἡ 

γενειὰς αὐτῆς συνηφανίσθη.  

Η Ιωάννα, ευχαριστώντας από καρδιάς την 

Παναγία για την επέμβασή της και τη σωτηρία της, 

σηκώθηκε, και κουνώντας την μακριά γενειάδα της 

σαν κεφαλή Μέδουσας προς τους φοβισμένους 

διώκτες της, βγήκε από το δωμάτιο. Περνώντας 

μπροστά από τους στάβλους, έλυσε ένα από τα 

γαϊδούρια, και ανεβαίνοντας πάνω του 

απομακρύνθηκε από εκείνο το σιχαμερό κατάλυμα, 

όπου κινδύνεψε να χάσει την μόνη προίκα που είχε 

να προσφέρει στον ουράνιο νυμφίο της. Περιττό να 

πούμε ότι, αφού πέρασε ο κίνδυνος, και η γενειάδα 

της εξαφανίστηκε. 

Αἱ σκιαὶ τῆς νυκτὸς καὶ τὰ δένδρα τοῦ δάσους 

ἤρχισαν βαθμηδὸν ν' ἀραιώνται. Μετ' ὀλίγον δὲ ἡ 

πλανωμένη ἡμῶν ἡρωὶς εὑρέθη ἐν μέσῳ 

ἐρεικοφύτου πεδιάδος, ἔχουσα, ὡς ὁ Ἄγ. 

Στούρμης, κατάλευκον οὐρανὸν ὑπεράνω τῆς 

κεφαλῆς καὶ μαῦρον ὄνον μεταξὺ τῶν σκελῶν 

τῆς. Ἡ Ἰωάννα μὴ γνωρίζουσα τὴν ὁδὸν ἔτρεχεν 

ὅπου οἱ τέσσαρες τοῦ ὑποζυγίου πόδες ἔφερον 

αὐτήν· ἀλλ' ἀνευροῦσα μετ' οὐ πολὺ τὸ ῥεῦμα τῆς 

Οι σκιές της νύχτας και τα δέντρα του δάσους 

άρχισαν σταδιακά να αραιώνουν. Σε λίγο, η 

περιπλανώμενη ηρωίδα μας βρέθηκε στο μέσο μιας 

πεδιάδας γεμάτη ρείκια, έχοντας, όπως ο Άγιος 

Στούρμης320, λευκό ουρανό πάνω από το κεφάλι της 

και μαύρο γαϊδούρι ανάμεσα στα πόδια της. Η 

Ιωάννα, μη γνωρίζοντας τον δρόμο, πηγαινε όπου 

την έσερναν τα τέσσερα πόδια του υποζυγίου. Αλλά 

                                                           
319 Η Δάφνη είναι μια δευτερεύουσα θεότητα της ελληνικής μυθολογίας, μια ναϊάδα, από την ομάδα των νυμφών που σχετίζονται με 

βρύσες, πηγάδια, πηγές, ρυάκια και άλλες τοποθεσίες γλυκού νερού. Υπάρχουν πολλές εκδοχές του μύθου στον οποίο εμφανίζεται, αλλά 

η γενική αφήγηση, που βρίσκεται στην ελληνορωμαϊκή μυθολογία, είναι εξαιτίας μιας διαμάχης μεταξύ του Έρωτα και του Απόλλωνα, 

αυτή έγινε το απρόσιτο αντικείμενο του πόθου του Απόλλωνα, ο οποίος την κυνήγησε παρά τη θέλησή της. Λίγο πριν την φιλήσει, η Δάφνη 

επικαλέστηκε τον ποταμό θεό πατέρα της (τον Πηνειό), ο οποίος τη μεταμόρφωσε στο δέντρο δάφνη, αποφεύγοντας έτσι τον Απόλλωνα. 

Έκτοτε ο Απόλλων ανέπτυξε ιδιαίτερη ευλάβεια για τη δάφνη. Στους Πυθικούς Αγώνες, που γίνονταν κάθε τέσσερα χρόνια στους Δελφούς 

προς τιμή του Απόλλωνα, δινόταν ως έπαθλο ένα δάφνινο στεφάνι που μαζευόταν από την κοιλάδα των Τεμπών στη Θεσσαλία. 

320 Ο Sturm (περίπου 705 – 17 Δεκεμβρίου 779), που ονομάζεται επίσης Sturmius ή Sturmi, ήταν μαθητής του Βονιφάτιου και ιδρυτής και 

πρώτος ηγούμενος του μοναστηριού των Βενεδικτίνων και της μονής της Φούλντα το 742 ή 744. Η θητεία του ως ηγούμενος διήρκεσε 

από το 747 έως το 779. 
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Μεΰνης ἠκολούθησε τοὺς ἑλιγμοὺς τοῦ ῥύακος, 

ὡς ὁ Θησεὺς τὸν μίτον τῆς Ἀριάδνης, μέχρις οὐ 

ἔφθασε δύοντος τοῦ ἡλίου εἰς τὸ τέρμα τῆς 

ὁδοιπορίας. 

αφού βρήκε σε λίγο το ρεύμα του Μέιν321, 

ακολούθησε τις στροφές του ποταμού, όπως ο 

Θησέας τον μίτο της Αριάδνης, μέχρι που έφτασε, 

καθώς έδυε ο ήλιος, στο τέλος του ταξιδιού της. 

Ἡ μονὴ τῆς Μοσβάχης ὑψοῦτο παρὰ τοὺς 

πρόποδας ἀποτόμου ὅρους, ὑπὸ τὸ ὁποῖον 

ἐτοποθέτησεν αὐτὴν ἡ Ἀγ. Βλιθρούδη, ἵνα μὴ 

ψυχραίνηται ὁ ζῆλος τῶν καλογραιὼν ὑπὸ τῆς 

πνοῆς τοῦ βορρᾶ. Ἡ ἐσπερινὴ προσευχὴ ἔληγε 

κατ' ἐκείνην τὴν στιγμήν, αἱ δὲ μονάζουσαι 

παρθένοι ἐξήρχοντο τῆς ἐκκλησίας κρατούμεναι 

ἐκ τῆς χειρὸς καὶ ὁμοιάζουσαι κομβολόγιον ἐκ 

μαύρων μαργαριτῶν. Ἰδοῦσαι τὴν Ἰωάνναν 

περιεκύκλωσαν ἀμέσως αὐτήν, ἐρωτῶσι τὶς ἦτο, 

πόθεν ἦλθε καὶ τὶ ἐζήτει· ἀφ' οὐ δὲ ἔμαθον ὅτι 

ἐπεθύμει ῥάσον, σανδάλια καὶ κελλίον, ὠδήγησαν 

αὐτὴν πρὸς τὴν ἡγουμένην, ἥτις ἐμνήστευσε τὴν 

ἡμετέραν ἡρωίδα μετὰ τοῦ Σωτῆρος, ἀπαλλάξασα 

αὐτὴν τῆς δεκαμήνου δοκιμασίας χάριν τῶν πρὸς 

τὴν θρησκείαν ἐκδουλεύσεων τοῦ μακαρίτου 

πατρὸς τῆς.  

Η μονή της Μοσβάχης322 υψωνόταν στους 

πρόποδες ενός απότομου βουνού, κάτω από το οποίο 

την είχε τοποθετήσει η Αγία Βλιθρούδη, για να μην 

ψυχραίνεται ο ζήλος των καλογριών από την πνοή 

του βοριά. Η εσπερινή προσευχή τελείωνε εκείνη τη 

στιγμή, και οι παρθένες μοναχές έβγαιναν από την 

εκκλησία κρατούμενες χέρι-χέρι, μοιάζοντας με 

κομπολόι από μαύρα μαργαριτάρια. Μόλις είδαν την 

Ιωάννα, την περικύκλωσαν αμέσως, ρωτώντας ποια 

ήταν, από πού ήρθε και τι ζητούσε. Μόλις έμαθαν ότι 

επιθυμούσε ράσο, σανδάλια και κελί, την οδήγησαν 

στην ηγουμένη, η οποία αρραβώνιασε την ηρωίδα 

μας με τον Σωτήρα, απαλλάσσοντάς την από τη 

δεκάμηνη δοκιμασία χάρη στις θρησκευτική 

προϋπηρεσία του μακαρίτη πατέρα της. 

Ἡ Ἀγ. Βλιθρούδη ἀγαπήσασα παραχρήμα τὴν 

νέαν μοναχήν, διότι ἐννόει τὸ Πάτερ ἡμῶν καὶ 

ἐσταύρονε μετὰ κατανύξεως τάς χεῖρας ἐπὶ τοῦ 

στήθους, κατέστησεν αὐτὴν φύλακα τῆς 

βιβλιοθήκης τοῦ κοινοβίου, περιεχούσης 

ἑξήκοντα ἑπτὰ τόμους, πλοῦτον μυθώδη κατ' 

ἐκείνην τὴν ἐποχήν. Ἡ Ἰωάννα, μόνη ἀπὸ πρωίας 

μέχρι ἑσπέρας ἐν τῷ κελλίω της, ὑπέπεσε κατὰ 

τάς πρώτας ἡμέρας εἰς τὴν μοναστηριακὴν 

ἐκείνην χαύνωσιν, ἥτις καταλαμβάνει τάς 

νεήλυδας εἰς τὰ κοινόβια, ὡς ἡ ναυτίασις τοὺς 

κατὰ πρῶτον πατούντας ἐπὶ πλοίου. Εἰσήρχετο 

καὶ ἐξήρχετο τοῦ κελλίου, ἐκαθάριζε τὰ βιβλία, 

τοὺς ὄνυχας καὶ τὴν κόμην της, ἠρίθμει τοὺς 

κόκκους τοῦ κομβολογίου καὶ ἐμέμφετο τὸν ἥλιον 

ὡς βραδέως προχωροῦντα πρὸς τὴν δύσιν. Αἱ 

σύντροφοι αὐτῆς ζηλεύουσαι τὴν εὔνοιαν, ἧς 

ἀπήλαυε παρὰ τῇ ἡγουμένῃ, καὶ φοβούμεναι 

μὴκατεσκόπευε τοὺς λόγους καὶ τὰ ἔργα των 

ἀπεμακρύνοντο ἀπ' αὐτῆς ὡς οἱ Βραχμάνες ἀπὸ 

τῶν παριάδων. Πολλάκις κατὰ τὴν ὥραν τῆς 

διασκεδάσεως, ἐνῶ αἱ λοιπαὶ παρθένοι 

Η Αγία Βλιθρούδη, που αγάπησε αμέσως την νέα 

μοναχή, διότι καταλάβαινε το Πάτερ Ημών και 

σταύρωνε με κατάνυξη τα χέρια στο στήθος, την 

έκανε φύλακα της βιβλιοθήκης της μονής, η οποία 

περιείχε εξήντα επτά τόμους, πλούτος μυθώδης για 

εκείνη την εποχή. Η Ιωάννα, μόνη από το πρωί μέχρι 

το βράδυ στο κελί της, υπέπεσε τις πρώτες ημέρες 

στην μοναστηριακή εκείνη αποχαύνωση, που 

καταλαμβάνει τις νεόφερτες στα μοναστήρια όπως 

η ναυτία αυτούς που πατούν για πρώτη φορά σε 

πλοίο. Έμπαινε και έβγαινε από το κελί, καθάριζε τα 

βιβλία, τα νύχια και τα μαλλιά της, μετρούσε τους 

κόκκους του κομπολογιού και κατηγορούσε τον ήλιο 

ότι προχωρούσε αργά προς τη δύση. Οι 

συντρόφισσές της, ζηλεύοντας την εύνοια που 

απολάμβανε από την ηγουμένη, και φοβούμενες 

μήπως παρακολουθούσε τα λόγια και τα έργα τους, 

την απέφευγαν όπως οι Βραχμάνοι τους παρίες323. 

Πολλές φορές, κατά την ώρα της διασκέδασης, ενώ 

οι υπόλοιπες παρθένες διασκορπίζονταν σε ομάδες 

στον κήπο συζητώντας χαρούμενα, κοροϊδεύοντας 

τις γριές, διηγούμενες τα όνειρα της νύχτας, 

                                                           
321 Ο Main είναι ο μεγαλύτερος παραπόταμος του Ρήνου. Ονομάζεται ως ο Λευκός Μέιν στα βουνά Φίχτελ της βορειοανατολικής Βαυαρίας 

και ρέει δυτικά μέσω της κεντρικής Γερμανίας για 525 χιλιόμετρα για να συναντήσει τον Ρήνοκάτω από το Rüsselsheim, Έσση. Οι πόλεις 

Μάιντς και Βισμπάντεν βρίσκονται κοντά στη συμβολή. 

322 Το αβαείο Mosbach (Kloster Mosbach) είναι ακόμα και σήμερα ένα μοναστήρι των Βενεδικτίνων στην πόλη Mosbach στο Όντενβαλντ 

στη Βάδη-Βυρτεμβέργη , Γερμανία . 

323 Στην ινδική κοινωνία των καστών, οι Βραχμάνοι θεωρούνταν η ανώτερη κάστα, ιερείς και πνευματικοί ηγέτες, ενώ οι παρίες (ή Ντάλιτ) 

βρίσκονταν στην κατώτερη βαθμίδα, θεωρούμενοι "ακάθαρτοι" και άξιοι περιφρόνησης. 
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διεσκορπίζοντο καθ' ὁμίλους εἰς τὸν κῆπον 

φαιδρὼς διαλεγόμεναι, ἐμπαίζουσαι τάς γραίας, 

διηγούμεναι τὰ ὄνειρα τῆς νυκτός, δεικνύουσαι τὰ 

γράμματα τῶν ἐραστῶν, παραβάλλουσαι τὸ 

μῆκος τῶν ποδῶν καὶ τὸ χρῶμα τῶν χειλέων ἣ τῆς 

κόμης των, ἡ Ἰωάννα ἔμενε μόνη, ὡς ὀβελίσκος ἐν 

μέσῳ πλατείας, μετροῦσα τὸ ὕψος τῶν δένδρων 

καὶ αἰτιωμένη τὴν Ἁγίαν Λιόββαν, διότι ἀντὶ 

ἡδονῶν πλῆξιν μόνον καὶ χασμήματα εὗρεν ἐν τῷ 

μοναστηρίῳ, ὡς καταρῶνται καὶ οἱ τυχοδιώκται 

τάς ἐφημερίδας, ὁσάκις ἀντὶ χρυσοῦ πέτρας μόνον 

καὶ πυρετοὺς εὐρίσκουσιν εἰς τὴν Καλλιφορνίαν.  

δείχνοντας τα γράμματα των εραστών, 

συγκρίνοντας το μήκος των ποδιών και το χρώμα 

των χειλιών ή των μαλλιών τους, η Ιωάννα έμενε 

μόνη, σαν οβελίσκος στη μέση της πλατείας, 

μετρώντας το ύψος των δέντρων και κατηγορώντας 

την Αγία Λιόββα, διότι αντί για ηδονές στο 

μοναστήρι βρήκε μόνο πλήξη και χασμουρητά, όπως 

καταριούνται και οι χρυσοθήρες τις εφημερίδες, όταν 

αντί για χρυσάφι βρίσκουν μόνο πέτρες και 

πυρετούς στην Καλιφόρνια. 

Ἡ πλῆξις καὶ ἡ ἀργία εἶναι, νομίζω, τὰ 

κυριώτερα ἐλατήρια τῆς εὐσεβείας. Εἰς οὐρανὸν 

ἀτενίζομεν τότε μόνον, ὅταν δεν ἔχωμεν τὶ να 

κάμωμεν ἣ να ἐλπίσωμεν ἐπὶ τῆς γῆς, τάς δὲ ἁγίας 

εἰκόνας ἀσπαζόμεθα, ὁσάκις δεν ἔχομεν ἄλλο τι 

ν' ἀσπασθῶμεν. Ὁπωσδήποτε ἡ Ἰωάννα, ἥτις 

πρότερον μετεχειρίζετο τάς θεολογικὰς αὐτῆς 

γνώσεις ὡς ἁπλοῦν πόρον ζωῆς, ἀποστηθίζουσα 

τὴν Γραφὴν καὶ τοὺς Πατέρας ὡς ἡ κυρία Ῥιστόρη 

τοὺς στίχους τοῦ Ἀλφιέρη, ὅτε εὑρέθη μόνη ἐντὸς 

τῶν τεσσάρων τοίχων πνιγηροὺ κελλίου, 

ἀνούσιον εὑρίσκουσα τὴν παροῦσαν, ἤρξατο να 

σκέπτηται περὶ τῆς μελλούσης ζωῆς. Παράδοξος ἡ 

ἐνασχόλησις εἰς νεάνιδα δεκαεπταετή. Ἀλλὰ τὰ 

μοναστήρια εἶναι ἀπ' αἰώνων τὰ βασίλεια τῶν 

ἰδιοτρόπων ὀρέξεων. Οἱ Αἰγύπτιοι καλόγηροι 

ἐπότιζον ῥάβδους μέχρις οὐ καρποφορήσωσιν· αἱ 

Ἅγιαι τῆς Οὐγγαρίας ἔτρωγον φθείρας καὶ οἱ 

Ἡσυχασταὶ ἔμενον ἔτη ὁλόκληρα, προσηλοῦντες 

τὸ βλέμμα ἐπὶ τὴν κοιλίαν των, ἐκ τῆς ὁποίας 

ἐπερίμενον να ἴδωσιν ἐκπορευόμενον τὸ φῶς τῆς 

ἀληθείας. Ἡ δὲ Ἰωάννα, παραδιδομένη εἰς 

μεταφυσικὰς μελέτας, ὅτε μὲν διημέρευε 

κύπτουσα ἐπὶ τῶν συγγραμμάτων τοῦ Ἀγ. 

Αὐγουστίνου, ὅστις περιέγραψεν ὡς αὐτόπτης τάς 

ἀπολαύσεις τῶν μακάρων καὶ τάς φλόγας τῆς 

Κολάσεως, ὅτε δὲ χώνουσα τοὺς δακτύλους εἰς τὴν 

ξανθὴν κόμην της, ἀπέτεινεν εἰς ἑαυτὴν τάς 

ἐρωτήσεις ἐκείνας περὶ τῆς παρούσης ἡμῶν καὶ 

μελλούσης ὑπάρξεως, τάς ὁποίας πάντες οἱ 

Η πλήξη και η αργία είναι, νομίζω, τα κυριότερα 

ελατήρια της ευσεβείας. Στον ουρανό ατενίζουμε 

μόνο όταν δεν έχουμε τίποτε να κάνουμε ή να 

ελπίσουμε στη γη, και φιλάμε τις άγιες εικόνες όταν 

δεν έχουμε να φιλήσουμε κάτι άλλο. Οπωσδήποτε η 

Ιωάννα, η οποία μέχρι πρότινος χρησιμοποιούσε τις 

θεολογικές γνώσεις της ως απλό μέσο επιβίωσης, 

αποστηθίζοντας την Αγία Γραφή και τους Πατέρες 

της Εκκλησίας όπως η κυρία Ριστόρι325 τους στίχους 

του Αλφιέρι326, όταν βρέθηκε μόνη μέσα στους 

τέσσερις τοίχους ενός πνιγηρού κελιού, θεωρώντας 

την παρούσα ζωή άσκοπη, άρχισε να σκέφτεται για 

τη μέλλουσα ζωή. Παράδοξη ασχολία για μια 

δεκαεπτάχρονη κοπέλα. Αλλά τα μοναστήρια από 

αιώνες είναι τα βασίλεια των ιδιότροπων ορέξεων. 

Οι Αιγύπτιοι καλόγεροι πότιζαν ραβδιά μέχρι να 

καρποφορήσουν, οι Αγίες της Ουγγαρίας έτρωγαν 

ψείρες και οι Ησυχαστές έμεναν ολόκληρα χρόνια, 

προσηλώνοντας το βλέμμα τους στην κοιλιά τους, 

από την οποία περίμεναν να δουν να εξέρχεται το 

φως της αλήθειας. Και η Ιωάννα, αφοσιωμένη σε 

μεταφυσικές μελέτες, άλλοτε περνούσε τις μέρες της 

σκυμμένη πάνω στα συγγράμματα του Αγίου 

Αυγουστίνου, ο οποίος περιέγραψε ως αυτόπτης τις 

απολαύσεις των μακάριων και τις φλόγες της 

Κόλασης, και άλλοτε βυθίζοντας τα δάχτυλά της στα 

ξανθά μαλλιά της, έθετε στον εαυτό της εκείνα τα 

ερωτήματα για την παρούσα και μέλλουσα ύπαρξή 

μας, τα οποία όλοι οι κάτοικοι της κοιλάδας του 

κλαυθμώνος327 θέτουν στον εαυτό τους με 

                                                           
325 Η Αδελαΐδα Ριστόρι (29 Ιανουαρίου 1822 – 9 Οκτωβρίου 1906) ήταν μια διακεκριμένη Ιταλίδα τραγωδός , η οποία συχνά αναφέρεται 

ως Μαρκησία . Το 1855 πραγματοποίησε την πρώτη της επαγγελματική επίσκεψη στο Παρίσι, το οποίο κατέκτησε με τον πρωταγωνιστικό 

ρόλο της Μύρρας του Αλφιέρι Η εμφάνισή της προκάλεσε μεγάλο διχασμό απέναντι στην αντίπαλό Ραχήλ . Το Παρίσι χωρίστηκε σε δύο 

στρατόπεδα και οι θαυμαστές τους μάλωναν στις διάφορες γκαλερί για τα προτερήματα των αγαπημένων τους 

326 Ο κόμης Vittorio Alfieri (1749 -1803) ήταν Ιταλός δραματουργός και ποιητής , που θεωρείται ο «ιδρυτής της ιταλικής τραγωδίας». 

Έγραψε δεκαεννέα τραγωδίες, σονέτα, σάτιρες και μια αξιοσημείωτη αυτοβιογραφία.  

327 Η ζωή μας έχει χαρακτηρισθή ως «κοιλάδα κλαυθμώνος», γιατί είναι γεμάτη από θλίψη, πόνο, αρρώστιες, θανάτους, συκοφαντίες, 

δυσκολίες κλπ. Η έκφραση αναφέρεται στον Ψαλμό 83.7 «εἰς τὴν κοιλάδα τοῦ κλαυθμῶνος, εἰς τὸν τόπον, ὃν ἔθετο· καὶ γὰρ εὐλογίας 

δώσει ὁ νομοθετῶν» 
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κάτοικοι τῆς κοιλάδος τοῦ κλαυθμῶνος 

ἀποτείνουσιν εἰς ἑαυτοὺς μετ' ἀπελπισίας, οἱ δὲ 

πνευματικοὶ καὶ θεολόγοι ἀποκρίνονται εἰς αὐτὰς 

δι' ὑπεκφυγὼν καὶ κοινῶν τόπων, ὡς οἱ ὑπουργο 

εἰς τοὺς ὀχληροὺς θεσιθήρας. Παράδοξα ὄνειρα 

ἐτάραττον τῆς πτωχῆς κορασίδος τὸν ὕπνον, οὐχὶ 

πλέον ἡ καλὴ Λιόββα ἡδονὰς ἀνεξαντλήτους 

ὑποσχομένη, ἀλλὰ δαίμονες ἐπισείοντες κέρατα 

φοβερὰ ἣ ἄγγελοι κρατοῦντες διστόμους 

ῥομφαίας· ὅτε μὲν ἤλπιζε τάς ἀγαλλιάσεις τοῦ 

Παραδείσου, ὅτε δὲ ἐφοβεῖτο τοὺς ὄνυχας τοῦ 

Διαβόλου· ἐπὶ μίαν ἡμέραν ἐπίστευεν εἰς τάς 

ἀληθείας τοῦ χριστιανισμοῦ ἀπὸ τοῦ Εὐαγγελίου 

μέχρι τῶν θαυμάτων τοῦ Ἀγ. Μαρτίνου καὶ ἐπὶ 

τρεῖς ἐδίσταζε περὶ πάντων· ἄλλοτε ἔκυπτε τὴν 

κεφαλὴν εἰς τὴν ἐπιβαρύνουσαν ἡμᾶς θείαν 

καταδίκην καὶ ἄλλοτε, ἂν εἶχε πέτρας, ἤθελε ῥίψει 

αὐτὰς κατὰ τοῦ οὐρανοῦ, ἵνα τὸν σπάση324. Ἐν ἑνὶ 

λόγῳ εἶχε καταληφθῇ ὑπὸ τῆς μονομανίας 

ἐκείνης, εἰς ἢν ὑποπίπτουσι πάντες, ὅσοι μετ' 

εἰλικρινείας ζητήσωσι τὴν λύσιν τοῦ 

μυστηριώδους τῆς ὑπάρξεως ἡμῶν προβλήματος. 

Τὶ εἴμεθα, πόθεν ἐρχόμεθα, ποία ἔσται ἡ 

μέλλουσα ἡμῶν τύχη; Τοιαῦτα ζητήματα, 

ἀδιάλυτα ἐν τῷ ἀνθρωπίνῳ ἐγκεφάλῳ, ὡς ὁ κηρὸς 

ἐν τῷ ὕδατι, ἐπειρᾶτο να λύσῃ. Ἐν τούτοις ἡ κόμη 

τῆς πτωχῆς Ἰωάννας ἔμενεν ἀκτένιστος καὶ οἱ 

ὀδόντες ἀργοῖ· οἱ ὀφθαλμοὶ ἦσαν ἐρυθροὶ ὑπὸ τῆς 

ἀϋπνίας, τὸ πρόσωπον ὠχρὸν καὶ οἱ ὄνυχες 

μαῦροι. Κατὰ τὸν κλεινὸν Πασχάλην, τοιαύτη 

πρέπει να ἤναι ἐπὶ τῆς γῆς ἡ φυσικὴ κατάστασις 

τοῦ ἀληθοῦς χριστιανοῦ, ζῶντος διηνεκῶς μεταξὺ 

τοῦ φόβου τῆς κολάσεως καὶ τῆς ἐλπίδος τῆς 

σωτηρίας καὶ μετὰ στεναγμῶν ἀναζητοῦντος ἐν 

τῷ σκότει τὴν ὁδὸν τοῦ Παραδείσου. Ἀλλὰ τὴν 

κατάστασιν ταύτην, ὅσω ἀριστοκρατικὴ καὶ ἂν 

ἤναι, ὅσω καὶ ἂν ἰδιάζη εἰς τὰ ἔξοχα πνεύματα, 

δεν σοὶ τὴν εὔχομαι, καλέ μου ἀναγνῶστα· 

προτιμητέα πάλιν ἡ ἱλαρὰ καὶ ἀμέριμνος εὐσέβεια 

τῶν καλῶν ἐκείνων χριστιανῶν, οἵτινες 

ψάλλοντες τροπάρια εἰς τοὺς Ἁγίους καὶ 

τρώγοντες ὀκταπόδια τὴν Παρασκευήν, 

περιμένουσιν ἀμερίμνως τάς ἀπολαύσεις τοῦ 

Παραδείσου. Πολλοὶ θέλοντες να ἐπιδείξωσιν 

πνεύματος ὑπεροχὴν ταλανίζουσι τοὺς 

μακαρίους τούτους θνητούς, ἀλλ' ἐγὼ ζηλεύω τὴν 

γαλήνην τῆς ψυχῆς των καὶ τὰ κολλύρια τοῦ 

τραχήλου των. Ἂν Τοῦρκός τις ἣ πυρολάτρης 

ἐπρόκειτο να χριστιανισθή, ἤθελον συμβουλεύσει 

απελπισία, ενώ οι πνευματικοί και θεολόγοι 

απαντούν σε αυτά με υπεκφυγές και κοινοτυπίες, 

όπως οι υπουργοί στους ενοχλητικούς που τους 

ζητούν διορισμό. Παράδοξα όνειρα ταράζαν τον 

ύπνο της άμοιρης κοπέλας, όχι πλέον η όμορφη 

Λιόββα που υποσχόταν ανεξάντλητες ηδονές, αλλά 

δαίμονες που έσειαν τρομακτικά κέρατα ή άγγελοι 

που κρατούσαν δίκοπες ρομφαίες. Άλλοτε ήλπιζε 

στις αγαλλιάσεις του Παραδείσου, άλλοτε φοβόταν 

τα νύχια του Διαβόλου. Μια μέρα πίστευε στις 

αλήθειες του Χριστιανισμού από το Ευαγγέλιο μέχρι 

τα θαύματα του Αγίου Μαρτίνου και τρεις μέρες 

αμφέβαλε για όλα. Άλλοτε έσκυβε το κεφάλι στο 

θείο βαρύ φορτίο της καταδίκης μας και άλλοτε, αν 

είχε πέτρες, θα τις πετούσε στον ουρανό για να τον 

σπάσει. Με ένα λόγο, η Ιωάννα είχε κυριευτεί από 

εκείνη τη μονομανία στην οποία πέφτουν όσοι 

αναζητούν ειλικρινά την απάντηση στο 

μυστηριώδες πρόβλημα της ύπαρξής μας. Τι είμαστε, 

από πού ερχόμαστε, ποια θα είναι η μελλοντική μας 

μοίρα; Τέτοια ερωτήματα, αδιάλυτα στον ανθρώπινο 

νου, σαν το κερί στο νερό, προσπαθούσε να λύσει. Εν 

τω μεταξύ, τα μαλλιά της φτωχής Ιωάννας έμεναν 

αχτένιστα και τα δόντια της άνεργα. Τα μάτια της 

ήταν κόκκινα από την αϋπνία, το πρόσωπό της ωχρό 

και τα νύχια της μαύρα. Σύμφωνα με τον άγιο 

Πασχάλη, αυτή πρέπει να είναι η φυσική κατάσταση 

του αληθινού χριστιανού στη γη: να ζει αιώνια 

ανάμεσα στον φόβο της κόλασης και την ελπίδα της 

σωτηρίας, ψάχνοντας με στεναγμούς στο σκοτάδι το 

δρόμο προς τον Παράδεισο. Όμως, όσο 

αριστοκρατική και αν είναι αυτή η κατάσταση, όσο 

και αν ταιριάζει στα εξαίρετα πνεύματα, δεν την 

εύχομαι σε σένα, αγαπητέ μου αναγνώστη. 

Προτιμότερη είναι η χαρούμενη και αμέριμνη 

ευσέβεια εκείνων των καλών χριστιανών, που 

ψάλλοντας τροπάρια στους Αγίους και τρώγοντας 

χταπόδια την Παρασκευή, περιμένουν άφοβα τις 

απολαύσεις του Παραδείσου. Πολλοί, θέλοντας να 

δείξουν πνευματική ανωτερότητα, κατηγορούν 

αυτούς τους ευλογημένους θνητούς, αλλά εγώ 

ζηλεύω την γαλήνη της ψυχής τους και τις 

παυσίπονες αλοιφές που βάζουν στον σβέρκο τους. 

Αν κάποιος Τούρκος ή πυρολάτρης ήθελε να γίνει 

χριστιανός, θα του συνιστούσα να προτιμήσει 

προπάντων την καθολική εκκλησία. Οι τελετές της 

είναι τόσο μεγαλοπρεπείς, η λειτουργία τόσο 

σύντομη και οι νηστείες τόσο γεμάτες φαγητά, η 

μουσική της ευχαριστεί το αυτί και οι εικόνες της 

                                                           
324 Τὸ στερέωμα ἐνομίζετο τότε κρυστάλλινον. 
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αὐτὸν να προτιμήσῃ πρὸ πάσης ἄλλης τὴν 

καθολικὴν Ἐκκλησίαν, ἧς αἱ τελεταὶ εἶναι τόσω 

μεγαλοπρεπεῖς, ἡ λειτουργία τόσω σύντομος καὶ 

αἱ νηστεῖαι τόσω πολύοψοι, ἧς ἡ μουσικὴ ἡδύνει 

τὴν ἀκοὴν καὶ αἱ εἰκόνες εὐφραίνουσι τοὺς 

ὀφθαλμούς· πνευματικὸν δὲ να ἐκλέξῃ οὐχὶ 

ἄγριον τίνα Βοσουέττον ἣ Λακορδαῖρον, γυμνὸν 

τὸν Ἅδην καὶ τοὺς κατοίκους αὐτοῦ πρὸ τῶν 

ὀφθαλμῶν τοῦ παριστώντα, ἀλλ' ἡδυεπῆ τίνα 

μαθητὴν τοῦ Ἐσκοβάρου, ἵνα ἐπὶ ἀτλαζίνου 

τάπητος τὸν ὁδηγήση εἰς τάς μακαρίους μονάς. 

Ἀφοῦ ὁ Ὕψιστος, κατὰ τὸν ἱερὸν Αὐγουστίνον καὶ 

Λακτάντιον, δεν ἀποστρέφεται τάς ἀνθηρὰς 

ἀτραπούς, ὁσάκις αὖται ὁδηγώσιν ἡμᾶς πρὸς 

αὐτόν, διατὶ ν' ἀναζητῶμεν τὸν Παράδεισον δι' 

ἀκανθῶν καὶ τριβόλων καὶ νεροβράστων χόρτων, 

ἀκροώμενοι ἔρρινα ᾄσματα καὶ ἀσπαζόμενοι 

δυσμόρφους εἰκόνας; Ἀλλ' ἐπανέλθωμεν εἰς τὸ 

προκείμενον καὶ ἔστω τὸ σφάλμα τῶν 

παρεκβάσεών μου εἰς τάς εἰκοσιεπτὰ τῶν Ἀθηνῶν 

ἐφημερίδας καὶ τοὺς τέσσαρας κώδωνας τῆς 

ῥωσσικῆς ἐκκλησίας, διακόπτοντας ἀνὰ πᾶσαν 

στιγμὴν τὸ νῆμα τῆς διηγήσεώς μου.  

χαροποιούν τα μάτια. Για πνευματικό του οδηγό, ας 

μην επιλέξει κανέναν σκληρό Μποσουέ328 ή 

Λακορντέρ329, που θα του παρουσιάζουν γυμνό τον 

Άδη και τους κατοίκους του, αλλά κάποιον 

γλυκομίλητο μαθητή του Εσκοβάρου, που θα τον 

οδηγήσει σε τόπο χλοερό πατώντας σε ολομέταξα 

χαλιά. Εφόσον ο Ύψιστος, σύμφωνα με τον ιερό 

Αυγουστίνο και τον Λακτάντιο330, δεν αποστρέφεται 

τα ανθισμένα μονοπάτια, αν μας οδηγούν σε αυτόν, 

γιατί να αναζητήσουμε τον Παράδεισο μέσα από 

αγκάθια, τριβόλια και βραστά χόρτα, ακούγοντας 

ένρινους ύμνους και προσκυνώντας άσχημες 

εικόνες; Ας επιστρέψουμε όμως στο θέμα μας, κι ας 

πέσει το λάθος των παρεκβάσεών μου στις είκοσι 

επτά αθηναϊκές εφημερίδες και τις τέσσερις 

καμπάνες της ρωσικής εκκλησίας, που διακόπτουν 

κάθε στιγμή το νήμα της διήγησής μου. 

Αἱ κακαὶ νόσοι, ἡ πανώλης, ἡ εὐλογία, ὁ ἔρως 

καὶ τὰ ἐξ αὐτοῦ πηγάζοντα ἐπώνυμα τῆς ξανθῆς 

μητρὸς του πάθη ἔχουσι τοῦτο τὸ καλόν, ὅτι ἅπαξ 

μόνον ὑποκείμεθα εἰς αὐτά. Τοιαύτη ἦτο καὶ ἡ 

μεταφυσικὴ ἀσθένεια τῆς Ἰωάννας. Ἀφοῦ ἐπὶ 

τρεῖς μήνας ἔξυσε τὴν κεφαλήν, ζητοῦσα τοῦ 

ἀλύτου αἰνίγματος τὴν λύσιν, ἔκλεισε τέλος 

πάντων τὰ βιβλία της καὶ ἀνοίξασα τὸ παράθυρον 

τοῦ κελλίου ὠσφράνθη τὰ ἀρώματα τῆς ἀνοίξεως. 

Ὁ Ἀπρίλιος ἤγγιζεν εἰς τὸ τέλος καὶ ἡ φύσις πᾶσα 

καταπράσινος, μειδιώσα καὶ μυροβόλος ὠμοίαζε 

νεάνιδα στολισθείσαν ὑπὸ ἐμπείρου 

θαλαμηπόλου. Αἱ ἀναθυμιάσεις τοῦ ἔαρος 

ἐμέθυον τάς αἰσθήσεις τῆς νέας μοναχῆς, ἥτις 

ἀπὸ τριῶν ἤδη μηνῶν βυθισμένη εἰς τὰ σκότη τοῦ 

κελλίου καὶ τῆς μεταφυσικής, ἠτένιζε καὶ 

Οι κακές αρρώστιες, η πανώλη, η ευλογιά, ο 

έρωτας και οι αρρώστιες που προέρχονται από αυτόν 

και ονομάζονται με το όνομα της ξανθιάς του 

μητέρας331, έχουν αυτό το καλό, ότι τις παθαίνουμε 

μόνο μια φορά. Τέτοια ήταν και η μεταφυσική 

ασθένεια της Ιωάννας. Αφού για τρεις μήνες έξυνε 

το κεφάλι, ψάχνοντας για την λύση του άλυτου 

αινίγματος, έκλεισε επιτέλους τα βιβλία της και 

ανοίγοντας το παράθυρο του κελιού μύρισε τα 

αρώματα της άνοιξης. Ο Απρίλιος πλησίαζε στο 

τέλος του και η φύση ολόκληρη καταπράσινη, 

χαμογελαστή και ευωδιαστή έμοιαζε με νεαρή 

κοπέλα στολισμένη από έμπειρη υπηρέτρια. Οι 

αναθυμιάσεις της άνοιξης μεθούσαν τις αισθήσεις 

της νέας μοναχής, η οποία βυθισμένη για τρεις 

μήνες στα σκοτάδια του κελιού και της μεταφυσικής, 

                                                           
328 Ο Ζακ Μπενίν Μποσσυέ (γαλλικά: Jacques-Bénigne Bossuet, παλαιότερη ελληνική ονομασία Βοσσουέτος, 27 Σεπτεμβρίου 1627 – 12 

Απριλίου 1704) ήταν Γάλλος ιερωμένος, θεολόγος και ιεροκήρυκας, θεωρούμενος ένας από τους σπουδαιότερους ρήτορες όλων των 

εποχών 

329 Ο Jean-Baptiste Henri-Dominique Lacordaire, (12 Μαΐου 1802 – 21 Νοεμβρίου 1861), ήταν Γάλλος εκκλησιαστικός, ιεροκήρυκας, 

δημοσιογράφος, θεολόγος και πολιτικός ακτιβιστής. Επανίδρυσε το Δομινικανό Τάγμα στη μεταεπαναστατική Γαλλία. Ο Lacordaire 

φημιζόταν ότι ήταν ο μεγαλύτερος ρήτορας του άμβωνα του δέκατου ένατου αιώνα. 

330 Ο Λεύκιος Καικίλιος Φιρμιανός Λακτάντιος (Lucius Cæcilius Firmianus Lactantius, 250 - 325) ήταν συγγραφέας της πρωτοχριστιανικής 

περιόδου, ο οποίος έγινε σύμβουλος του πρώτου χριστιανού Ρωμαίου αυτοκράτορα, Κωνσταντίνου Α', καθοδηγώντας τη θρησκευτική 

του πολιτική, ενώ ήταν και δάσκαλος του γιου του Κωνσταντίνου, Κρίσπου. Λόγω της ρητορικής του δεινότητας ονομάστηκε από τους 

μεταγενέστερους ανθρωπιστές λογίους «Χριστιανός Κικέρων». 

331 Αφροδίσια νοσήματα 
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ὠσφραίνετο μετ' αὐξούσης ἀπληστίας τὴν χλόην 

τῶν λειμώνων καὶ τῶν ἴων τὴν εὐωδίαν. Μεταξὺ 

τῆς ἀνοίξεως καὶ τῆς καρδίας ἡμῶν, ὅταν ἤμεθα 

εἰκοσαετεῖς, ὑπάρχει κατὰ τοὺς ποιητὰς καὶ τοὺς 

ἰατροὺς σχέσις τις μυστηριώδης καὶ δυσεξήγητος, 

ὡς ἡ του Σωκράτους πρὸς τὸν Ἀλκιβιάδην. Ὁσάκις 

βλέπομεν πράσινα δένδρα, μαλακὴν χλόην ἣ 

σπήλαια σκιερὰ αἰσθανόμεθα εὐθὺς τὴν ἀνάγκην 

Εὕας τινὸς ἐν τῷ παραδείσῳ τούτῳ. Ὁ Νέρων κατὰ 

τάς ὤρας τῆς νοσταλγίας του ἐπεθύμει να εἶχε 

σύμπαν τὸ ἀνθρώπινον γένος μίαν μόνην 

κεφαλήν, ἵνα τὴν ἀποκόψῃ. Δεν ἔτυχέ ποτε 

καθήμενος τὸ ἔαρ ὑπὸ τὴν σκιὰν πίτυος ἣ ῥοιὰς 

καὶ σύ, ἀναγνῶστά μου, να ἐπιθυμήσῃς να εἶχον 

αἱ γυναῖκες πᾶσαι ἐν μόνον στόμα, ἵνα ὅλας ὁμοῦ 

τάς ἀσπασθής; Ἡ Ἰωάννα αἰσθανομένη τὸ στῆθος 

τῆς ἀναπάλλον ὡς τὰ κύματα τῆς θαλάσσης, 

ἀνεμνήσθη τοῦ ὀνείρου τῆς καὶ τῶν ἐλπίδων, ὑφ' 

ὧν κατείχετο, ὅτε εἰσῆλθεν εἰς τὸ κοινόβιον 

ἐκεῖνο, ὅπου εὗρεν μόνον ἀνίαν, βιβλία παλαιὰ 

καὶ σκέψεις ὀχληράς.  

κοίταζε και μύριζε με ολοένα αυξανόμενη απληστία 

το χόρτο των λιβαδιών και την ευωδιά των 

μενεξέδων. Μεταξύ της άνοιξης και της καρδιάς μας, 

όταν ήμασταν είκοσι χρονών, υπάρχει σύμφωνα με 

τους ποιητές και τους γιατρούς μια σχέση 

μυστηριώδης και δυσεξήγητη, όπως αυτή του 

Σωκράτη προς τον Αλκιβιάδη. Κάθε φορά που 

βλέπουμε πράσινα δέντρα, μαλακό χόρτο ή σπήλαια 

σκιερά, αισθανόμαστε αμέσως την ανάγκη μίας 

Εύας σε αυτόν τον παράδεισο. Ο Νέρωνας, για 

παράδειγμα, σ’ αυτές τις νοσταλγικές του στιγμές, 

επιθυμούσε να είχε όλο το ανθρώπινο γένος ένα 

μόνο κεφάλι, για να το κόψει. Δεν σου έτυχε ποτέ κι 

εσένα να κάθεσαι την άνοιξη κάτω από τη σκιά ενός 

πεύκου ή μιας ροδιάς, αναγνώστη μου, και να ήθελες 

να είχαν οι γυναίκες όλες μόνο ένα στόμα, για να τις 

φιλήσεις όλες μαζί; Η Ιωάννα, αισθανόμενη το 

στήθος της να φουσκώνει σαν τα κύματα της 

θάλασσας, θυμήθηκε το όνειρό της και τις ελπίδες 

που την κυρίευαν, όταν μπήκε σε εκείνο το 

μοναστήρι, όπου βρήκε μόνο ανία, παλιά βιβλία και 

ενοχλητικές σκέψεις.  

«Λιόββα! Λιόββα! πότε θέλεις ἐκτελέσει τάς 

ὑποσχέσεις σου;» ἀνέκραξε τέλος, σείουσα τάς 

κιγκλίδας τῆς φυλακῆς τῆς μετ' ἀπελπισίας. Ἀλλ' 

αἱκιγκλίδες ἦσαν σιδηραῖ, αἱ δὲ χεῖρες τῆς νέας 

μοναχῆς εἶχον γίνει διὰ τῆς ἀργίας λευκαὶ καὶ 

ἁπαλαὶ ὡς ὁ κηρὸς τῶν λαμπάδων· διὸ ἀφήσασα 

αὐτάς, καὶ μὴ ἔχουσα ἐν τῷ κελλίω οὔτε σκύλον 

να δείρη οὔτε σινικὰ ἀγγεῖα να σπάσῃ, ἔκρυψε 

μεταξὺ τῶν χειρῶν τὸ πρόσωπον καὶ ἤρξατο να 

κλαίῃ. Οὐδὲν γλυκύτερον τῶν δακρύων, ὁπόταν 

ὑπάρχῃ χεὶρ ἑτοίμη να τὰ σφογγίση ἣ χείλη 

πρόθυμα να ῥοφήσωσι τὴν βροχὴν ταύτην τῆς 

καρδίας, ὡς ὀνομάζουσιν αὐτὰ οἱ Ἰνδοί. Ἀλλ' ὅταν 

κλαίῃ τὶς μόνος, τὰ δάκρυα τότε εἶναι ἀληθῆ καὶ 

πικρά, ὡς πάσα ἐν τῷ κόσμῳ ἀλήθεια· πολὺ δὲ 

πικρότερα, ὁσάκις θρηνῶμεν οὐχὶ τὴν ἀπώλειαν 

ἀγαθοῦ τινος ἐπὶ τῆς γῆς, ἀλλὰ διότι δεν 

δυνάμεθα να ἀπολαύσωμεν τὸ ἀντικείμενον πρὸς 

ὁ ἐποφθαλμιῶμεν, ἵππον, ὑπούργημα ἣ γυναῖκα.  

«Λιόββα! Λιόββα! Πότε θα εκπληρώσεις τις 

υποσχέσεις σου;» φώναξε τελικά, κουνώντας 

απελπισμένη τα κάγκελα της φυλακής της. Αλλά τα 

κάγκελα ήταν σιδερένια, και τα χέρια της νέας 

μοναχής είχαν γίνει από την αργία λευκά και απαλά 

σαν το κερί των λαμπάδων. Έτσι, τα άφησε, και μη 

έχοντας στο κελί ούτε σκύλο να δείρει ούτε κινέζικα 

βάζα να σπάσει, έκρυψε το πρόσωπό της ανάμεσα 

στα χέρια της και άρχισε να κλαίει. Τίποτα δεν είναι 

πιο γλυκό από τα δάκρυα, όταν υπάρχει χέρι έτοιμο 

να τα σκουπίσει ή χείλη πρόθυμα να ρουφήξουν 

αυτή τη βροχή της καρδιάς, όπως τα ονομάζουν οι 

Ινδοί. Αλλά όταν κλαίει κανείς μόνος, τότε τα 

δάκρυα είναι αληθινά και πικρά, όπως η κάθε 

αλήθεια στον κόσμο. Πολύ πιο πικρά όμως είναι, 

όταν θρηνούμε όχι την απώλεια ενός αγαθού στη γη, 

αλλά επειδή δεν μπορούμε να απολαύσουμε αυτό 

που ζηλεύουμε, όπως ένα άλογο, μια δημόσια θέση 

ή μια γυναίκα. 

Κρότος βημάτων εἰς τὸν διάδρομον ἀπέσπασε 

μετ' ὀλίγον τὴν Ἰωάνναν τῶν θλιβερῶν αὐτῆς 

λογισμῶν καὶ ἀνοιχθείσης τῆς θύρας, εἰσῆλθεν ἡ 

ἡγουμένη κρατοῦσα ἐκ τῆς χειρὸς ἀγένειον 

νεανίσκον, φέροντα τὸ ἔνδυμα τοῦ Ἀγ. 

Βενεδίκτου, τοὺς δὲ ὀφθαλμοὺς μετὰ σεμνότητος 

ἐπὶ τῶν σανδαλίων του προσηλούντα. «Ἰωάννα», 

εἶπεν ἡ Προεστῶσα, παρουσιάζουσα τὸν νέον 

μοναχὸν εἰς τὴν ἔκθαμβον ἡμῶν ἡρωίδα, «ὁ 

ἡγούμενος τῆς Φούλδας Ἄγ. Ῥαβάνος ὁ Μαῦρος, 

Ένας θόρυβος βημάτων στον διάδρομο 

απέσπασε σύντομα την Ιωάννα από τις θλιβερές 

σκέψεις της. Η πόρτα άνοιξε και μπήκε η ηγουμένη 

κρατώντας από το χέρι έναν αμούστακο μοναχό 

ντυμένο με το ένδυμα του Αγίου Βενεδίκτου, και που 

κρατούσε τα μάτια προσηλωμένα στα σανδάλια του 

με σεμνότητα. «Ιωάννα», είπε η Ηγουμένη, 

παρουσιάζοντας τον νέο μοναχό στην θαμπωμένη 

μας ηρωίδα, «ο ηγούμενος της Φούλδας, ο Άγιος 

Ραβάνος ο Μαύρος, θέλοντας να στείλει ιεροκήρυκα 
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μέλλων ν' ἀποστείλη ἱεροκήρυκας εἰς Θουρίγγην, 

ζητεῖ παρ' ἐμοῦ τάς ἐπιστολὰς τοῦ Ἀγ. Παύλου, 

γεγραμμένας διὰ χρυσῶν γραμμάτων ἐπὶ 

πολυτίμου μεμβράνης, ἵνα διὰ τῆς λάμψεως τοῦ 

χρυσοῦ θαμβώση τὰ ὄμματα τῶν ἀπίστων, 

ἐμπνέων οὕτω εἰς αὐτοὺς περισσότερον σέβας 

πρὸς τάς ἀληθείας τοῦ Εὐαγγελίου. Ὁ νέος οὗτος 

Βενεδικτίνος εἶναι ὁ Πάτερ Φρουμέντιος, 

διαπρέπων, ὡς καὶ σύ, ἐπὶ εὐσεβεῖα καὶ 

καλλιγραφία. Συνεργάσθητι μετ' αὐτοῦ, μέχρις οὐ 

ἐκτελεσθὴ ἡ παραγγελία τοῦ ἀδελφοῦ ἡμῶν 

Ῥαβάνου. Λάβε χρυσὴν μελάνην· γραφίδας ἔχεις, 

τροφὴν θέλω στέλλει ὑμῖν ἐκ τῆς ἰδίας μου 

τραπέζης. Χαίρετε, τέκνα μου».  

στην Θουριγγία, ζητά από εμένα τις Επιστολές του 

Αποστόλου Παύλου, γραμμένες με χρυσά γράμματα 

σε πολύτιμη μεμβράνη, για να τυφλώσει με τη 

λάμψη του χρυσού τα μάτια των απίστων, 

εμπνέοντας τους με περισσότερο σεβασμό προς τις 

αλήθειες του Ευαγγελίου. Αυτός ο νέος Βενεδικτίνος 

είναι ο Πάτερ Φρουμέντιος, διαπρεπής, όπως και εσύ, 

στην ευσέβεια και την καλλιγραφία. Συνεργάσου 

μαζί του μέχρι να εκτελεστεί η εντολή του αδελφού 

μας Ραβάνου. Πάρε χρυσή μελάνη, γραφίδες έχεις κι 

εγώ θα σας στέλνω φαγητό από το δικό μου τραπέζι. 

Χαίρετε, τέκνα μου».  

Ταῦτα εἰποῦσα ἐξῆλθεν ἡ Ἀγ. Βλιθρούδη, 

κλείουσα ὄπισθεν αὐτῆς τὴν θύραν, ὡς οἱ χωρικοὶ 

ἐν Μολδαυία, ὁσάκις ὁ ἄρχων ἐπισκέπτεται τὴν 

γυναῖκα των. Ἀλλ' ἡ Ἀγ. Βλιθρούδη ἦτο ἐκ τῶν 

ἐναρέτων ἐκείνων γυναικών, τῶν ὁποίων ὁ νοῦς 

ἀδυνατεὶ να ὑποθέση τὸ κακόν. Ἂν ἔβλεπε 

καλόγηρον ἀσπαζόμενόν τινα τῶν παρθένων τοῦ 

μοναστηρίου, ἤθελε πιστεύσει ὅτι πράττει τοῦτο, 

ἵνα εὐλογήσῃ αὐτήν. Παιδιόθεν κατακοπεῖσα ὑπὸ 

τῆς εὐλογίας ἀθῴα μόνον φιλήματα εἶχε 

γνωρίσει, οὐδ' ἠδύνατο να πιστεύσῃ ὅτι ὑπῆρχον 

καὶ ἄλλα εἰς τὸν κόσμον. Ἄλλως κατὰ τὸν αἰῶνα 

ἐκεῖνον οἱ ὀπαδοὶ τοῦ Ἀγ. Βενεδίκτου, ἄνδρες τε 

καὶ γυναῖκες, ἔζων φύρδην μίγδην ἐν τοῖς 

μοναστηρίοις, ὡς αἱ βδέλλαι ἐντὸς φιάλης ὕδατος. 

Κατὰ τίνας χρονογράφους αἱ σχέσεις αὖται ἦσαν 

ἀθῷαι, ὡς αἵ του ἡμετέρου Ἀγ. Ἀμούν, 

συγκοιμηθέντος δεκαοκτῶ ὅλα ἔτη μετὰ τῆς 

συζύγου του, ἥτις ἀπέθανε παρθένος· κατὰ τὸν 

Μουρατόρη ὅμως ἐκ τῆς ἐπιμειξίας ταύτης 

ἐγεννῶντο πολλάκις σκάνδαλα καὶ παιδία. Ἀλλὰ 

ταῦτα ἐρρίπτοντο συνήθως εἰς τὸ ῥεῦμα τῆς 

Φούλδας. Οὕτω ἐσῴζετο ἡ τιμὴ τῶν μοναστηρίων 

καὶ ἐπαχύνοντο οἱ ἰχθύες.  

Αφού τα είπε αυτά, η Αγία Βλιθρούδη βγήκε, 

κλείνοντας πίσω της την πόρτα, όπως κάνουν οι 

χωρικοί στη Μολδαβία όταν ο άρχοντας 

επισκέπτεται τη γυναίκα τους. Όμως η Αγία 

Βλιθρούδη ήταν από εκείνες τις ενάρετες γυναίκες, 

των οποίων ο νους αδυνατεί να υποθέσει το κακό. Αν 

έβλεπε έναν καλόγερο να φιλάει μια από τις 

παρθένες του μοναστηριού, θα πίστευε ότι το έκανε 

για να την ευλογήσει. Μεγαλωμένη από παιδί υπό 

την ευλογία, γνώριζε μόνο αθώα φιλιά και δεν 

μπορούσε να πιστέψει ότι υπήρχαν και άλλα στον 

κόσμο. Εξάλλου, εκείνη την εποχή, οι οπαδοί του 

Αγίου Βενεδίκτου, άντρες και γυναίκες, ζούσαν 

ανακατωμένοι στα μοναστήρια, όπως οι βδέλλες στο 

μπουκάλι με το νερό. Σύμφωνα με κάποιους 

χρονογράφους, αυτές οι σχέσεις ήταν αθώες, όπως 

αυτές του δικού μας Αγίου Αμούν, που κοιμήθηκε 

δεκαοκτώ ολόκληρα χρόνια με τη σύζυγό του, η 

οποία πέθανε παρθένα. Ο Μουρατόρι όμως 

υποστηρίζει ότι από αυτή την ανάμειξη γεννιούνταν 

συχνά σκάνδαλα και παιδιά. Αλλά αυτά τα έριχναν 

συνήθως στο ρέμα Φούλδας. Έτσι, σώζονταν η τιμή 

των μοναστηριών και πάχαιναν τα ψάρια. 

Τὸ νέον ζεῦγος, ἅμα ἔμεινε μόνον, γνωρίζον 

πόσον πολύτιμος εἶναι ὁ χρόνος ἀνύψωσε τάς 

χειρῖδας τῶν ῥάσων καὶ ἤρξατο ἀμέσως τῆς 

ἐργασίας, τῆς ἀντιγραφῆς δηλ. τῶν ἐπιστολῶν τοῦ 

Ἀγ. Παύλου. Ἐπὶ δεκαπέντε ἡμέρας ἤρχετο ἀνὰ 

πᾶσαν πρωίαν ὁ νέος μοναχὸς εἰς τὸ κελλίον τῆς 

Ἰωάννας, ὅπου συνειργάζετο μετ' αὐτῆς μέχρι τῆς 

ἑσπέρας. Ἀλλ' ὁ δεκαοκταετὴς ἐκεῖνος νεανίας, 

παιδιόθεν ἀσχολούμενος εἰς ἀντιγραφὰς 

εὐχολογίων καὶ οὔτε τὴν Γραφὴν ἀναγνώσας οὔτε 

τοῦ Αὐγουστίνου τάς ἐξομολογήσεις οὔτε τὸν περὶ 

Παρθενίας λόγον τοῦ Ἀγ. Βασιλείου ἣ ἄλλο ἱερὸν 

βιβλίον, ἦτο ὡς ἐκ τούτου ἁγνὸς καὶ ἄσπιλος ὡς ἡ 

Το νέο ζευγάρι, μόλις έμεινε μόνο του, 

γνωρίζοντας πόσο πολύτιμος είναι ο χρόνος, σήκωσε 

τα μανίκια των ράσων κι έπιασε δουλειά αμέσως, 

δηλαδή την αντιγραφή των επιστολών του 

Αποστόλου Παύλου. Για δεκαπέντε ημέρες ο νέος 

μοναχός ερχόταν κάθε πρωί στο κελί της Ιωάννας, 

όπου συνεργαζόταν μαζί της μέχρι το βράδυ. Αλλά 

εκείνος ο δεκαοκτάχρονος νεαρός, ασχολούμενος 

από παιδί με αντιγραφές ευχολογίων και μη έχοντας 

διαβάσει ούτε την Αγία Γραφή ούτε τις 

εξομολογήσεις του Αυγουστίνου ούτε τον λόγο του 

Αγίου Βασιλείου περί Παρθενίας ή άλλο ιερό βιβλίο, 

ήταν ως εκ τούτου αγνός και άσπιλος σαν το χιόνι, 
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χιών, ἐφ' ἧς ἐκυλίετο ὁ Ἄγ. Φραγκίσκος, ἵνα 

κατασιγάση τοὺς πειρασμοὺς τῆς σαρκός· ὥστε ἡ 

μὲν ἀντιγραφὴ τῶν ἐπιστολῶν τοῦ Ἀγ. Παύλου 

προώδευε ταχέως, αἱ δὲ μετὰ τῆς Ἰωάννας σχέσεις 

αὐτοῦ ἔμενον στάσιμοι.  

πάνω στο οποίο κυλιόταν ο Άγιος Φραγκίσκος για να 

κατασιγάσει τους πειρασμούς της σάρκας. Έτσι, η 

αντιγραφή των επιστολών του Αποστόλου Παύλου 

προχωρούσε γρήγορα, οι σχέσεις του όμως με την 

Ιωάννα έμεναν στάσιμες.  

Ὁσάκις ἡ χεὶρ τῆς ἡμετέρας ἡρωίδος ἤγγιζε 

τὴν χεῖρα τοῦ ἢ αἱ κόμαι αὐτῶν συνεπλέκοντο, 

ἐνῶ ἔκυπτον ἐπὶ τῆς μεμβράνης, ᾐσθάνετο τὴν 

καρδίαν τοῦ πάλλουσαν ὡς κώδωνα φρουρίου ἐν 

ὤρᾳ κινδύνου, ἀλλ' οὐδ' αὐτὸς ἠδύνατο να εἴπῃ, ἂν 

πρὸς δεξιὰν ἔπαλλεν ἣ πρὸς ἀριστεράν. Ἡ δὲ 

Ἰωάννα ἀναγνώσασα πολλάκις τὸν Ὠριγένη, τὸν 

Χρυσόστομον καὶ τοὺς κανόνας τοῦ Νηστευτοῦ 

ἐγνώριζε τὰ πάντα θεωρητικῶς· ἠδύνατο μάλιστα 

καὶ να συζητήση περὶ τῶν τοιούτων, 

μεταχειριζομένη τάς τεχνικὰς ἐκείνας λέξεις, 

αἵτινες εἰς μόνους τοὺς ἰατρούς, τάς πόρνας καὶ 

τοὺς θεολόγους εἶναι γνωσταί. Ἀλλὰ μόνη μετ' 

ἀνδρὸς τότε πρώτην φορὰν εὑρίσκετο, ἡ δὲ 

ἀμηχανία αὐτῆς ηὔξανε καθ' ἑκάστην, ὡς ἡ τῶν 

Ἄγγλων περιηγητῶν ἐν μέσῳ τῶν νεκροπόλεων 

τῆς Αἰγύπτου, τάς ὁποίας τόσον καλὰ 

ἐσπούδασαν ἐπὶ τοῦ χάρτου.  

Κάθε φορά που το χέρι της ηρωίδας μας άγγιζε το 

χέρι του ή τα μαλλιά τους μπλέκονταν, καθώς 

σκύβανε πάνω στην περγαμηνή, ένιωθε την καρδιά 

του να πάλλεται σαν καμπάνα φρουρίου σε ώρα 

κινδύνου, αλλά ούτε κι αυτός ο ίδιος δεν μπορούσε 

να πει αν παλλόταν προς τα δεξιά ή προς τα 

αριστερά. Η Ιωάννα, έχοντας διαβάσει πολλές φορές 

τον Ωριγένη, τον Χρυσόστομο και τους κανόνες του 

Νηστευτή, ήξερε τα πάντα θεωρητικά. Μπορούσε 

μάλιστα και να συζητήσει για αυτά, 

χρησιμοποιώντας εκείνες τις τεχνικές λέξεις που 

είναι γνωστές μόνο στους γιατρούς, στις πόρνες και 

στους θεολόγους. Αλλά βρισκόταν μόνη με άντρα 

τότε για πρώτη φορά, και η αμηχανία της μεγάλωνε 

κάθε μέρα, όπως η αμηχανία των Άγγλων 

περιηγητών ανάμεσα στις νεκροπόλεις της 

Αιγύπτου, τις οποίες έχουν μελετήσει τόσο καλά απ’ 

τα βιβλία. 

Ἡ θέσις τῶν δύο νεανίσκων κατήντα καθ' 

ἡμέραν μᾶλλον ἀφόρητος. Οὔτε ὁ Φρουμέντιος 

ἐγνώριζε τὶ να ζητήσῃ, οὔτε ἡ Ἰωάννα τι πρῶτον 

να προσφέρῃ. Ἐν τούτοις ἡ ἀντιγραφὴ ἐπλησίαζεν 

εἰς τὸ τέλος· μόνη ἀπελείπετο ἡ πρὸς Ἑβραίους 

ἐπιστολὴ καὶ ἔπειτα πικρὸς καὶ ἀναπόφευκτος 

ἐπήρχετο ὁ χωρισμός. Πολλάκις ἡ Ἰωάννα ὡς 

ἄλλη Πηνελόπη ἀπέξεε τὴν νύκτα, ὅσα τὴν 

προτεραίαν εἶχον γράψει. Ὁ σύντροφος αὐτῆς 

ἐννόει τὸ τέχνασμα, ἐμάντευε τὸν σκοπὸν αὐτοῦ 

καὶ ἠρυθρία .. ἤ ἐξέπεμπε στεναγμούς, ἱκανοὺς να 

κινήσωσι τάς πτέρυγας ἀνεμομύλου, ἀλλ' εἰς 

ταῦτα μόνα περιωρίζετο, ἡ δὲ ἡμέρα παρήρχετο 

ὡς αἱ ἄλλαι, πλήρης πόθων ματαίων καὶ ἐλπίδων 

διαψευδομένων. Ἀλλ' οὔτε σύ, ἀναγνῶστα, οὒτ' 

ἐγὼ ἔχομεν τόσας ἡμέρας να χάσωμεν. Ἄλλως δὲ 

γράφων ἀληθῆ ἱστορίαν δεν δύναμαι να μιμηθῶ 

τοὺς ποιητὰς ἣ συγγραφεῖς ἐκείνους, οἵτινες 

σωρεῦοντες παλμούς, δάκρυα, ἐρυθήματα καὶ 

ἄλλα πλατωνικὰ ἐφόδια ζευγνύουσιν ἀνὰ δύο 

τοὺς μελιρρύτους στίχους των, ὡς οἱ γεωργοὶ εἰς 

τὸ ἄροτρον τοὺς βόας, ἣ τορνεύουσι περιόδους 

στρογγύλας ὡς τοὺς μαστοὺς τῆς Ἀφροδίτης. Ὁ 

μέγας Δάντης ὠνόμαζε τοὺς τοιούτους 

μαστρωπούς, ἀλλ' εἰς ἐμὲ οὔτε τὸ ὄνομα οὔτε τὸ 

ἐπάγγελμα ἀρέσκει. Ἀφίνων λοιπὸν ἀμφότερα 

ταῦτα εἰς τὸν Πλάτωνα, τὸν Ὀβίδιον, τὸν 

Πετράρχην καὶ τοὺς δακρυρροούντας ὀπαδοὺς 

Η θέση των δύο νέων γινόταν μέρα με τη μέρα 

όλο και πιο αφόρητη. Ούτε ο Φρουμέντιος ήξερε τι να 

ζητήσει, ούτε η Ιωάννα τι να πρωτοπροσφέρει. 

Ωστόσο, η αντιγραφή πλησίαζε στο τέλος. Μόνο η 

επιστολή προς Εβραίους απέμενε και μετά θα 

έρχονταν ο πικρός και αναπόφευκτος χωρισμός. 

Πολλές φορές η Ιωάννα, σαν άλλη Πηνελόπη, 

έσβηνε ξύνοντας τη νύχτα ό, τι είχαν γράψει την 

προηγούμενη μέρα. Ο σύντροφός της καταλάβαινε 

το τέχνασμα, μάντευε τον σκοπό του και κοκκίνιζε ή 

άφηνε στεναγμούς ικανούς να κινήσουν τα φτερά 

ενός ανεμόμυλου, ωστόσο περιοριζόταν μόνο σε 

αυτά. Η μέρα κυλούσε όπως και οι άλλες, γεμάτη 

μάταιους πόθους και διαψευδόμενες ελπίδες. Αλλά 

ούτε εσύ, αναγνώστη, ούτε εγώ έχουμε τόσες μέρες 

να χάσουμε. Άλλωστε, μιας και γράφω μια αληθινή 

ιστορία, δεν μπορώ να μιμηθώ τους ποιητές ή τους 

συγγραφείς εκείνους, που σωρεύοντας παλμούς, 

δάκρυα, κοκκινίσματα και άλλα πλατωνικά 

στολίδια, ζευγαρώνουν ανά δύο τους μελωδικούς 

στίχους τους, όπως οι γεωργοί ζευγαρώνουν τα 

βόδια στο άροτρο ή τορνεύουν φτιάχνουν 

στρογγυλές φράσεις όπως τα στήθη της Αφροδίτης. 

Ο μεγάλος Δάντης τους ονόμαζε μαστροπούς, αλλά 

σε μένα ούτε το όνομα ούτε το επάγγελμα μου 

αρέσει. Αφήνοντας λοιπόν και τα δύο αυτά στον 

Πλάτωνα, τον Οβίδιο, τον Πετράρχη και τους 

δακρύβρεχτούς οπαδούς τους, θα παρουσιάζω 
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των, θέλω παριστᾲ ἀείποτε τὴν ἀλήθειαν γυμνὴν 

καὶ ἀκτένιστον, ὡς ὅτε ἐκ τοῦ φρέατος ἐξῆλθεν. 

πάντα την αλήθεια γυμνή και αχτένιστη, όπως όταν 

βγήκε από το πηγάδι332. 

Οἱ δύο ἐρασταὶ εἶχον τελειώσει τὴν 

ἀντιγραφὴν τῆς τελευταίας ἐπιστολῆς τοῦ 

Ἀποστόλου, ὁ δὲ ἥλιος, ὂν ὁ Γαλιλαῖος δεν εἶχεν 

ἀκόμη καταδικάσει εἰς ἀκινησίαν, ἐπέραινε τὴν 

καθημερινὴν αὐτοῦ περιστροφήν. Ἦτο ἡ ὥρα, 

καθ' ἢν οἱ βόες ἐπιστρέφουσιν εἰς τὸν σταῦλον, οἱ 

δὲ χριστιανοὶ ἀσπάζονται τὴν Παρθένον διὰ τοῦ 

«Χαῖρε Μαρία». Ὁ κώδων εἶχε προσκαλέσει τάς 

καλογραίας εἰς τὴν ἐσπερινὴν προσευχὴν καὶ 

οὐδεὶς ἦχος ἠκούετο πλέον εἰς τοὺς διαδρόμους 

τοῦ μοναστηρίου. Ἡ Ἰωάννα ἐκάθητο πλησίον τοῦ 

παραθύρου φυλλολογούσα τόμον τῆς Ἀγ. 

Γραφῆς, ὁ δὲ Φρουμέντιος ἠτένιζεν ἐν ἐκστάσει 

πρὸς τὴν σύντροφον αὐτοῦ, ἢν ὁ δύων ἥλιος, 

διερχόμενος διὰ τῶν ἐρυθρῶν ὑαλίων τοῦ κελλίου 

περιέστεφε διὰ κύκλου ἀκτινοβόλου, ὡς οἱ Ῥώσσοι 

ζωγράφοι τάς κεφαλὰς τῶν Ἁγίων. Ἡ ἡμετέρα 

ἡρωὶς δεκαεπταετὴς τότε οὖσα δεν ὠμοίαζε τάς 

λευκὰς καὶ ἀγγελομόρφους ἐκείνας παρθένους, 

τάς ὁποίας δεν τολμᾷ τὶς να ἐγγίση, φοβούμενος 

μὴ ἀνοίξωσι τὰ πτερὰ των, οὐδὲ ἠδύνατο πρὸς 

κάλυκα ῥόδου να παραβληθή, ἀλλὰ μᾶλλον πρὸς 

τὸ φυτὸν ἐκεῖνο τῆς θερμῆς Παλαιστίνης, τὸ 

ὁποῖον ἐπὶ τοῦ αὐτοῦ κλάδου οὐ μόνον εὔοσμα 

ἄνθη, ἀλλὰ καὶ ὀρεκτικοὺς καρποὺς προσφέρει εἰς 

τὸν πεινῶντα ὁδοιπόρον. Ἡ σκιὰ τὸ κελλίου καὶ ἡ 

καλὴ τράπεζα τῆς μονῆς εἶχον στερεώσει τάς 

σάρκας καὶ ἁπαλύνει τὸ δέρμα τῆς ἡμετέρας 

ἡρωίδος, ἡ δὲ κόμη αὐτῆς ἅπαξ μόνον 

ψαλιδισθεῖσα ἐκυμαίνετο πυκνοτέρα ἣ πρότερον 

ἐπὶ τῶν στρογγύλων ὤμων. Πάντα ταῦτα ἦσαν τῇ 

ἀληθείᾳ ὀπωσοὺν ἀκτένιστα, ἀπεριποίητα καὶ 

ἠμελημένα, ἀλλὰ κατὰ τὸν ποιητήν333 οὔτε ὁ 

καθαρὸς χρυσὸς ἔχει ἀνάγκην χρυσώσεως οὔτε τὸ 

ῥόδον προσθέτου εὐωδίας ο ὔτε ὁ κρίνος ψιμυθίου 

Οι δύο εραστές είχαν τελειώσει την αντιγραφή 

της τελευταίας επιστολής του Αποστόλου. Ο ήλιος, 

που ο Γαλιλαίος δεν είχε ακόμα καταδικάσει σε 

ακινησία, ολοκλήρωνε την καθημερινή του 

περιστροφή. Ήταν η ώρα που τα βόδια επιστρέφουν 

στο στάβλο και οι χριστιανοί ψέλνουν το "Χαίρε 

Μαρία" στην Παναγία. Η καμπάνα καλούσε τις 

καλογριές στην εσπερινή προσευχή και κανένας 

ήχος δεν ακουγόταν πλέον στους διαδρόμους του 

μοναστηριού. Η Ιωάννα καθόταν δίπλα στο 

παράθυρο, ξεφυλλίζοντας έναν τόμο της Αγίας 

Γραφής, ενώ ο Φρουμέντιος ατένιζε εκστατικά τη 

συντρόφισσά του, την οποία ο ήλιος, που έδυε 

περνώντας μέσα από τα κόκκινα τζάμια του κελιού, 

την περιέβαλλε με ένα φωτεινό κύκλο, όπως οι 

Ρώσοι ζωγράφοι ζωγράφιζαν τα κεφάλια των Αγίων. 

Η ηρωίδα μας, δεκαεπτά χρονών τότε, δεν έμοιαζε με 

τις λευκές και αγγελικές εκείνες παρθένες, που 

κανείς δεν τολμά να αγγίξει από φόβο μήπως 

ανοίξουν τα φτερά τους, ούτε μπορούσε να 

συγκριθεί με μπουμπούκι τριαντάφυλλου. Έμοιαζε 

μάλλον σαν εκείνο το φυτό της θερμής Παλαιστίνης, 

το οποίο στο ίδιο κλαδί προσφέρει στον πεινασμένο 

πεζοπόρο όχι μόνο ευωδιαστά άνθη, αλλά και 

ορεκτικούς καρπούς. Η σκιά του κελιού και η καλή 

διατροφή του μοναστηριού είχαν σφίξει τις σάρκες 

και απαλύνει το δέρμα της ηρωίδας μας, ενώ τα 

μαλλιά της, κομμένα μόνο μια φορά, κυμάτιζαν πιο 

πυκνά από πριν στους στρογγυλούς ώμους της. Όλα 

αυτά, βέβαια, ήταν κάπως ατημέλητα, άκομψα και 

παραμελημένα, αλλά, όπως έλεγε ο ποιητής ούτε ο 

καθαρός χρυσός χρειάζεται χρύσωμα, ούτε το 

τριαντάφυλλο επιπλέον ευωδία, ούτε το κρίνο 

καλλυντικά334, ούτε, νομίζω, μια δεκαεπτάχρονη 

κοπέλα αρώματα και χτενίσματα. 

                                                           
332 Σύμφωνα με τον θρύλο του 19ου αιώνα, οι δρόμοι της Αλήθειας και του Ψέματος κάποτε διασταυρώθηκαν. Το Ψέμα καλημέρισε την 

Αλήθεια: «Ωραία μέρα σήμερα». Η Αλήθεια για να βεβαιωθεί κοίταξε γύρω της, καθώς και τον ουρανό, και, όντως, η μέρα ήταν ωραία. 

Περπάτησαν για λίγο μέχρι έφτασαν σε ένα μεγάλο πηγάδι γεμάτο νερό. Το Ψέμα βούτηξε το χέρι του στο νερό της και της είπε: «Ωραίο 

και ζεστό το νερό. Θες να κολυμπήσουμε μαζί;». Και πάλι, όμως, η Αλήθεια ήταν καχύποπτη. Δοκίμασε με το χέρι της το νερό και πράγματι 

ήταν ζεστό. Μπήκαν και οι δυο στο νερό και κολυμπούσαν για πολλή ώρα, όταν το Ψέμα, βγήκε από το πηγάδι, φόρεσε τα ρούχα της 

Αλήθειας και εξαφανίστηκε. Η Αλήθεια, θυμωμένη, βγήκε από το πηγάδι και, γυμνή, έτρεχε, ψάχνοντας για το Ψέμα, ώστε να πάρει πίσω 

τα ρούχα της. Ο κόσμος που την είδε γυμνή, γύριζε το βλέμμα του αλλού -είτε από ντροπή είτε από θυμό. Η Αλήθεια ντροπιασμένη μπήκε 

ξανά στο πηγάδι και έμεινε εκεί για πάντα. Από τότε, το Ψέμα γυρίζει ανενόχλητο, φορώντας τα ρούχα της Αλήθειας, ικανοποιώντας τις 

επιθυμίες των ανθρώπων που δεν θέλουν να δουν κατάματα, τη γυμνή αλήθεια... 

333 Τὸν Σαικσπῆρον 

334 Πιθανότατα από τον Ρωμαίο και Ιουλιέτα, Πράξη 2, στιχ. 87 κ.ε. 

What's Montague? it is nor hand, nor foot,  Μοντέγης, άρα, τι θα πει; πόδι, χέρι δεν είναι 

Nor arm, nor face, nor any other part βραχίονας ή πρόσωπο, ή κάποιο άλλο κομμάτι 

Belonging to a man. O, be some other name! που ανήκουνε σε άνθρωπο. Ω τ’ όνομα ν’ αλλάξεις! 
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οὔτε δεκαεπταετής, νομίζω, νεᾶνις μύρων καὶ 

βοστρυχισμάτων.  

Ὁ Φρουμέντιος ἐξηκολούθει να σιωπᾷ, ἡ δὲ 

Ἰωάννα να στρέφῃ τὰ φύλλα τῆς Γραφῆς, ὅτε μὲν 

ψιθυρίζουσα μεταξὺ τῶν ὀδόντων, ὅτε δὲ ἐδάφιόν 

τι ἀναγινώσκουσα μεγαλοφώνως. Ἀλλὰ μετ' οὐ 

πολὺ ἔπαυσε να φυλλομετρὴ καὶ διὰ φωνῇς 

μειλιχίου, ὡς νέας Ἰνδὴς ἐπαδούσης ὄφιν 

φαρμακερόν, ἤρξατο ν' ἀναγινώσκη:  

Ο Φρουμέντιος συνέχιζε να σιωπά, ενώ η Ιωάννα 

γύριζε τις σελίδες της Γραφής, άλλοτε ψιθυρίζοντας 

ανάμεσα στα δόντια και άλλοτε διαβάζοντας δυνατά 

κάποιο εδάφιο. Αλλά σύντομα σταμάτησε να 

ξεφυλλίζει και με γλυκιά φωνή, σαν νεαρή Ινδή που 

τραγουδάει σε ένα φαρμακερό φίδι, άρχισε να 

διαβάζει: 

«Ἆσμα ᾀσμάτων, ὅ ἐστι Σαλομών. Φιλησάτω 

μὲ ἀπὸ φιλημάτων στόματος αὐτοῦ. Ἀγαθοὶ οἱ 

μαστοί σου ὑπὲρ οἶνον καὶ ὀσμὴ μύρων σου ὑπὲρ 

πάντα τὰ ἀρώματα· μύρον ἐκκενωθὲν ὄνομά σου· 

διὰ ταῦτα αἱ νεάνιδες ἠγάπησαν σέ. Ἰδοὺ εἰ καλός, 

ἀδελφιδός μου, καὶ ὡραῖος πρὸς κλίνῃ ἡμῶν· 

σύσκιος ἀνάμεσον τῶν μαστῶν μου 

αὐλισθήσεται. Ἐλθέ, ἀδελφιδέ μου, ἐξέλθωμεν εἰς 

ἀγρόν· εὑροῦσα σὲ ἔξω φιλήσω σέ· ἐκεῖ δώσω τοὺς 

μαστούς μου σοί. Στηρίξατε μὲ ἐν μύροις, 

στιβάσατε μὲ ἐν μήλοις, ὅτι τετρωμένη ἀγάπης 

ἐγώ. Θὲς μὲ ὡς σφραγῖδα ἐπὶ τὴν καρδίαν σου, ὡς 

σφραγῖδα ἐπὶ τὸν βραχίονά σου. Κρατερὰ ὡς 

θάνατος ἀγάπη· ὕδωρ πολὺ οὐ δυνήσεται σβέσαι 

καὶ ποταμοὶ οὐ συγκλύσουσιν αὐτήν».  

"Άσμα Ασμάτων, που είναι του Σολομώντα. Ας 

με φιλήσει, με τα φιλιά του στόματός του. Είναι πιο 

όμορφα τα στήθη σου από το κρασί, και η μυρωδάτη 

σου αύρα από όλα τα αρώματα. Μύρο που χύνεται 

είναι το όνομά σου. Γι' αυτό οι νεαρές σε αγάπησαν. 

Δες πόσο είσαι ωραίος, αδελφέ μου, και όμορφος για 

το κρεβάτι μας. Έλα στον ίσκιο του στήθους μου να 

ξεκουραστείς. Έλα, αδελφέ μου, ας βγούμε στην 

εξοχή. Εκεί θα σε βρω και θα σε φιλήσω. Εκεί θα σου 

δώσω το στήθος μου. Δώστε μου μύρα για να 

αρωματιστώ, στρώσε μου το κρεβάτι με μήλα, γιατί 

είμαι πληγωμένη από την αγάπη. Βάλε με σαν 

σφραγίδα πάνω στην καρδιά σου, σαν σφραγίδα στο 

χέρι σου. Ισχυρή σαν τον θάνατο είναι η αγάπη. 

Πολλά νερά δεν μπορούν να τη σβήσουν, ούτε οι 

ποταμοί δεν μπορούν να τη πνίξουν." 

Ταῦτα ἤκουεν ὁ Φρουμέντιος καὶ μὴ γνωρίζων 

ὅτι τὰ μῆλα, οἱ μαστοὶ καὶ τὰ φιλήματα ἐκεῖνα 

ἦσαν προφητικαὶ ἀλληγορίαι εἰκονίζουσαι τὴν 

μέλλουσαν τοῦ Σωτῆρος πρὸς τὴν Ἐκκλησίαν 

αὐτοῦ ἀγάπην, ᾐσθάνετο τάς σάρκας καὶ τάς 

τρίχας τοῦ φρισσούσας ὑπὸ τῆς ἐπιθυμίας, ὡς ὁ 

Ἰὼβ ὑπὸ τοῦ τρόμου. Ἀνὰ ἕκαστον στίχον τῆς 

οὐρανίας ἐκείνης ἐπῳδῆς ἐπλησίαζεν ἐν βῆμα 

πρὸς τὴν ἀναγνώστριαν, κατὰ δὲ τὸ τελευταῖον 

ἐδάφιον εὑρίσκετο πρὸ αὐτῆς γονυπετής. Ἡ 

Ἰωάννα ἀνήγειρε τότε τὴν κεφαλὴν ἀπὸ τοῦ 

βιβλίου καὶ τὰ βλέμματα ἀντικρύσθησαν τῶν δύο 

ἐραστῶν. Ὁπότε εὑρίσκεται τὶς εἰς τὸ χεῖλος 

κρημνοῦ (καὶ τοιαύτη, νομίζω, ἦτο ἡ θέσις τῆς 

ἡμετέρας ἡρωίδος) πρέπει, λέγουσι, να κλείῃ τοὺς 

ὀφθαλμούς, εἰ δὲ μή, ζαλίζεται καὶ πίπτει· ἀλλ' 

ἐκείνη δεν ἔκλεισε τοὺς ὀφθαλμούς, ὥστε ἔπεσε... 

τὸ βιβλίον ἐκ τῆς χειρὸς τῆς καὶ  

Αυτά άκουγε ο Φρουμέντιος, και επειδή δεν ήξερε 

ότι τα μήλα, τα στήθη και τα φιλιά εκείνα ήταν 

προφητικές αλληγορίες που συμβόλιζαν την 

μελλοντική αγάπη του Σωτήρα προς την Εκκλησία 

του, ένιωθε τις σάρκες και τις τρίχες του να 

σηκώνονται από την επιθυμία, όπως του Ιώβ από τον 

φόβο. Με κάθε στίχο εκείνου του ουράνιου ύμνου, 

πλησίαζε ένα βήμα προς την αναγνώστρια, και στο 

τελευταίο εδάφιο βρέθηκε γονατιστός μπροστά της. 

Η Ιωάννα σήκωσε τότε το κεφάλι της από το βιβλίο 

και τα βλέμματα των δύο εραστών συναντήθηκαν. 

Όταν κάποιος βρίσκεται στο χείλος γκρεμού (και σε 

τέτοια θέση, νομίζω, ήταν η ηρωίδα μας), λένε ότι 

πρέπει να κλείσει τα μάτια του, αλλιώς ζαλίζεται και 

πέφτει. Αλλά εκείνη δεν έκλεισε τα μάτια, με 

αποτέλεσμα να πέσει... το βιβλίο από το χέρι της και 

                                                           
What's in a name? that which we call a rose Και τι σημαίνει τ’ όνομα; Αυτό που λέμε ρόδο. 

By any other name would smell as sweet; ίδια γλυκά μοσχοβολά, όπως και να το πούμε. 

So Romeo would, were he not Romeo call'd,  Έτσι και ο Ρωμαίος μου, Ρωμαίο αν δεν τον 'λέγαν,  

Retain that dear perfection which he owes τη χάρη δεν θα έχανε που ‘χει από φυσικού του 
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Quel giorno piu non vi leggero avanti335. έτσι δεν εδιαβάσανε κείνη τη μέρα άλλο.336 

Ὁ ἀντιπρόσωπος τῆς Πρωσσίας κατὰ τὴν μετὰ 

τὸ Κριμαϊκὸν πόλεμον εἰρήνην ἐζήτει πτερὸν 

ἀετοῦ, ἵνα ὑπογράψῃ τὸ ὄνομα καὶ τοὺς τίτλους 

του εἰς τὴν συνθήκην· ἐγὼ δὲ ἐκ τῆς πτέρυγος τοῦ 

Ἔρωτος ἐπεθύμουν να ἔχω πτερόν, ἵνα δι' αὐτοῦ 

περιγράψω τοῦ νέου ζεύγους τὴν ἐφήμερον 

εὐδαιμονίαν. Μοναξία, ἡσυχία, ἄφθονος τροφή, 

ἔαρος πνοαί, οὐδὲν ἔλειπεν αὐτοῖς ἐξ ὅσων 

καθιστῶσιν εὐδαίμονας τοὺς ἐραστάς. Ἡ Ἰωάννα 

ἀπαλλαγεῖσα χάριν τῆς ἀντιγραφῆς ἀπὸ τῶν 

ὄρθρων, τῶν ἀναγνώσεων, προσκυνήσεων καὶ 

ἄλλων μοναστικῶν ἀγγαρειῶν, ἠδύνατο ἀπὸ 

πρωίας μέχρι νυκτὸς να μένῃ μετὰ τοῦ συντρόφου 

της. Ἀλλὰ καίτοι μεσοῦντος τοῦ Ἰουνίου, πάλιν 

σύντομοι ἐφαίνοντο αἱ ἡμέραι εἰς τὰ ἀκόρεστα 

τῶν νεανίσκων χείλη. Πολλάκις κατὰ τὴν ὥραν 

τοῦ ἐσπερινοὺ καθήμενοι πλησίον τοῦ ἀνοικτοῦ 

παραθύρου, ἐνῶ οἱ κώδωνες ἀντήχουν πενθίμως, 

ὡς εἰ ἐθρήνουν τὴν θνῄσκουσαν ἡμέραν, 

ἐστέναζον κακείνοι καί, ὡς ὁ Ἰησοῦς τοῦ Ναυή, 

ἔλεγον «στῆθι» τῷ ἡλίῳ· ἀλλ' οὗτος μὲν ἐπορεύετο 

να φωτίση τοὺς ἀντίποδας, οἱ δὲ ἐρασταὶ 

περιέμενον τὴν ἐπιοῦσαν.  

Ο αντιπρόσωπος της Πρωσίας, κατά την ειρήνη 

μετά τον Κριμαϊκό πόλεμο, ζήτησε ένα φτερό αετού 

για να υπογράψει το όνομα και τους τίτλους του στη 

συνθήκη. Εγώ, όμως, θα ήθελα να έχω ένα φτερό 

από τις φτερούγες του Έρωτα, για να περιγράψω με 

αυτό την εφήμερη ευδαιμονία του νέου ζεύγους. 

Μοναξιά, ησυχία, άφθονο φαγητό, ανοιξιάτικα 

αεράκια, τίποτε δεν έλειπε από αυτά που κάνουν 

τους εραστές ευτυχισμένους. Η Ιωάννα, 

απαλλαγμένη χάρη στην αντιγραφή από τους 

όρθρους, τις αναγνώσεις, τις προσκυνήσεις και τις 

άλλες μοναστηριακές αγγαρείες, μπορούσε να μένει 

από το πρωί μέχρι το βράδυ με τον σύντροφό της. 

Αλλά παρόλο που είχε μεσιάσει ο Ιούνιος, οι μέρες 

και πάλι φαινόταν μικρές στα αχόρταγα χείλη των 

νέων. Πολλές φορές, την ώρα του εσπερινού, 

καθισμένοι δίπλα στο ανοιχτό παράθυρο, ενώ οι 

καμπάνες έβγαζαν θλιμμένους ήχους, σαν να 

θρηνούσαν την ημέρα που πέθαινε, στενάζαν και 

εκείνοι κα, όπως ο Ιησούς του Ναυή, έλεγαν 

"στάσου" στον ήλιο, όμως αυτός πορευόταν για να 

φωτίσει τους αντίποδες, ενώ οι εραστές περίμεναν 

την επόμενη. 

Δέκα ἀκόμη ἡμέρας δίηλθον ἐντὸς τοῦ στενοῦ 

ἐκείνου κελλίου, γράφοντες, τρώγοντες, 

ἀσπαζόμενοι καὶ ἄλλο ἐλάττωμα μὴ εὑρίσκοντες 

εἰς τὸν καιρόν, ὅστις ἦτο ὡραῖος, εἰμὴ μόνον ὅτι 

ἔφευγε ταχύς. Ἀλλὰ τέλος ἀνέτειλεν ἡ ἀποφρὰς 

τοῦ χωρισμοῦ ἡμέρα. Ἡ ἀντιγραφὴ τοῦ Ἀγ. 

Δέκα ακόμα μέρες πέρασαν μέσα σε εκείνο το 

στενό κελί, γράφοντας, τρώγοντας, φιλώντας ο ένας 

τον άλλο και μη βρίσκοντας άλλο ελάττωμα στον 

καιρό, που ήταν ωραίος, εκτός από το ότι έφευγε 

γρήγορα. Αλλά τελικά ανέτειλε η αποφράδα μέρα 

του χωρισμού. Η αντιγραφή του Αγίου Παύλου είχε 

                                                           
335 Δάντου Κόλασις, ᾆσμα Ε΄ 

336 Το απόσπασμα από την Κόλαση του Δάντη αναφέρεται στην ιστορία του Πάολο και της Φραντσέσκας , των δύο μοιχών εραστών που 

συνάντησε ο Ποιητής όταν μπήκε στην Κόλαση, στον «κύκλο της Λαγνείας». Εδώ οι κολασμένοι βασανίζονται συνεχώς από μια αδιάκοπη 

καταιγίδα , που τους ταρακουνάει βίαια και δεν τους αφήνει ποτέ να ξεκουραστούν. Όπως στη ζωή οι λάγνοι αφήνονται να παρασυρθούν 

από τον άνεμο των παθών τους, τώρα στο θάνατο και στην αιωνιότητα βιώνουν την ανησυχία της καταιγίδας. Ο Δάντης βλέπει δύο που 

τραβούν την προσοχή του: είναι η Φραντσέσκα ντα Ρίμινι και ο Πάολο Μαλατέστα. Η Φραντσέσκα διηγείται στον Δάντη την ιστορία της 

και εξηγεί τον λόγο που βρίσκεται εκεί. Η ενοχή της αφορά μια απαγορευμένη και παθιασμένη αγάπη. Ο Πάολο και η Φραντσέσκα ήταν 

κουνιάδοι και εραστές. Τους ανακάλυψαν σε μια στιγμή πάθους, και σκοτώθηκαν και οι δύο από τον σύζυγο της Φραντσέσκα, τον αδερφό 

του Πάολο. Ωστόσο, παρ’ όλα αυτά, οι δυο τους εξακολουθούν να αγαπούν και να επιθυμούν ο ένας τον άλλον, και το πάθος τους ήταν 

ασταμάτητο. Όταν ο Δάντης τη ρωτά πώς ξεκίνησε η ιστορία τους , η Φραντσέσκα λέει ότι, μέσα στους τοίχους του κομψού παλατιού στα 

τέλη του δέκατου τρίτου αιώνα στην Ιταλία όπου ζούσε, με τον σύζυγό της να λείπει μακριά για δουλειές, οι δύο νέοι διάβασαν φωναχτά 

μαζί ένα μυθιστόρημα που αφηγούνταν τις περιπέτειες του Λάνσελοτ, του ιππότη του βασιλιά Αρθούρου. Οι δυο τους διάβασαν για το 

πάθος του Λάσνσελοτ προς την Γκουίνιβερ , μια επίσης παράνομη αγάπη, καθώς η Γκουίνιβερ ήταν η νύφη του βασιλιά Αρθούρου. Η 

συνάντηση μεταξύ των δύο εραστών διευκολύνθηκε από έναν μεσάζοντα, τον Galehault (Γκαλιότο). Ακριβώς όπως ο Λάσνσελοτ και η 

Γκουίνιβερ , ο Πάολο και η Φρανσέσκα συνειδητοποίησαν ότι έλκονταν ο ένας για τον άλλον. Ο Πάολο τη φίλησε και οι δυο τους 

παραδόθηκαν στο πάθος. 

Quando leggemmo il disiato riso Και όπως εδιαβάζαμε για τη χαρά του πόθου 

esser basciato da cotanto amante,  να σε φιλάει δυνατά παρόμοιος εραστής,  

questi, che mai da me non fia diviso,  όπως εκείνος, που ποτέ δεν θα την παρατούσε,  

la bocca mi basciò tutto tremante. φιλάει το στόμα μου αυτός με τρέμουλο μεγάλο. 

Galeotto fu il libro e chi lo scrisse. Βιβλίο και ο που το ‘γραψε γενήκανε Γκαλιότο 

Quel giorno più non vi leggemmo avante. Κι έτσι δεν εδιαβάσαμε τη μέρα εκείνη άλλο. 
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Παύλου εἶχε τελειώσει πρὸ πολλοῦ, ὁ δὲ 

ἡγούμενος ἔπεμπεν εἰς τὸν Φρουμέντιον ἡμίονον 

καὶ ῥητὴν διαταγὴν να ἐπιστρέψῃ εἰς τὴν 

μάνδραν. Ὁ δυστυχὴς νεανίσκος καταρώμενος 

τοὺς ὅρκους του, τὸν Προεστῶτα καὶ τοὺς ἁγίους 

πάντας ὑπῆγε ν' ἀποχαιρετίση τὴν φίλην του, 

κρατῶν εἰς τάς χεῖρας τοῦ τὴν ὁδοιπορικὴν 

βακτηρίαν, ἀλλὰ τὰ δάκρυα αὐτοῦ δεν ἠδύνατο να 

κρατήσῃ. Ἡ Ἰωάννα δεν ἔκλαιε, διότι τινὲς τῶν 

συντρόφων τῆς ἦσαν παροῦσαι, αἱ δὲ γυναῖκες, 

ὅσω εὐαίσθητοι καὶ ἂν ἤναι, κλαίουσι μόνον ὅτε 

καὶ ὅπου πρέπει. Ἂν διστάζης περὶ τούτου, 

ἀναγνῶστα, ἐρώτησον τοὺς πλοιάρχους καὶ τὴν 

ἱστορίαν. Ἡ αὐτοκράτειρα Ἰουδίθ, ἀφοῦ, ἵνα σώσῃ 

αὐτήν, ἐκρημνίσθη ἀπὸ ὑψηλοῦ παραθύρου ὁ 

ἀτυχὴς Ῥοβέρτος, ὑπεδέχθη μειδιώσα τὸν 

σύζυγον της, ἡ βασίλισσα Μαργόττα, ἵνα 

διασκεδάση πᾶσαν ὑποψίαν, ἐγέλα ἐνῶ ἀντικρὺ 

τῆς ἀποκεφαλίζετο χάριν αὐτῆς ὁ Βονιφάτιος, ἡ δὲ 

κόμισσα Καρούση κατησπάσθη τὸν βδελυρὸν 

αὐτῆς δεσπότην αἱμοσταγῆ ἐκ τοῦ φόνου τοῦ 

πιστοῦ φίλου της. Οἱ χρονογράφοι ἀνύμνησαν τὴν 

γενναιότητα τῶν καρτεροψύχων τούτων 

δεσποινῶν, ἀλλ' ἐγὼ οὔτε τάς ἡρωίδας ταύτας 

ἐθαύμασά ποτε οὔτε τὴν εὐαισθησίαν τῶν 

εὐπαθῶν ἐκείνων Ἀγγλίδων, αἵτινες πορευόμεναι 

ν' ἀκούσωσι τὴν Ῥιστόρη σημειούσιν εἰς τὸ 

περιθώριον τῆς Μύρρας καὶ Μηδείας, ποῦ πρέπει 

να δακρύσωσιν.  

τελειώσει προ πολλού, και ο ηγούμενος έστειλε στον 

Φρουμέντιο ένα μουλάρι και ρητή διαταγή να 

επιστρέψει στο μοναστήρι. Ο δυστυχής νέος, 

ρίχνοντας κατάρες στους όρκους του, στον ηγούμενο 

και στους άγιους πάντες, πήγε να αποχαιρετήσει την 

αγαπημένη του, κρατώντας στα χέρια του το ραβδί 

για το ταξίδι, αλλά δεν μπορούσε να κρατήσει τα 

δάκρυά του. Η Ιωάννα δεν έκλαιγε, γιατί μερικές από 

τις συντρόφισσές της ήταν παρούσες, και οι 

γυναίκες, όσο ευαίσθητες και αν είναι, κλαίνε μόνο 

όταν και όπου πρέπει. Αν αμφιβάλλεις γι' αυτό, 

αναγνώστη, ρώτησε τους καπετάνιους και την 

ιστορία. Η αυτοκράτειρα Ιουδίθ, αφού, για να τη 

σώσει, ο άτυχος Ροβέρτος έπεσε από ένα ψηλό 

παράθυρο, υποδέχτηκε χαμογελαστή τον σύζυγό 

της, η βασίλισσα Μαργκότ337, για να διασκεδάσει 

κάθε υποψία, γελούσε ενώ απέναντί της 

αποκεφαλιζόταν ο Βονιφάτιος για χάρη της, και η 

κόμισσα Καρούση γέμιζε φιλιά τον βδελυρό της 

αφέντη που έσταζε ακόμα αίμα από τη δολοφονία 

του πιστού εραστή της. Οι χρονογράφοι ύμνησαν τη 

γενναιότητα αυτών των ψύχραιμων δεσποινών, 

αλλά εγώ ούτε ποτέ θαύμασα αυτές τις ηρωίδες ούτε 

την ευαισθησία εκείνων των λεπτεπίλεπτων 

Αγγλίδων, που πηγαίνοντας να δουν μια 

παράσταση της Ριστόρι σημειώνουν στο περιθώριο 

της Μύρρας και της Μήδειας πού πρέπει να 

δακρύσουν.  

Ἀλλ' ἄμα ἔμεινε καὶ πάλιν μόνη ἡ Ἰωάννα, 

ἠσθάνθη τὸ βάρος ἐκεῖνο εἰς τὸν στόμαχον, ὅπερ 

καταλαμβάνει ἡμάς, ἀφοῦ πολυφαγήσωμεν 

χάσωμεν μητέρα, ἐρωμένην ἣ περιουσίαν. Κατὰ 

τὸν γέροντα Πλούταρχον τοῦ ἀληθοῦς ἔρωτος 

οὐδὲ τὴν σκιὰν γνωρίζουσιν αἱ γυναῖκες· ἐγὼ δὲ 

φρονῶ μᾶλλον ὅτι οὗτος εἶναι παρ' αὐταῖς 

παράσιτος τὶς νόσος, πηγάζουσα ἐκ τῆς πλήξεως 

καὶ μοναξίας, ὡς αἱ φθεῖρες ἐκ τῆς ῥυπαρότητος. 

Αἱ γυναῖκες τοῦ κόσμου ἀφ' ἑνὸς εἰς ἅλλου ἀνδρὸς 

τὴν ἀγκάλην μεταβαίνουσαι καθ' ἑσπέραν (εἰς 

τὸν χορὸν ἐννοῶ) οὔτε να στενάζωσιν ἔχουσι 

καιρὸν οὔτε ν' ἀγαπήσωσιν ἄλλο τι πλὴν τοῦ 

ῥιπιδίου των. Ὁμοιάζουσι τὸν ὄνον ἐκεῖνον, ὅστις 

ἔμενε νήστις ἐν μέσῳ τεσσάρων σωρῶν 

τριφυλλίου, μὴ γνωρίζων ποῖον πρῶτον να 

Αλλά μόλις έμεινε και πάλι μόνη η Ιωάννα, 

ένιωσε εκείνο το βάρος στο στομάχι, που μας πιάνει 

αν χάσουμε μητέρα, ερωμένη, περιουσία ή αφού 

φάμε πολύ. Κατά τον γέροντα Πλούταρχο, οι 

γυναίκες δεν γνωρίζουν ούτε την σκιά του αληθινού 

έρωτα. Εγώ, όμως, νομίζω μάλλον ότι αυτός είναι μια 

παρασιτική γυναικεία ασθένεια, που πηγάζει από 

την πλήξη και τη μοναξιά, όπως οι ψείρες από την 

βρωμιά. Οι κοσμικές κυρίες, περνώντας από την 

αγκαλιά του ενός άντρα στην αγκαλιά άλλου κάθε 

βράδυ (εννοώ στον χορό), δεν έχουν ούτε χρόνο να 

στενάζουν ούτε να αγαπήσουν τίποτε άλλο παρά 

την βεντάλια τους. Μοιάζουν με εκείνον τον 

γάιδαρο, που έμεινε νηστικός ανάμεσα σε τέσσερις 

σωρούς τριφυλλιού, μη γνωρίζοντας ποιον να 

προτιμήσει πρώτο. Ίσως να γελιέμαι, αλλά όσες 

                                                           
337 Η βασίλισσα Μαργκό ήταν η Μαργκερίτα ντε Βαλουά, σύζυγος του βασιλιά της Γαλλίας. Είχε αρκετούς εραστές σε όλη της τη ζωή. 

Ένας από τους πιο διάσημους εραστές της ήταν ο Joseph Boniface de La Môle, ένας Γάλλος ευγενής. Η σχέση τους ήταν ιδιαίτερα 

αμφιλεγόμενη, ειδικά δεδομένου του γάμου της Μαργκό με τον Ερρίκο Δ' της Γαλλίας. Η σχέση της με τον La Môle απεικονίζεται στο 

μυθιστόρημα του Αλεξάνδρου Δουμά, "La Reine Margot", το οποίο μυθιστορηματοποιεί ιστορικά γεγονότα γύρω από τους Γαλλικούς 

θρησκευτικούς πολέμους. Στο μυθιστόρημα, η σχέση της Margot με τον La Môle παίζει σημαντικό ρόλο στην πλοκή της ιστορίας. Η υπόθεση 

έχει γυριστεί και σε ομώνυμη κινηματογραφική ταινία το 1994.  

https://www.gutenberg.org/cache/epub/13856/pg13856-images.html
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προτιμήσῃ. Πιθανὸν ν' ἀπατῶμαι, ἀλλ' ὅσας 

ἐρωτολήπτους ἐγνώρισα, ἦσαν ἣ κατάκλειστοι ἣ 

κορασίδες, φρουρούμεναι ὑπὸ ἀγρύπνων γονέων 

ὡς τὰ μῆλα τῶν Ἑσπερίδων, ἤ πολύπειροι 

δέσποιναι, ἀριθμούσαι περισσότερα ἔτη παρὰ 

ὀδόντας.  

ερωτοπαθείς γυναίκες γνώρισα, ήταν ή κλεισμένες 

σε μοναστήρια ή κοπέλες, που φυλάγονταν από 

άγρυπνους γονείς σαν τα μήλα των Εσπερίδων338, ή 

πολύπειρες δεσποινίδες, που αριθμούσαν 

περισσότερα χρόνια παρά δόντια.  

Ἡ ἀθυμία τῆς πτωχῆς Ἰωάννας μόνης μεταξὺ 

τῶν τεσσάρων ἐκείνων τοίχων, ὅπου χθὲς ἀκόμη 

ἀντήχουν τοσούτοι ἐρωτικοὶ ὅρκοι καὶ φιλήματα, 

ηὔξανε καθ' ἡμέραν. Ὁ Ἄγ. Αὐγουστίνος, ὁσάκις 

ἐμελαγχόλει, ἐκυλίετο εἰς τὸν βόρβορον ὡς εἰς 

εὔοσμον λουτρόν, ἡ Ἀγ. Γενοβέφα ἐδάκρυε μέχρις 

οὐ ἠναγκάζετο ν' ἀλλάξῃ ὑποκάμισον, ὁ Ἄγ. 

Φραγκίσκος ἐνηγκαλίζετο χιονοσκεπὴ ἀγάλματα, 

ἡ Ἀγ. Λιμπανία ἔσχιζε τάς σάρκας τῆς διὰ σιδηροῦ 

κτενίου καὶ ἡ Ἀγ. Λιουτβίργκη ἔπνιγε ποντικούς. 

Ἡ δὲ ἡμετέρα ἡρωίς, φρονιμωτέρα πάντων 

τούτων, κατέκειτο εἰς γωνίαν τινὰ τοῦ κελλίου τῆς 

καὶ διὰ ῥιπιδίου ἐκ πτερῶν περιστερὰς (τῶν μόνων 

θεμιτῶν ἐν τοῖς μοναστηρίοις) ἐπειρᾶτο τὰ διώξη 

τάς μυίας καὶ τοὺς ὀχληροὺς λογισμούς. Ἡ 

θερμότης τοῦ Ἰουνίου καθιστᾲ ἔτι καυστικωτέραν 

τὴν λύπην της, αἱ δὲ ἡμέραι ἐφαίνοντο αὐτὴ 

μακραὶ ὡς ἡ ζωὴ γέροντος θείου εἰς τοὺς 

κληρονόμους. Κατὰ τοὺς παροξυσμοὺς τῆς 

ἀπελπισίας της κατέφευγεν ἐνίοτε, ἵνα 

ἀπομακρύνη τὰ περικυκλούντα αὐτὴν ὀχληρὰ 

φαντάσματα, εἰς τῶν συναξαρίων τάς εὐσεβεῖς 

συνταγάς, ὅτε μὲν μαστιγουμένη διὰ τῆς ζώνης 

της, ὅτε δὲ βρέχουσα τάς σινδόνας τῆς διὰ 

παγετώδους ὕδατος ἤ ζητοῦσα να πνίξῃ τὴν 

λύπην τῆς εἰς τὸν οἶνον κατὰ τὴν συμβουλὴν τοῦ 

Ἐκκλησιαστού339. Ἀλλὰ πάντα τὰ θαυματουργὰ 

ταῦτα ἀντιφάρμακα ἀπετύγχανον κατὰ τῆς 

ἀθυμίας της, καὶ αὐτὸ ἀκόμη τὸ ἁγνοχορτον340, 

τοῦ ὁποίου μόνη ἡ ὀσμὴ ἤρκει, κατὰ τοὺς 

ἁγιογράφους ἵνα ἀποδιώξη τὸν ἔρωτα ὡς ἡ του 

πυρέθρου τοὺς ψύλλους.  

Η στενοχώρια της άτυχης Ιωάννας, μόνης 

ανάμεσα στους τέσσερις εκείνους τοίχους, όπου χθες 

ακόμα αντηχούσαν τόσοι ερωτικοί όρκοι και φιλιά, 

μεγάλωνε μέρα με τη μέρα. Ο Άγιος Αυγουστίνος, 

όταν μελαγχολούσε κυλιότανε στη λάσπη σαν σε 

ευωδιαστό λουτρό, η Αγία Γενοβέφα δάκρυζε μέχρι 

που αναγκαζόταν να αλλάξει πουκάμισο, ο Άγιος 

Φραγκίσκος αγκάλιαζε χιονισμένα αγάλματα, η 

Αγία Λιμπανία έσχιζε τις σάρκες της με σιδερένια 

χτένα και η Αγία Λιουτβίργκη έπνιγε ποντίκια. Η 

δική μας ηρωίδα, εξυπνότερη απ' όλους αυτούς, 

ξάπλωσε σε μια γωνιά του κελιού της και με μια 

βεντάλια από φτερά περιστεριού (τα μόνα 

επιτρεπόμενα στα μοναστήρια) προσπαθούσε να 

διώξει τις μύγες και τις ενοχλητικές σκέψεις. Η ζέστη 

του Ιουνίου έκανε την θλίψη της ακόμα πιο καυτή, 

και οι μέρες της φάνταζαν μακρύτερες από τη ζωή 

ενός γέρου θείου στα μάτια των κληρονόμων του. 

Στα ξεσπάσματα της απελπισίας της, κατέφευγε 

μερικές φορές στις ευσεβείς συνταγές των 

συναξαρίων, για να διώξει τα ενοχλητικά 

φαντάσματα που την κύκλωναν, πότε 

μαστιγώνοντας τον εαυτό της με τη ζώνη της, πότε 

βρέχοντας τα σεντόνια της με παγωμένο νερό ή 

προσπαθώντας να πνίξει τη θλίψη της στο κρασί, 

σύμφωνα με τη συμβουλή του Εκκλησιαστή. Αλλά 

όλα αυτά τα θαυματουργά αντίδοτα απέτυχαν να 

νικήσουν τη στενοχώρια της, ακόμα κι αυτό το 

αγνοχόρταρο, η μυρωδιά του οποίου, σύμφωνα με 

τους αγιογράφους, αρκούσε για να διώξει τον έρωτα 

όπως το πύρερθο τους ψύλλους. 

Ὁ καιρός, λέγουσι, θεραπεύει πάσας τάς 

πληγάς· ἀλλ' οὐχί, νομίζω, τὸν ἔρωτα καὶ τὴν 

πεῖναν· ἀπ' ἐναντίας ὅσω περισσότερον μένῃ τὶς 

σώφρων ἣ νήστις, τοσούτω ἡ ὄρεξις αὐτοῦ 

αὐξάνει, μέχρις οὐ καταντήση να φάγῃ τὰ 

Ο καιρός, λένε, θεραπεύει όλες τις πληγές. Αλλά, 

νομίζω, όχι τον έρωτα και την πείνα. Αντίθετα, όσο 

περισσότερο μένει κανείς ηθικός ή νηστικός, τόσο η 

όρεξή του αυξάνεται, μέχρις ότου καταλήξει να φάει 

τα παπούτσια του, όπως οι στρατιώτες του 

                                                           
338 Στην πιο κοινή εκδοχή, τα μήλα φυλάσσονταν από τις Εσπερίδες, νύμφες που ζούσαν σε έναν κήπο στα δυτικά άκρα του κόσμου. Ο 

αριθμός τους ποικίλει ανάλογα με την πηγή, αλλά συνήθως αναφέρονται τρεις ή τέσσερις. Εκτός από τις Εσπερίδες, ο κήπος φυλάσσονταν 

και από τον Λάδωνα, ένα τεράστιο δράκο με εκατό κεφάλια. Ο Λάδωνας τυλιγόταν γύρω από ένα δέντρο λεμονιάς, στο οποίο φύτρωναν 

τα χρυσά μήλα. 

339 Δίδετε μέθην τοῖς ἐν λύπαις καὶ οἶνον πίνειν τοῖς ἐν ὀδύναις 

340 Ἁγνός, Agnus castus. 
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ὑποδήματά του, ὡς οἱ στρατιῶται τοῦ 

Ναπολεόντος ἐν Ῥωσσία, ἣ ν' ἀγαπήσῃ τάς αἶγας 

του ὡς οἱ ποιμένες τῶν Πυρηναίων. Εἰς τοιαύτην 

περίπου κατάστασιν εὑρίσκετο καὶ ἡ ἡμετέρα 

ἡρωίς, ὅτε ἑσπέραν τινά, ἐνῶ ἐκάθητο παρὰ τὸ 

χεῖλος τοῦ ἰχθυοτροφείου μοιράζουσα 

μελαγχολικὼς τὸ δεῖπνον τῆς εἰς τοὺς κυπρίνους, 

ἐπλησίασεν αὐτὴν μυστηριωδὼς ὁ κηπουρὸς τῆς 

μονῆς, καὶ στρέψας κύκλω ἀνήσυχα βλέμματα, ὡς 

ἀλώπηξ ἐτοιμαζομένη να εἰσέλθῃ εἰς ὀρνιθῶνα, 

ἐνεχείρισεν αὐτὴ μυστηριωδὼς ἐπιστολήν, 

γεγραμμένην δι' ἐρυθρῶν γραμμάτων ἐπὶ λεπτοῦ 

δέρματος θνησιγενοὺς ἀρνίου. Ἡ Ἰωάννα 

ἀναπτύξασα αὐτήν, ἐν μέσῳ ἀνθίνων στεφάνων, 

καρδιῶν τετρωμένων, ἀσπαζομένων περιστερῶν, 

φλεγουσὼν λαμπάδων καὶ ἄλλων περιπαθῶν 

συμβόλων, δι' ὧν οἱ τότε ἐρασταὶ ἐκόσμουν τάς 

ἐπιστολὰς των, ὡς παρ' ἡμῖν οἱ βρακοφόροι τοὺς 

βραχίονας καὶ τάς κνήμας των, ἀνέγνωσε τὰ ἑξῆς:  

Ναπολέοντα στη Ρωσία, ή να αγαπήσει τις κατσίκες 

του όπως οι βοσκοί των Πυρηναίων. Σε μια τέτοια 

κατάσταση περίπου βρισκόταν και η ηρωίδα μας, 

όταν ένα βράδυ, ενώ καθόταν στην άκρη της 

λιμνούλας με τα ψάρια, μοιράζοντας μελαγχολικά 

το δείπνο της στους κυπρίνους, την πλησίασε 

μυστηριωδώς ο κηπουρός του μοναστηριού. Και 

αφού έστρεψε ανήσυχα τα μάτια του γύρω, σαν 

αλεπού έτοιμη να μπει σε κοτέτσι, της έδωσε κρυφά 

ένα γράμμα, γραμμένο με κόκκινα γράμματα πάνω 

σε λεπτό δέρμα από αρνάκι που γεννήθηκε νεκρό. Η 

Ιωάννα, αφού το άνοιξε, ανάμεσα σε ανθισμένα 

στεφάνια, πληγωμένες καρδιές, αγκαλιασμένα 

περιστέρια, φλεγόμενες λαμπάδες και άλλα ερωτικά 

σύμβολα, με τα οποία οι τότε εραστές στόλιζαν τα 

γράμματα τους, όπως σήμερα οι ναυτικοί μας τα 

χέρια και τα πόδια τους, διάβασε τα εξής: 

«Φρουμέντιος τῇ ἀδελφῇ αὐτοῦ Ἰωάννα 

χαίρειν ἐν Ὑψίστῳ»  

"Ο Φρουμέντιος προς την αδελφή του Ιωάννα, να 

είσαι χαρούμενη με τη βοήθεια του Υψίστου " 

Ὡς ἡ ἔλαφος ἐπιποθεὶ τάς πηγὰς τῶν ὑδάτων, 

οὕτω καὶ ἡ ψυχή μου ἐδίψησε πρὸς σέ, ἀδελφὴ 

μου341. Θρῆνος κατέλαβε μὲ καὶ ὕδωρ ῥέουσι τὰ 

βλέφαρα μου342. Τὰ δάκρυά μου εἶναι ἡ τροφὴ τῆς 

ἡμέρας καὶ τῶν νυκτῶν μου ὁ ὕπνος343. Ὁ πεινῶν 

ὀνειρεύεται ἄρτους, καγὼ σὲ εἶδον καθ' ὕπνους, 

Ἰωάννα344 ἀλλ' ἐξύπνησα καὶ δεν σὲ εὗρον 

πλησίον μου. Ἀναβὰς τότε τὸν ὄνον μου τὸν 

μαῦρον ἦλθον εἰς τὸ σκήνωμά σου τὸ ἅγιον. Παρὰ 

τὸν τάφον τῆς Ἁγίας Βόμμας σὲ περιμένω. Ἐλθέ, 

περιστερά μου, ἐκλεκτὴ ὡς ὁ ἠλιος345, ἐλθὲ διὰ τοῦ 

ἀκτίνων σου να ἐπισκιάσης τὴν σελήνην».  

Όπως το ελάφι ποθεί τις πηγές των υδάτων, έτσι 

και η ψυχή μου διψά για σένα, αδελφή μου. Θλίψη με 

κατέλαβε και νερό τρέχει από τα μάτια μου. Τα 

δάκρυά μου είναι η τροφή της ημέρας μου και ο 

ύπνος μου τις νύχτες. Όποιος πεινάει καρβέλια 

ονειρεύεται, κι εγώ σε είδα στον ύπνο μου, Ιωάννα, 

αλλά ξύπνησα και δεν σε βρήκα δίπλα μου. Ανέβηκα 

τότε γαϊδούρι μου το μαύρο κι ήρθα στο σκήνωμά 

σου το άγιο. Σε περιμένω δίπλα στον τάφο της Αγίας 

Βόμμας. Έλα, περιστέρι μου, εκλεκτή σαν τον ήλιο, 

έλα με τις ακτίνες σου να επισκιάσεις τη σελήνη." 

Τοιαύτη ἦτο ἡ ἐπιστολὴ τοῦ Φρουμεντίου. 

Σήμερον γράφοντες πρὸς γυναῖκα 

κατακλέπτομεν τὸν  

Αυτή ήταν η επιστολή του Φρουμέντιου. Σήμερα, 

γράφοντας προς μια γυναίκα, κατακλέβουμε τον. 

                                                           
341 9. Ψαλμὸς ΜΑ΄, ἐδ. 2.  

342 Ἱερεμίου Κεφ. Θ΄, ἐδ. 18. 

343 Ψαλμὸς ΟΘ΄, ἐδ. 6. 

344 Ἠσαΐου Κεφ. ΚΘ΄, ἐδ. 8. 

345 Ἆσμα ἀσμ. Κεφ. Ἅ΄, ἐδ. 5. 
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Φόσκολον καὶ τὴν Σάνδην, οἱ δὲ τότε ἐρασταὶ 

ἀντέγραφον τοὺς Ψαλμοὺς καὶ τοὺς Προφήτας, 

ὥστε αἱ ἐπιστολαὶ αὐτῶν ἦσαν φλογεραὶ ὡς τὰ 

χείλη τῆς Σουναμίτιδος καὶ ἡ ἄμμος τῆς ἐρήμου. 

Φώσκολο346 και τη Σάνδη347, ενώ οι εραστές τότε 

αντέγραφαν τους Ψαλμούς και τους Προφήτες, έτσι 

ώστε οι επιστολές τους ήταν φλογερές σαν τα χείλη 

της Σουναμίτιδας348 και η άμμος της ερήμου 

Περὶ τὴν πέμπτην ὥραν τῆς νυκτός, ὅτε ὁ 

κώδων προσεκάλεσε τάς παρθένους εἰς τὸν 

ὄρθρον, ἡ Ἰωάννα κρατοῦσα διὰ τῆς δεξιᾶς χειρὸς 

τὰ σανδάλια, διὰ δὲ τῆς ἀριστερᾶς τὴν καρδίαν 

της, ἵνα κατασιγάση τοὺς παλμοὺς αὐτης, κατέβη 

τὴν κλίμακα τοῦ κοινοβίου, ὀλισθαίνουσα 

σιωπηλὼς ὡς ὄφις ἐπὶ τῆς χλόης. Ἡ σελήνη, ἡ 

πιστὴ αὔτη λαμπὰς τῶν λαθρεμπόρων καὶ τῶν 

μοιχαλίδων, ἢν οἱ ποιηταὶ ὠνόμασαν ἁγνὴν κατ' 

εὐφημισμὸν ὡς καὶ σεμνὰς τάς Ἐριννύας, 

ἀνατείλασα ὀσονούπω ὄπισθεν τῶν ἐπάλξεων 

τῆς μονῆς ἐφώτισε τὴν πορείαν τῆς δραπέτιδος 

ἡρωίδος, ἥτις ἔσπευδεν εἰς τὴν συνέντευξιν, 

ἀσπλάγχνως καταπατούσα τὰ σέλινα καὶ τὰ 

πράσα τοῦ μοναστικοῦ κήπου. Ἀφοῦ ἐπὶ ἡμίσειαν 

περίπου ὥραν ἐβάδιζεν οὕτω, ἔφθασε τέλος εἰς τὸ 

νεκροταφεῖον σκιαζόμενον ὑπὸ κυπαρίσσων καὶ 

σμιλάκων τοσούτω πυκνῶν, ὥστε οὔτε τοῦ 

ἀνέμου ἡ πνοὴ οὔτε τοῦ ἡλίου αἱ ἀκτῖνες ἠδύναντο 

να εἰσδύσωσιν εἰς τὸ σκυθρωπὸν ἐκεῖνο 

ἑστιατόριον τῶν σκωλήκων. Ὁ Φρουμέντιος εἶχε 

Περίπου στις πέντε το πρωί, όταν η καμπάνα 

καλούσε τις παρθένες στον όρθρο, η Ιωάννα, 

κρατώντας με το δεξί της χέρι τα σανδάλια και με το 

αριστερό την καρδιά της για να κατασιγάσει τους 

χτύπους της, κατέβηκε τη σκάλα του μοναστηριού, 

γλιστρώντας αθόρυβα σαν φίδι στο χορτάρι. Η 

σελήνη, η πιστή αυτή λάμπα των λαθρεμπόρων και 

των μοιχαλίδων, που οι ποιητές ονόμασαν αγνή κατ' 

ευφημισμό, όπως και σεμνές τις Ερινύες, 

ανατέλλοντας μόλις πίσω από τα τείχη του 

μοναστηριού, φώτισε την πορεία της δραπέτιδας 

ηρωίδας, που έτρεχε στη συνάντηση, πατώντας 

αλύπητα τα σέλινα και τα πράσα του 

μοναστηριακού κήπου. Αφού περπάτησε έτσι για 

περίπου μισή ώρα, έφτασε τελικά στο νεκροταφείο, 

σκεπασμένο από κυπαρίσσια και αρκουδόβατα τόσο 

πυκνά, που ούτε η ανάσα του ανέμου ούτε οι ακτίνες 

του ήλιου δεν μπορούσαν να εισχωρήσουν σε εκείνο 

το σκοτεινό εστιατόριο των σκουληκιών. Ο 

Φρουμέντιος είχε δέσει το γαϊδουράκι του σε ένα 

κλαδί δέντρου που σκίαζε το μνήμα της Αγίας 

                                                           
346 Ο Ugo Foscolo, γνωστός στην Ελλάδα ως Ούγος Φώσκολος, (1778 - 1827) ήταν Ελληνοϊταλός ποιητής. Γεννήθηκε στη Ζάκυνθο και ήταν 

γιος του γιατρού Αντρέα Φόσκολο, Ενετού γεννημένου στην Κέρκυρα, και της Ελληνίδας Διαμαντίνας Σπαθή. Το 1794 εγκαταστάθηκε στη 

Βενετία, παρακολούθησε μαθήματα κλασσικής παιδείας και γνώρισε την κόμισσα Ιζαμπέλα Αλμπρίτζι-Θεοτόκη. Η Κόμισσα επιμελήθηκε 

της εκπαίδευσης του Φόσκολο σε όλους τους τομείς, του ερωτικού συμπεριλαμβανομένου, παρά το ότι το 1795 είχε τα διπλάσια χρόνια 

του. Έπεσε όμως στη δυσμένεια των γαλλικών για να καταλήξει στην Αγγλία το 1816. Οι Άγγλοι φιλελεύθεροι του επιφύλαξαν θερμή 

υποδοχή, σύντομα όμως αποξενώθηκε λόγω του δύσκολου χαρακτήρα του και της άσωτης ζωής του. Εξοικονομούσε τα προς το ζην 

παραδίδοντας μαθήματα και γράφοντας σε περιοδικά και πέρασε τα τελευταία του χρόνια μέσα στη φτώχεια. Πέθανε το 1827. 

Αριστούργημά του θεωρείται το ποίημά του Dei sepolcri (Οι τάφοι)με αφορμή ένα διάταγμα του Ναπολέοντα περί δημοκρατικής 

ομοιομορφίας των τάφων, ο Φόσκολο ανατρέχει στους μεγάλους νεκρούς της Ελλάδος, της Ιταλίας και της Φλωρεντίας ειδικότερα. Δείτε 

επίσης μια πολύ ενδιαφέρουσα μελέτη για την ερωτική του επιστολογραφία από την Μαρία Σγουρίδου.  

347 Η Αμαντίν-Ωρόρ-Λουσίλ Ντυπέν (γαλλ. Amandine-Aurore-Lucile Dupin), αργότερα Βαρώνη Ντυντεβάν (Dudevant) ήταν Γαλλίδα 

μυθιστοριογράφος με αριστοκρατική καταγωγή, που έγραφε με το συγγραφικό ψευδώνυμο George Sand. Το αντρικό αυτό ψευδώνυμο 

μεταφέρθηκε στα Ελληνικά σαν «Γεωργία Σάνδη», το σωστότερο όμως θα ήταν «Γεώργιος Σάνδης». Χαρακτηριστικό της Σάνδη ήταν ότι 

κυκλοφορούσε, από ένα σημείο της ζωής της και μετά, με αντρικά ρούχα. Έγραψε κάποια πετυχημένα, στην εποχή τους αυτοβιογραφικά, 

μυθιστορήματα όπως τα "La Mare du Diable" (1846), "François le Champi" (1847–1848), "La Petite Fadette" (1849), και "Les Beaux Messieurs 

Bois-Dore". Δεν ήταν μεγάλη συγγραφέας υπήρξε όμως ισχυρή προσωπικότητα και κεντρική μορφή της καλλιτεχνικής ζωής του Παρισιού 

στα μέσα του 19ου αιώνα. Έμεινε στην ιστορία περισσότερο για τις σχέσεις της με διάφορες διασημότητες της εποχής όπως ο Αλφρέντ 

ντε Μυσέ, ο Φραντς Λιστ και κυρίως ο Σοπέν (με τον οποίο είχε μια θυελλώδη σχέση και τον οποίο παράτησε λίγο πριν εκείνος πεθάνει 

από φυματίωση). Ορισμένα αποφθεύγματα που της αποδίδονται και τα οποία σίγουρα κοσμούσαν την επιστολογραφία των ερωτευμένων 

της εποχής είναι και τα ακόλουθα: 

 Η αληθινή ομορφιά των ματιών βρίσκεται στο βλέμμα. 

 Υπάρχει μια μόνο ευτυχία σ’ αυτήν τη ζωή: να αγαπάς και ν’ αγαπιέσαι. 

 Ο θαυμασμός και η οικειότητα είναι δυο ξένοι. 

 Όποιος έχει καλή καρδιά δεν είναι ποτέ βλάκας. 

 Παράδεισος είναι η ένωση δυο ψυχών στο φιλί της αγάπης. 

348 Η Σουμανίτις γυναίκα, ή και Σουναμίτις γυναίκα είναι ένας χαρακτήρας από την Εβραϊκή Βίβλο και που αναφέρεται στα θαύματα του 

προφήτη Ελισσαίου στο Β΄ Βασιλέων της Εβραϊκής Βίβλου, το οποίον είναι το Δ΄ Βασιλειών της Αγίας Γραφής. Σύμφωνα με το Δ΄ Βασιλέων 

4:8 μια πλούσια γυναίκα που ζούσε στο Σουνάμ φιλοξενούσε τον Ελισσαίο κάθε φορά που αυτός ερχόταν στην πόλη της. Ο προφήτης της 

ζήτησε τι θα μπορούσε να κάνει για να της ανταποδώσει την καλοσύνη της, και αφού εκείνη απάντησε τίποτα, ρώτησε τον υπηρέτη του 

και εκείνος του είπε ότι ήταν άτεκνη. Τότε ο Ελισσαίος προφήτευσε ότι θα αποκτήσει γιο, κάτι που όντως έγινε τον επόμενο χρόνο.  

https://www.researchgate.net/profile/Maria-Sgouridou/publication/305547592_Apo_ten_Epistolographia_tou_Ugo_Foscolo/links/58a6418aaca27206d9a79cdd/Apo-ten-Epistolographia-tou-Ugo-Foscolo.pdf
http://www.imgap.gr/file1/AG-Pateres/AG%20KeimenoMetafrasi/PD/12.%20VasilionD.htm
http://www.imgap.gr/file1/AG-Pateres/AG%20KeimenoMetafrasi/PD/12.%20VasilionD.htm
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δέσει τὸν ὄνον τοῦ εἰς κλάδον δένδρου, 

ἐπισκιάζοντος τὸ μνῆμα τῆς Ἀγ. Βόμμας, ἐπὶ τοῦ 

ὁποίου ἐκάθητο ἀνυψὼν εἰς τὴν ἄκραν βακτηρίας 

κεράτινον φανάριον, ἵνα χρησιμεύση ὡς φάρος εἰς 

τὴν φιλτάτην του· ἅμα δὲ εἶδε τὴν Ἰωάνναν 

προβαίνουσαν μετὰ δειλίας μεταξὺ τῶν τάφων, 

ὥρμησε πρὸς αὐτὴν ὡς καπουκίνος πρὸς 

χοιρομήριον κατὰ τὸ τέλος τῆς Τεσσαρακοστής. 

Ἀλλ' ὁ τόπος δεν ἦτο κατάλληλος διὰ τοιαύτας 

φιλοφρονήσεις· διὸ κρεμάσας τὸ φανάριον εἰς τὸ 

τράχηλον τοῦ ὄνου καὶ ἐπὶ τῶν νώτων αὐτοῦ 

ἀναβὰς μετὰ τῆς Ἰωάννας, ἔσπευσε ν' 

ἀπομακρυνθὴ τῶν νεκρωσίμων ἐκείνων σκιῶν. Τὸ 

δυστυχὲς ζῷον κύπτον ὑπὸ διπλοῦν φορτίον, 

ἀλλὰ καὶ ὑπὸ τεσσάρων πτερνῶν 

ἐνθαρρυνόμενον, ἔκλινε τὰ μακρὰ του ὦτα καὶ 

ἤρξατο να τρέχῃ, ἐκπέμπον ἐν εἴδει 

διαμαρτυρήσεως ὀγκηθμοὺς τοσούτω ἠχηρούς, 

ὥστε (κατ' ἀξιόπιστον ἁγιογράφον) πολλαὶ τῶν 

κεκοιμημένων παρθένων, νομίσασαι ὅτι ἤχησεν ἡ 

σάλπιγξ τῆς Κρίσεως, ἐξήγαγον τάς φαλακρᾶς 

κεφαλὰς ἐκ τῶν μνημείων.  

Βόμμας, πάνω στο οποίο καθόταν έχοντας κρεμάσει 

στην άκρη ενός ραβδιού ένα κέρατινο φανάρι, που 

θα χρησίμευε ως φάρος στην αγαπημένη του. Μόλις 

είδε την Ιωάννα να προχωράει με φόβο ανάμεσα 

στους τάφους, όρμησε προς αυτήν όπως ο 

καπουτσίνος στο χοιρομέρι στο τέλος της 

Σαρακοστής. Αλλά ο τόπος δεν ήταν κατάλληλος 

για τέτοιες εκδηλώσεις αγάπης. Έτσι, κρέμασε το 

φανάρι στο λαιμό του γαϊδουριού και ανέβηκε στην 

πλάτη του μαζί με την Ιωάννα, σπεύδοντας να 

απομακρυνθεί από εκείνες τις νεκρώσιμες σκιές. Το 

άτυχο ζώο, λυγίζοντας από το διπλό φορτίο, αλλά 

και ενθαρρυνόμενο από τέσσερις φτέρνες, δίπλωσε 

τα μακριά του αυτιά και άρχισε να τρέχει, 

εκπέμποντας ως ένδειξη διαμαρτυρίας τόσο δυνατά 

γκαρίσματα, που (σύμφωνα με αξιόπιστο 

αγιογράφο) πολλές από τις κεκοιμημένες παρθένες, 

νομίζοντας ότι χτύπησε η σάλπιγγα της Κρίσης, 

έβγαλαν τα φαλακρά κεφάλια τους από τα μνήματα. 

Ἡ Ἰωάννα ἔχουσα ζώνην τοὺς βραχίονας καὶ 

στήριγμα τὰ στήθη τοῦ καλοῦ Φρουμεντίου, 

ἀνέπνεε μετ' ἀπεριγράπτου ἀγαλλιάσεως τὸν 

ἀέρα τῶν ἀγρῶν. Τὸ νέον ζεῦγος ὑπερβὰν τὸ 

δάσος ἔτρεχεν ἤδη ἐπὶ ἀνοικτοῦ πεδίου 

φυτευμένου διὰ κριθῇς ἣ κυάμων. Ἀνατείλαντος 

δὲ μετ' οὐ πολὺ τοῦ ἡλίου, ὁ νέος μοναχός, ἵνα 

προφυλάξη τὴν σύντροφόν του ἀπὸ τῶν θερινῶν 

ἀκτίνων, ἠνάγκασε διὰ θαυματουργοῦ 

ἐπικλήσεως μεγάλον τινὰ ἀετὸν να ἀπλώση τάς 

πτέρυγας ὑπεράνω τῆς κεφαλῆς της, 

παρακολουθῶν ἐν τῇ πτήσει του τὸ βῆμα τοῦ 

ὄνου. Τοιαῦτα θαύματα κατώρθουν οἱ τότε 

χριστιανοί, τῶν ὁποίων ἡ καρδία ἦτο ἁπλῆ, ἡ 

πίστις ἀκμαία καὶ αἱ προσευχαὶ παντοδύναμοι 

παρὰ τῇ Παναγίᾳ, ἐνῶ σήμερον οἱ πολυμαθεῖς, 

ἀλλ' ὀλιγόπιστοι σοφοὶ τοῦ αἰῶνος, οἱ κρατοῦντες 

διαβήτην καὶ μικροσκόπιον ἀντὶ σταυροῦ καὶ 

κομβολογίου, γνωρίζουσι μὲν πόσα πτερὰ ἔχει ἡ 

οὐρὰ ἑκάστου πτηνοὺ καὶ πόσους σπόρους 

περικλείει ἡ κάλυξ τῶν ἀνθέων, ἀλλ' οὔτε ἀετοὺς 

δύνανται δι' ἑνὸς νεύματος να ἐξημερώσωσιν οὔτε 

τάς ἀκάνθας να μεταβάλωσιν εἰς κρίνους δι' ἑνὸς 

δακρύου· πλὴν δὲ τούτου ὑβρίζονται καὶ ὑπὸ τοῦ 

πανοσιωτάτου ἀββᾶ Γερίνου, ὅστις ὀνομάζων 

αὐτοὺς εἰδωλολάτρας, διότι διατηρούσιν ἐν τῷ 

χριστιανικῷ οὐρανῷ τὸν Ἑρμῆν καὶ τὴν  

 

Η Ιωάννα, έχοντας για ζώνη τα χέρια και για 

στήριγμα το στήθος του καλού Φρουμέντιου, 

ανέπνεε με απερίγραπτη αγαλλίαση τον αέρα της 

εξοχής. Το νέο ζευγάρι, αφού διέσχισε το δάσος, 

έτρεχε πλέον σε ανοιχτό κάμπο σπαρμένο με 

κριθάρι ή κουκιά. Λίγο αργότερα, μόλις ανέτειλε ο 

ήλιος, ο νέος μοναχός, για να προφυλάξει την 

σύντροφό του από τις καλοκαιρινές ακτίνες, 

ανάγκασε με θαυματουργική επίκληση έναν μεγάλο 

αετό να απλώσει τα φτερά του πάνω από το κεφάλι 

της, ακολουθώντας στην πτήση του το βήμα του 

γαϊδουριού. Τέτοια θαύματα κατόρθωναν τότε οι 

χριστιανοί, των οποίων η καρδιά ήταν απλή, η πίστη 

ακμαία και οι προσευχές παντοδύναμες προς την 

Παναγία, ενώ σήμερα οι πολυμαθείς, αλλά 

ολιγόπιστοι σοφοί της εποχής μας, που κρατούν 

διαβήτη και μικροσκόπιο αντί για σταυρό και 

κομπολόι, γνωρίζουν μεν πόσα φτερά έχει η ουρά 

κάθε πουλιού και πόσους σπόρους περικλείει ο 

κάλυκας των ανθών, αλλ' ούτε αετούς μπορούν με 

ένα νεύμα να εξημερώσουν ούτε τα αγκάθια να 

μεταβάλλουν σε κρίνους με ένα δάκρυ. Και σαν να 

μην έφταναν αυτά, τους βρίζει και ο πανιερότατος 

ηγούμενος Γερίνος, ο οποίος αποκαλώντας τους 

ειδωλολάτρες, επειδή διατηρούν στον χριστιανικό 

ουρανό τον Ερμή και την  
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Ἀφροδίτην349 καὶ ἀθέους, διότι ἀλλάσσουσι τὰ 

ὀνόματα τῶν φυτῶν, ἀνακράζει ὡς ἄλλος 

Ἱερεμίας «Ἀνάθεμα! Ἀνάθεμα! καὶ πάλιν 

ἀνάθεμα εἰς τὴν πρόοδον καὶ τὴν ἐπιστήμην». 

Αφροδίτη, και άθεους, επειδή αλλάζουν τα ονόματα 

των φυτών, φωνάζει σαν άλλος Ιερεμίας "Ανάθεμα! 

Ανάθεμα! και πάλι ανάθεμα στην πρόοδο και την 

επιστήμη!". 

Μετὰ τετράωρον δρόμον ἐσταμάτησαν οἱ 

δραπέται, ἵνα ἀναπαυθώσι πλησίον μικρὰς τίνος 

λίμνης, παρὰ τὸ χεῖλος τῆς ὁποίας ὑψοῦτο προτοῦ 

γιγαντιαῖον ἄγαλμα τοῦ Ἰρμινσούλ. Τὸ εἴδωλον 

τοῦτο εἶχε κρημνίσει ὁ Ἄγ. Βονιφάτιος δι' ἑνὸς 

φυσήματος εἰς τὸ βάθος τῆς λίμνης· ἀλλ' οἱ 

ἀρχαῖοι αὐτοῦ λάτραι, καίτοι γενόμενοι 

χριστιανοί, διετήρουν εἰς τοὺς μυχοὺς τῆς καρδίας 

λείψανά τινα ἀφοσιώσεως πρὸς τὸν ἀποπνιγέντα 

αὐτῶν προστάτην, εἰς ὂν ἐξηκολούθουν να 

προσφέρωσι δῶρα, ῥίπτοντες κατ' ἔτος εἰς τὸ ὕδωρ 

πλακούντας, λαμπάδας, μελόπητας καὶ τυρία 

πρὸς μεγίστην χαρὰν τῶν ἰχθύων, οἵτινες διὰ τῶν 

προσφορῶν ἐκείνων εἶχον γίνει παχεῖς ὡς οἱ ἱερεῖς 

τῆς Ῥέας ἣ τῆς ἐν Λορέτω Παναγίας. Ὁ 

Φρουμέντιος καταγόμενος μητρόθεν ἐκ τῶν 

ἡρωικῶν συναγωνιστῶν τοῦ Βιτικίνδου, ἦτο 

δεισιδαίμων ὡς γνήσιον τέκνον τῆς Σαξωνίας, ἡ δὲ 

Ἰωάννα καίτοι δεινὴ θεολόγος συνεμερίζετο ὡς ὁ 

Σωκράτης τάς προλήψεις τῶν συγχρόνων.  

Μετά από τετράωρη πορεία, οι δραπέτες 

σταμάτησαν για να ξεκουραστούν δίπλα σε μια 

μικρή λίμνη, στην όχθη της οποίας υψωνόταν 

κάποτε το γιγαντιαίο άγαλμα του Ιρμινσούλ. Το 

είδωλο αυτό το είχε ρίξει ο Άγιος Βονιφάτιος με ένα 

φύσημα στο βάθος της λίμνης. Όμως, οι παλιοί του 

λάτρεις, αν και είχαν γίνει χριστιανοί, διατηρούσαν 

στα βάθη της καρδιάς τους κάποια υπολείμματα 

αφοσίωσης προς τον πνιγμένο προστάτη τους, στον 

οποίο συνέχιζαν να προσφέρουν δώρα, ρίχνοντας 

κάθε χρόνο στην λίμνη πίτες, λαμπάδες, μελόπιτες 

και τυριά, προς μεγάλη χαρά των ψαριών, που με τις 

προσφορές αυτές είχαν παχύνει όσο οι ιερείς της 

Ρέας ή της Παναγίας του Λορέτο350. Ο Φρουμέντιος, 

που από τη μεριά της μητέρας του καταγόταν από 

τους ηρωικούς συντρόφους του Βίτεκιντ351, ήταν 

δεισιδαίμονας, σαν γνήσιο τέκνο της Σαξονίας, ενώ 

η Ιωάννα, αν και σπουδαία θεολόγος, συμμεριζόταν, 

όπως ο Σωκράτης, τις προλήψεις των συγχρόνων 

της.  

Οἱ πλεῖστοι χριστιανοὶ τῆς ἐποχῆς ἐκείνης, 

ἀμφιρρέποντες εἰσέτι μεταξὺ τοῦ Χριστοῦ καὶ τῶν 

εἰδώλων, ὠμοίαζον τὴν ἐν Χίῳ εὐλαβῆ ἐκείνην 

γραῖαν, ἥτις καθ' ἑκάστην ἀνῆπτε κηρίον πρὸ τῆς 

εἰκόνος τοῦ Ἁγίου Γεωργίου καὶ ἕτερον πρὸ τῆς 

του Διαβόλου, λέγουσα ὅτι καλὸν εἶναι να ἔχῃ τὶς 

φίλους πανταχοῦ. Οἱ δύο λοιπὸν ἐρασταί, 

γονυπετήσαντες παρὰ τὴν ὄχθην τῆς λίμνης 

προσέφερον εἰς τὸν Ἰρμινσοὺλ τὰ λείψανα τοῦ 

προγεύματος, τρίχας τῆς κεφαλῆς καὶ ὀλίγας 

τινὰς ἀναμεμειγμένας τοῦ αἵματος αὐτῶν 

σταγόνας, καθιστώντας οὕτω τὴν ἕνωσιν αὐτῶν 

αἰωνίαν καὶ ἀδιάρρηκτον ὡς τήν του Δουκὸς τῆς 

Ἐνετίας μετὰ τῆς θαλάσσης. Μετὰ δὲ τὴν τελετὴν 

ἐξήγαγεν ὁ Φρουμέντιος ἐκ τοῦ δισακκίου 

Οι περισσότεροι χριστιανοί εκείνης της εποχής, 

αμφιταλαντευόμενοι ακόμα ανάμεσα στον Χριστό 

και τα είδωλα, έμοιαζαν με εκείνη την ευλαβή γριά 

στη Χίο, που κάθε μέρα άναβε ένα κερί μπροστά 

στην εικόνα του Αγίου Γεωργίου και ένα άλλο 

μπροστά στην εικόνα του Διαβόλου, λέγοντας ότι 

καλό είναι να έχει κανείς φίλους παντού. Έτσι, οι δύο 

εραστές, γονατίζοντας στην όχθη της λίμνης, 

προσέφεραν στον Ιρμινσούλ τα υπολείμματα του 

πρωινού τους, τρίχες από το κεφάλι τους και μερικές 

σταγόνες από το αίμα τους ανακατεμένες, 

καθιστώντας με αυτόν τον τρόπο την ένωσή τους 

αιώνια και άρρηκτη, όπως η ένωση του Δούκα της 

Βενετίας με τη θάλασσα. Μετά την τελετή, ο 

Φρουμέντιος έβγαλε από το δισάκι μια ανδρική 

                                                           
349 Τοὺς πλανήτας δηλ. 

350 Το Λορέτο είναι μια μικρή πόλη της περιφέρειας Μάρκε, στην Ιταλία. Είναι πολύ γνωστό στους Ρωμαιοκαθολικούς παγκοσμίως ως ο 

τόπος της Βασιλικής της Αγίας Οικίας, δημοφιλούς προσκυνήματος που συνδέεται με θρύλο σχετικώς με το σπίτι της Παναγίας στη 

Ναζαρέτ, στο οποίο η Παναγία γεννήθηκε, μεγάλωσε και έζησε ως έγγαμη. Οι κάτοικοι του Λορέτο αποκαλούνται Λορετάνι ή Λαουρετάνι, 

με τη δεύτερη λέξη να υποδεικνύει την ετυμολογία του Λορέτο, από τη λατινική λέξη laurus = δάφνη ή από μία μεσαιωνική ιδιοκτήτρια 

των γύρω δασωμένων λόφων, που ονομαζόταν Laureta. 

351 Ο Widukind, επίσης γνωστός ως Wittekind and Wittikund , ήταν ηγέτης των Σαξόνων και ο κύριος αντίπαλος του Φράγκου βασιλιά 

Καρλομάγνου κατά τη διάρκεια των Σαξονικών Πολέμων από το 777 έως το 785. Ο Καρλομάγνος τελικά επικράτησε, οργάνωσε τη Σαξονία 

ως Φραγκική επαρχία, σφαγίασε χιλιάδες Σάξονες ευγενείς και διέταξαν μετατροπές των ειδωλολατρών Σάξωνων στον Χριστιανισμό. Σε 

μεταγενέστερους χρόνους, ο Widukind έγινε σύμβολο της ανεξαρτησίας των Σαξόνων και μια θρυλική φιγούρα, ενώ τιμάται ως άγιος στην 

Καθολική Εκκλησία. 
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ἀνδρικὴν στολὴν καλογήρου, τὴν ὁποίαν 

παρεκάλεσε τὴν φίλην τοῦ να ἐνδυθή, ἵνα γίνη 

δεκτὴ ὡς νεοφώτιστος εἰς τὴν Μονὴν τῆς 

Φούλδας. «Οὕτω», προσέθηκεν ἐρυθριὼν ὁ 

νεανίσκος, «θέλομεν κατοικεῖ ἀνενοχλήτως εἰς τὸ 

αὐτὸ κελλίον, τρώγοντες εἰς τὸ αὐτὸ πινάκιον καὶ 

βυθίζοντες τὸν κάλαμον εἰς τὸ αὐτὸ 

μελανοδοχεῖον, ἐνῶ, ἂν σ' ἐννοήσωσιν ὡς 

γυναῖκα, θέλουσι σὲ κλείσει οἱ προεστῶτες μετὰ 

τῶν ἄλλων κατηχουμένων εἰς τὸν γυναικῶνα, 

ὅπου μόνον ἐκεῖνοι ἔχουσι τὴν ἄδειαν να 

εἰσέρχωνται, ἐγὼ δὲ θέλω ἀποθάνει εἰς τὴν φλιὰν 

ὑπὸ τῆς ἀπελπισίας».  

στολή καλογήρου και παρακάλεσε την αγαπημένη 

του να τη φορέσει, για να γίνει δεκτή ως νεοφώτιστη 

στη Μονή της Φούλδας. «Έτσι», πρόσθεσε 

κοκκινίζοντας ο νεαρός, «θα μπορούμε να 

κατοικούμε ανενόχλητοι στο ίδιο κελί, τρώγοντας 

από το ίδιο πιάτο και βουτώντας το καλάμι στο ίδιο 

μελανοδοχείο, ενώ αν σε υποψιαστούν ως γυναίκα, 

οι προεστώτες θα σε κλείσουν με τις υπόλοιπες 

κατηχούμενες στο γυναικωνίτη, όπου μόνο αυτοί 

έχουν την άδεια να μπαίνουν, και εγώ θα πεθάνω 

από την απελπισία στο κατώφλι». 

Ἡ Ἰωάννα ἀπεποιεῖτο ὡς ἔργον ἀσεβὲς τὴν 

μεταμφίεσιν, ἀντιτάσσουσα εἰς τοῦ ἐραστοῦ τάς 

παρακλήσεις τὸ ῥητὸν τῆς Γραφῆς «οὐκ ἔσται 

σκευὴ ἀνδρὸς ἐπὶ γυναικῖ, οὐδ' ἐνδύσεται ἀνὴρ 

στολὴν γυναικείαν», ἀλλ' ἐκεῖνος ἐπέμενε, καὶ εἰς 

τὸ ἐδάφιον τοῦ Δευτερονομίου ἀντέταττεν τὴν 

γνώμην τοῦ Ὠριγένους, καθ' ὂν αἱ γυναῖκες 

θέλουσι μεταμορφωθὴ εἰς ἄνδρας κατὰ τὴν 

ἡμέραν τῆς Κρίσεως. Ἀποκριθείσης δὲ τῆς 

Ἰωάννας ὅτι ὁ Ὠριγένης ἦτο αἱρετικὸς καὶ πλὴν 

τούτου εὐνοῦχος, ἐνεθύμισεν αὐτὴ ὁ νεανίσκος τὸ 

παράδειγμα τῆς Ἀγ. Θέκλας, ἀδελφῆς τοῦ 

Ἀποστόλου Παύλου καὶ πλὴν ταύτης τὴν Ἀγ. 

Μαργαρίταν, τὴν Ἀγ. Εὐγενίαν, τὴν Ἀγ. 

Ματρώναν καὶ τόσας ἄλλας ἁγίας, αἵτινες 

κρύψασαι ὑπὸ ἀνδρικὸν ῥάσον τὸ σῶμα αὐτῶν, τὸ 

λευκὸν ὡς πτέρυγα ἀγγέλου, ἀπέκτησαν τὴν 

ἁγιότητα, συζήσασαι μετὰ καλογήρων, ὡς 

κατακτώσι καὶ οἱ Τούρκοι τὸν παράδεισον, ζῶντες 

μεταξὺ γυναικών.  

Η Ιωάννα αρνιόταν ως ασεβές έργο την 

μεταμφίεση, αντιτάσσοντας στις παρακλήσεις του 

εραστή της το ρητό της Γραφής «ουκ έσται σκευή 

ανδρός επί γυναικί, ουδ' ενδύσεται ανήρ στολήν 

γυναικείαν», αλλά εκείνος επέμενε, και στο εδάφιο 

του Δευτερονομίου αντέτασσε την γνώμη του 

Ωριγένη, σύμφωνα με την οποία οι γυναίκες θα 

μεταμορφωθούν σε άνδρες κατά την ημέρα της 

Κρίσης. Μόλις η Ιωάννα του απάντησε ότι ο 

Ωριγένης ήταν αιρετικός και μάλιστα ευνούχος, ο 

νεαρός της θύμισε το παράδειγμα της Αγίας Θέκλας, 

αδελφής του Αποστόλου Παύλου, και εκτός από 

αυτήν, την Αγία Μαργαρίτα, την Αγία Ευγενία, την 

Αγία Ματρώνα και τόσες άλλες αγίες, οι οποίες, 

κρύβοντας το σώμα τους, το λευκό σαν φτερό 

αγγέλου, κάτω από ανδρικό ράσο, απέκτησαν την 

αγιότητα, ζώντας με καλόγερους, όπως κατακτούν 

και οι Τούρκοι τον παράδεισο, ζώντας ανάμεσα σε 

γυναίκες.  

Ἡ νεότης, τὸ κάλλος καὶ ἡ περιπάθεια ἦσαν 

ἐπιχειρήματα καθιστώντα ἀκαταμάχητον τὴν 

εὐγλωττίαν τοῦ νέου κατηχητοῦ, ὥστε ἡ Ἰωάννα 

καταπατήσασα μετ' οὐ πολὺ ὑπὸ τοὺς μικροὺς 

πόδας της τά τε παραγγέλματα τῆς Γραφῆς καὶ 

τὴν γυναικείαν αὐτῆς στολήν, ἐνεδύθη τὸ ῥάσον 

καὶ ὑπεδέθη τὰ σανδάλια ἐκεῖνα, ἅτινα ἔμελλε 

μετὰ τίνα ἔτη να τείνῃ πρὸς ἀσπασμὸν εἰς τοὺς 

μεγάλους τῆς γῆς περὶ τὸν θρόνον της 

γονυπετούντας. Ἀφοῦ ἐτελείωσεν ἡ 

μεταμόρφωσις, ὠδήγησεν αὐτὴν ὁ Φρουμέντιος 

εἰς τὸ χεῖλος τῆς λίμνης, ἵνα κατοπτρισθή. 

Οὐδέποτε εἶχε σφίγξει σχοινίον τὴν ὀσφὺν 

ὡραιοτέρου καλογήρου, τὸ δὲ πρόσωπον τῆς 

ἡρωίδος μας ἔλαμπεν ὑπὸ τὸ μοναχικὸν 

κουκούλιον ὡς μαργαρίτης ἐντὸς τοῦ ὀστράκου. Ὁ 

Φρουμέντιος δεν ἠδύνατο να κορεσθῇ θαυμάζων 

τὸν ἀδελφὸν του Ἰωάννην, πρὸ τοῦ ὁποίου 

Η νεότητα, η ομορφιά και η πειθώ ήταν 

επιχειρήματα που καθιστούσαν ακαταμάχητη την 

ευγλωττία του νέου κατηχητή, ώστε η Ιωάννα, 

καταπατώντας μετά από λίγο με τα μικρά της πόδια 

τόσο τις εντολές της Γραφής όσο και την γυναικεία 

της ενδυμασία, φόρεσε το ράσο και ποδέθηκε εκείνα 

τα σανδάλια, τα οποία σε μερικά χρόνια έμελλε να 

απλώσει για να τα ασπαστούν οι μεγάλοι της γης, 

γονατιστοί γύρω από τον θρόνο της. Αφού τελείωσε 

η μεταμόρφωση, ο Φρουμέντιος την οδήγησε στην 

όχθη της λίμνης για να καθρεφτιστεί. Ποτέ σκοινί 

δεν είχε σφίξει την μέση ωραιότερου καλόγηρου, και 

το πρόσωπο της ηρωίδας μας έλαμπε κάτω από την 

καλογερική κουκούλα σαν μαργαριτάρι μέσα στο 

όστρακο. Ο Φρουμέντιος δεν μπορούσε να χορτάσει 

θαυμάζοντας τον αδελφό του Ιωάννη, μπροστά στον 

οποίο γονυπετώντας σαν σε έκσταση άρχισε να 

υμνεί την ομορφιά του με κάποιους από εκείνους 
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γονυπετήσας ὡς ἐν ἐκστάσει ἤρξατο να ἀνυμνὴ 

τὴν καλλονὴν αὐτοῦ διὰ τίνος τῶν 

μυστικοανατομικὼν ἐκείνων ὕμνων, δι' ὧν οἱ 

καλόγηροι τοῦ μεσαιῶνος ἐξεθείαζον ἀνὰ ἐν τὰ 

μέλη τῆς Παναγίας, τάς τρίχας, τάς παρειάς, τοὺς 

μαστούς, τὴν γαστέρα, τάς κνήμας καὶ τοὺς 

πόδας, ὡς οἱ ἰπποκάπηλοι τὰ κάλλη τῶν ἵππων 

των καὶ ὁ κύριος Π. Σοῦτζος τὰ τῶν ἡρωίδων του.  

τους μυστικοανατομικούς ύμνους με τους οποίους οι 

καλόγεροι του Μεσαίωνα εξυμνούσαν ένα προς ένα 

τα μέλη της Παναγίας, τα μαλλιά, τα μάγουλα, τα 

στήθη, την κοιλιά, τα γόνατα και τα πόδια, όπως οι 

αλογέμποροι τα κάλλη των αλόγων τους και ο 

κύριος Π. Σούτζος352 τα κάλλη των ηρωίδων του. 

Μετὰ τὸ τέλος τῆς λιτανείας ἱππεῦσαν καὶ 

πάλιν τὸ νέον ζεῦγος διηύθυνε τὰ βήματα τοῦ 

ὑποζυγίου πρὸς τὸ μοναστήριον τῆς Φούλδας, 

ὅπου ἔμελλεν ἡ Ἰωάννα να καταταχθῇ ἐν τῇ 

ποίμνη τοῦ Ἀγ. Βενεδίκτου. Δώδεκα ὅλας ἡμέρας 

ἐδαπάνησαν οἱ δραπέται, ἵνα διατρέξωσι τάς 

μεταξὺ Μοσβάχης καὶ Φούλδας τριάκοντα 

λεύγας, ἀναπαυόμενοι ὅπου εὕρισκον σκιάν, 

λουόμενοι εἰς πάντα ῥύακα καὶ τὸ ὄνομα αὐτῶν 

ἐγχαράσσοντες εἰς τὰ δένδρα, ἅτινα ἐσκίαζον τάς 

ἡδονὰς των. Ἡ θερμότης τοῦ ἡλίου, τῆς νεότητος, 

τοῦ ἔρωτος καὶ πρὸ πάντων ἡ ἐκ τῆς ἱππασίας 

καθίστα ἀναγκαίους τοὺς συχνοὺς ἐκείνους 

σταθμούς. Ἄλλως δὲ ὁ Φρουμέντιος, γνωρίζων 

ἀκριβῶς τὴν ἁγιογραφίαν τῶν τόπων ἐκείνων, 

εὕρισκε πάντοτε εὐσεβῆ τίνα πρόφασιν, ὁσάκις 

ἐπεθύμει να πεζεύσωσιν ὅτε μέν, ἵνα 

προσευχηθώσι πρὸ τοῦ δένδρου, ὅπου ἡ Ἀγ. 

Θέκλα ἐθεράπευσε τὸν τυφλόν, ῥαντίσασα τοὺς 

ἐσβεσμένους ὀφθαλμοὺς τοῦ διὰ τίνων σταγόνων 

γάλακτος ἐκ τῶν παρθενικῶν αὐτῆς μαστῶν, ὅτε 

δέ, ἵνα φιλήσωσι τὸ χῶμα, ὅπου ἔρρευσε τὸ αἷμα 

τοῦ Ἀγ. Βονιφατίου καὶ ἐξ ἑκάστης σταγόνος 

ἐβλάστησεν ὡς ἐκ τοῦ Ἀδώνιδος μία ἀνεμώνη. Ἡ 

Ἰωάννα συγκατέβαινε μειδιώσα εἰς τοῦ ἐραστοῦ 

τάς αἰτήσεις, οἱ δὲ ποιμένες καὶ γεωργοὶ 

ἐθαύμαζον τὸ κάλλος καὶ τὴν εὐσέβειαν τῶν δύο 

κουκουλοφόρων νεανίσκων, σπεύδοντες ὁσάκις 

Μετά το τέλος της λιτανείας, το νέο ζευγάρι 

καβαλώντας και πάλι, κατεύθυνε τα βήματα του 

φορτιάρικου ζώου προς το μοναστήρι της Φούλδας, 

όπου η Ιωάννα έμελλε να καταταχθεί στην ποίμνη 

του Αγίου Βενεδίκτου. Δώδεκα ολόκληρες ημέρες 

ξόδεψαν οι δραπέτες για να διατρέξουν τις τριάντα 

λεύγες που χώριζαν τη Μοσβάχη από τη Φούλδα, 

αναπαυόμενοι όπου έβρισκαν σκιά, λουόμενοι σε 

κάθε ρέμα και χαράζοντας το όνομά τους στα δέντρα 

που σκίαζαν τις ηδονές τους. Η ζέστη του ήλιου, της 

νεότητας, του έρωτα και, πάνω από όλα, της 

ιππασίας, έκαναν απαραίτητες εκείνες τις συχνές 

στάσεις. Εξ άλλου, ο Φρουμέντιος, γνωρίζοντας 

άψογα την αγιογραφία των τόπων εκείνων, έβρισκε 

πάντα μια ευσεβή πρόφαση, όποτε επιθυμούσε να 

πεζέψουν: άλλοτε για να προσευχηθούν μπροστά 

στο δέντρο όπου η Αγία Θέκλα θεράπευσε τον 

τυφλό, ραντίζοντας τα σβησμένα μάτια του με 

μερικές σταγόνες γάλακτος από τα παρθενικά της 

στήθη, και άλλοτε για να φιλήσουν το χώμα όπου 

έτρεξε το αίμα του Αγίου Βονιφατίου και από κάθε 

σταγόνα φύτρωσε, όπως από τον Άδωνη, μια 

ανεμώνη. Η Ιωάννα συμφωνούσε με χαμόγελο στα 

αιτήματα του εραστή της, και οι βοσκοί και οι 

γεωργοί θαύμαζαν την ομορφιά και την ευσέβεια 

των δύο κουκουλοφόρων νεαρών, σπεύδοντας, όποτε 

τους συναντούσαν, να βγάλουν τα τριγωνικά τους 

καπέλα και τσακώνονταν ποιος θα ασπαστεί τα 

                                                           
352 Ο Παναγιώτης Σούτσος (Κωνσταντινούπολη 1806-Αθήνα 1868) ήταν φαναριώτης ρομαντικός πεζογράφος και ποιητής της Α’ 

Αθηναϊκής Σχολής. Το εκτενές ποίημά του Ο Οδοιπόρος (1831) είναι το πρώτο ποιητικό έργο του αθηναϊκού ρομαντισμού και το 

μυθιστόρημά του Ο Λέανδρος (1834) είναι το πρώτο νεοελληνικό μυθιστόρημα. Ως προς το περιεχόμενο ο Οδοιπόρος εμμένει σε θέματα 

έξαρσης των ηθικών αξιών, όπως είναι ο πατριωτισμός. Μπορεί μεν το θέμα της ερωτικής εγκατάλειψης να είναι ο πυρήνας του έργου, 

αλλά η εγκατάλειψη αυτή έχει γίνει χάριν της μεγαλύτερης αγάπης για την πατρίδα.  

«Ο έρως της πατρίδος μου μετέβαλε τα πάντα  

Κ΄ επέφερε στον βίον μου οδυνηρά συμβάντα».  

Το κάλεσμα της πατρίδας, ανώτερο χρέος από την ερωτική σχέση, ευθύνεται για την αυτοκτονία του ήρωα και το θάνατο της «ερωμένης 

του». Ο θάνατος ή μάλλον η θανατολαγνεία και ο βαμπιρισμός, η ανωνυμία του ήρωα ως το τέλος, η μορφή του αντάρτη καλόγερου και 

η αυτοκτονία είναι τα βυρωνικά πρότυπα που διατηρούνται σε όλη την έκταση του έργου, κατάλληλα ενδεδυμένα όμως με τη χριστιανική 

πίστη. Αυτό που σκώπτει εδώ ο Ροΐδης είναι στίχοι όπως οι παρακάτω: 

"Δέν εἶναι ἡ μορφή της; 

δέν εἶναι οἱ γλαυκοί, ὡραίοι ὀφθαλμοί της 

και το λευκόν της μέτωπον... καί το ἀνάστημά της... 

Φεῦ! ἀπατῶμαι... ὄνειρον γλυκύτατον ἀπάτης" 

https://anemi.lib.uoc.gr/metadata/0/5/e/metadata-iljgstrdc5utke5dse245nhb54_1296466842.tkl
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ἀπήντων αὐτοὺς να ἀφαιρέσωσι τοὺς τριγώνους 

πίλους καὶ ἁμιλλώμενοι τὶς πρῶτος να ἀσπαθὴ 

τάς χεῖρας των ἢ να προσφέρῃ αὐτοῖς ἄρτον, 

μυζήθραν, ζύθον καὶ ὀπώρας.  

χέρια τους πρώτος, ή θα τους προσφέρει ψωμί, 

μυζήθρα, μπίρα και φρούτα.  

Ἄλλοτε πάλιν ἀπήντων ἡμιγύμνους 

Σκλαβηνούς, οἵτινες διητῶντο ὡς οἱ κάλαμοι παρὰ 

τάς ὄχθας τῶν ῥυάκων, ἀπαιτοῦντες φόρον 

διαβάσεως παρὰ τῶν ὁδοιπόρων καὶ ῥίπτοντες εἰς 

τὸ ὕδωρ τοὺς δυστροπούντας. Ἀλλὰ τούτους 

ἀπεμάκρυνεν ὁ Φρουμέντιος διὰ τροπαρίου τινὸς 

εἰς τὸν Ἄγ. Μιχαήλ, ὅπερ ἔτρεπεν ἀμέσως εἰς 

φυγὴν τοὺς ἀμφιβίους ἐκείνους λῃστάς, ὡς ἡ 

φωνὴ τοῦ χοίρου τὸν ἐλέφαντα. Πρωίαν δέ τινα, 

ἐνῶ ὑπὸ τὴν σκιὰν γηραιὰς δρυὸς ἀνεπαύετο τὸ 

χαριτωμένον ζεῦγος ἐπὶ τῶν ἐρωτικῶν δαφνὼν 

του ἢ μᾶλλον ἐπὶ τριφυλλίων (διότι αἱ δάφναι εἰς 

Γερμανίαν δεν βλαστάνουσιν εἰμὴ μόνον ἐπὶ τῆς 

κεφαλῆς τῶν ἡρῴων) προσῆλθον δύο γυναῖκες, 

δεδεμένον ἔχουσαι τὸν πόδα δι' ἐλαφρὰς ἁλύσου, 

ἐψιμυθιωμένας τάς παρειὰς καὶ μόνον ἔνδυμα τὴν 

λυτὴν κόμην των. Αὖται ἦσαν ἁμαρτωλαί, 

κανονισθείσαι ὑπὸ τοῦ πνευματικοῦ να ὑπάγωσι 

γυμναὶ καὶ ἁλυσόδετοι εἰς προσκύνησιν τοῦ 

τάφου τοῦ Ἀγ. Μαρκελλίνου, ἵνα ἐξαγοράσωσι 

τάς ἁμαρτίας. Αἱ εὐσεβεῖς αὖται ἀποδημίαι 

ἐγίνοντο συνήθως περὶ τὰ τέλη τοῦ ἔαρος ἣ τάς 

ἀρχάς του θέρους, ὅτε ἡ θερμοκρασία ἐπέτρεπε 

τὴν παραδείσιον ἐκείνην στολήν. Αἱ πλεῖσται τῶν 

Μαγδαληνῶν τούτων γνωρίζουσαι ὅτι ἡ 

πρόσψαυσις τῶν ἱερῶν λειψάνων ἔμελλε μετ' 

ὀλίγον να ἀποπλύνη ἀπ' αὐτῶν πᾶσαν κηλῖδα, 

οὐδόλως συνεστέλλοντο να πολλαπλασιάζωσι 

καθ' ὁδὸν τάς ἁμαρτίας, ζητούσαι φιλοξενίαν 

παρὰ τῶν χωρικὼν καὶ ἐλέη παρὰ τῶν ὁδοιπόρων 

καὶ ἀμφοτέρους ἀνταμείβουσαι διὰ τοῦ 

νομίσματος ἐκείνου, δι' οὐ ἐπλήρωσε τὸν ναῦλον 

τῆς ἡ Ἀγ. Μαρία ἡ Αἰγυπτία· ἡ δὲ ἀδάμειος αὐτῶν 

ἐνδυμασία καθίστα συνεχεῖς καὶ προχείρους τάς 

τοιαύτας συναλλαγάς. Αἱ δύο λοιπὸν 

προσκυνήτριαι, μὴ δυνάμεναι να μαντεύσωσίν τι 

ὑπὸ τὸ ῥάσον τῆς Ἰωάννας ὑπεκρύπτετο, 

ἐπλησίασαν ἐπικαλούμεναι ὀλίγα τινὰ δηνάρια, 

ἀντὶ τῶν ὁποίων ὑπέσχοντο ν' ἀνοίξωσιν εἰς τοὺς 

δύο νεανίσκους τάς πύλας τοῦ οὐρανοῦ εἰς τὸν 

μέλλοντα καὶ τάς ἀγκάλας τῶν εἰς τὸν παρόντα 

βίον.  

Άλλοτε πάλι συναντούσαν ημίγυμνους 

Σκλαβηνούς, που ζούσαν σαν τα καλάμια στις όχθες 

των μικρών ποταμών, απαιτώντας φόρο διέλευσης 

από τους οδοιπόρους και ρίχνοντας στο νερό όσους 

διαμαρτύρονταν. Αλλά αυτούς τους απόδιωχνε ο 

Φρουμέντιος με ένα τροπάριο στον Άγιο Μιχαήλ, 

που έτρεπε αμέσως σε φυγή τους αμφίβιους εκείνους 

ληστές, όπως διώχνει η φωνή του γουρουνιού τον 

ελέφαντα. Ένα πρωί, λοιπόν, ενώ το χαριτωμένο 

ζευγάρι ξεκουραζόταν κάτω από τη σκιά μιας 

γέρικης βελανιδιάς στις ερωτικές του δάφνες ή 

μάλλον στα τριφύλλια (γιατί δάφνες στη Γερμανία 

δεν φυτρώνουν παρά μόνο στο κεφάλι των ηρώων), 

πλησίασαν δύο γυναίκες, που είχαν δεμένα τα πόδια 

με ελαφριές αλυσίδες, με βαμμένα τα μάγουλα και 

μοναδικό ρούχο τα λυμένα τους μαλλιά. Αυτές ήταν 

αμαρτωλές, καταδικασμένες από τον πνευματικό 

τους να πάνε γυμνές και αλυσοδεμένες για 

προσκύνημα στον τάφο του Αγίου Μαρκελλίνου, για 

να εξαγοράσουν τις αμαρτίες τους. Αυτές οι ευσεβείς 

οδοιπορίες ξεκινούσαν συνήθως προς το τέλος της 

άνοιξης ή στις αρχές του καλοκαιριού, όταν η 

θερμοκρασία επέτρεπε εκείνη την παραδείσια 

ενδυμασία. Οι περισσότερες από αυτές τις 

Μαγδαληνές, γνωρίζοντας ότι το άγγιγμα των ιερών 

λειψάνων έμελλε να ξεπλύνει σύντομα κάθε 

ανόμημά τους, δεν ντρέπονταν καθόλου να 

πολλαπλασιάζουν τις αμαρτίες κατά τη διάρκεια του 

ταξιδιού τους, ζητώντας φιλοξενία από τους 

χωρικούς και ελεημοσύνη από τους πεζοπόρους, 

ανταμείβοντας και τους δύο με εκείνο το νόμισμα 

που η Αγία Μαρία η Αιγύπτια χρησιμοποίησε για να 

πληρώσει το ναύλο της. Εξ άλλου τα ρούχα του Αδάμ 

που φορούσαν έκανε συχνές και εύκολες αυτές τις 

συναλλαγές. Οι δύο προσκυνήτριες λοιπόν, μη 

μπορώντας να μαντέψουν τι κρύβεται κάτω από το 

ράσο της Ιωάννας, πλησίασαν ζητώντας λίγα 

δηνάρια, σε αντάλλαγμα για τα οποία υποσχέθηκαν 

να ανοίξουν στους δύο νεαρούς άνδρες τις πύλες του 

ουρανού στην άλλη και την αγκαλιά τους σε αυτήν 

εδώ τη ζωή.  

Ὁ Φρουμέντιος, ἔχων πρὸ ἑαυτοῦ τὴν Ἰωάνναν 

θώρακα ἀσφαλῆ κατὰ παντὸς πειρασμοῦ, 

ἀπώθησε διὰ τοῦ σχοινίου τῆς ζώνης τοῦ τάς 

ἀναιδεῖς προτάσεις τῶν λυσιζώνων ἐκείνων 

σειρήνων, ἀφ' ὧν ἀπεμακρύνθη σφίγγων τὴν 

Ο Φρουμέντιος, έχοντας την Ιωάννα ως ασφαλή 

θώρακα ενάντια σε κάθε πειρασμό, απώθησε με το 

σχοινί της ζώνης του τις αναιδείς προτάσεις των 

ξεδιάντροπων εκείνων σειρήνων, από τις οποίες 

απομακρύνθηκε σφίγγοντας την αγαπημένη του 
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φίλην τοῦ εἰς τάς ἀγκάλας, ὡς οἱ ἀσκηταὶ τὸν 

Σταυρόν, ὁσάκις ἐπειράζοντο ὑπὸ τοῦ δαίμονος 

τῆς σαρκός. Ἀλλ' οἱ μὲν ἅγιοι ἐκεῖνοι ἐρημῖται, ἐνῶ 

ἀπέστρεφον μετὰ τρόμου τὸν ἕνα ὀφθαλμὸν ἀπὸ 

τοῦ δαίμονος, προσήλουν τὸν ἄλλον εἰς αὐτὸν μετ' 

ἐπιθυμίας ἅμα καὶ φρίκης, ὡς νήστις Ἰουδαῖος εἰς 

χοιρομήριον, ὁ δὲ Φρουμέντιος, ὅστις ὡς γνήσιον 

τέκνον τῆς Δύσεως μετεχειρίζετο τὴν ἀπόλαυσιν 

ὡς ἀντιφάρμακον κατὰ τῆς ἐπιθυμίας, 

ἀπέστρεφεν ἄνευ κόπου ἀμφοτέρους τοὺς 

ὀφθαλμούς. Οἱ ἡμέτεροι ἅγιοι ἀγρυπνοῦντες, 

μαστιγούμενοι καὶ νηστεύοντες, μέχρις οὐ τὸ 

στόμα τῶν ἐπληροῦτο σκωλήκων, μόλις 

κατώρθουν να καταστείλωσι τοὺς ὠρυγμοὺς τῆς 

σαρκός, παλαίοντες νυχθήμερον κατὰ διαβόλων 

ἐνδεδυμένων μορφὴν γυναικείαν καὶ αὐτὰς τάς 

ὄρνιθας καὶ τάς αἶγας ἀπομακρύνοντες τῶν 

ἀσκητηρίων, ὡς ἐπικινδύνους εἰς τὴν 

δυσβάστακτον σωφροσύνην των, ἐνῶ οἱ Φράγκοι, 

ἀφοῦ διὰ μικράς τινος θυσίας καθησύχαζον τὸν 

ἔξαρχον τῆς ἀσελγείας, ἠδύναντο ἔπειτα ἐν 

ἡσυχίᾳ καὶ γαλήνη ψυχῆς να φροντίσωσι περὶ τῆς 

σωτηρίας των, μὴ ἀναγκαζόμενοι να διακόπτωσιν 

ἀνὰ πᾶσαν στιγμὴν τάς προσευχὰς των, ἵνα 

ἐκδιώξωσιν, ὡς ὁ Ἅγιος Ἀντώνιος, τὸν πειρασμὸν 

διὰ ψυχρολουσίας. Κατὰ τὸν σοφὸν Ἀρχιγένην ἡ 

ἐγκράτεια εἶναι τὸ σφοδρότερον τῶν ἀφροδισίων 

φαρμάκων· καλῶς λοιπὸν ἔπραττον οἱ Φράγκοι 

ἐξορίζοντες τὰ τοιαῦτα φάρμακα ἐκ τῶν 

μοναστηρίων.  

στην αγκαλιά του, όπως οι ασκητές έσφιγγαν τον 

Σταυρό, όποτε έμπαιναν σε δοκιμασία από τον 

δαίμονα της σάρκας. Αλλά εκείνοι οι άγιοι ερημίτες, 

ενώ έστρεφαν με τρόμο το ένα μάτι μακριά από τον 

δαίμονα, γυρνούσαν το άλλο προς αυτόν με 

επιθυμία και φρίκη μαζί, όπως ο νηστικός Εβραίος 

προς το χοιρομέρι. Ο Φρουμέντιος όμως, όντας 

γνήσιο τέκνο της Δύσης, χρησιμοποιούσε την 

απόλαυση ως αντίδοτο στην επιθυμία, και έτσι 

μπορούσε να αποστρέφει και τα δύο μάτια του χωρίς 

κόπο. Οι δικοί μας άγιοι, αφού αγρυπνούσαν, 

μαστιγώνονταν και νήστευαν μέχρι να γεμίσει 

σκουλήκια το στόμα τους, μόλις και μετά βίας 

κατάφερναν να καταστείλουν τις κραυγές της 

σάρκας, παλεύοντας νυχθημερόν με διαβόλους 

ντυμένους γυναικείες μορφές, διώχνοντας ακόμα 

και τις κότες και τα κατσίκια από τα ασκητήριά τους, 

ως επικίνδυνα για την δυσβάσταχτη σωφροσύνη 

τους. Οι Φράγκοι αντίθετα, έκαναν μια μικρή θυσία 

καθησυχάζοντας τον άρχοντα της ακολασίας, κι 

έπειτα μπορούσαν με ηρεμία και γαλήνη ψυχής να 

φροντίσουν για τη σωτηρία τους, χωρίς να 

αναγκάζονται να διακόπτουν κάθε στιγμή τις 

προσευχές τους για να διώξουν τον πειρασμό με 

κρύο νερό, όπως ο Άγιος Αντώνιος. Σύμφωνα με τον 

σοφό Αρχιγένη, η εγκράτεια είναι το πιο δυνατό 

αφροδισιακό. Καλώς λοιπόν έκαναν οι Φράγκοι που 

εξόριζαν τέτοια φάρμακα από τα μοναστήρια. 

Ὁ ἥλιος φωτίσας τὴν μακροτέραν τοῦ ἔτους 

ἡμέραν εἶχε δύσει πρὸ πολλοῦ, ὅτε οἱ δύο 

ὁδοιπόροι, ὑπερβάντες τὰ περιφράσσοντα τὴν 

μονὴν τῆς Φούλδας ἐσβεσμένα ἡφαίστεια, 

ἐπάτησαν τέλος πάντων τάς μοναστηριακὰς 

γαίας. Ἡ νῦξ ἦτο ἀσέληνος καὶ γλυκεῖα, καὶ μόνοι 

οἱ ἀστέρες ἐκατοπτρίζοντο εἰς τὸ ῥεῦμα τῆ 

Φούλδας· ἀλλ' ἐφ' ὅσον ἐπλησίαζον οἱ νεανίσκοι 

πρὸς τὴν μονήν, διέκρινον μεταξὺ τῶν δένδρων 

ἐρύθημα ὡσεὶ μεγάλης τινὸς πυρκαϊάς. 

Ἀλώπεκες, λαφοι καὶ ἀγριόχοιροι γιγαντιαῖοι 

ἔφευγον πέριξ αὐτῶν μετὰ τρόμου, τὰ δὲ 

νυκτερινὰ πτηνὰ ἀνεζήτουν τὸ σκότος τῆς 

φωλεὰς ἀτάκτως ὑπεράνω τῆς κεφαλῆς τῶν 

πτερυγίζοντα. Ἡ Ἰωάννα συνεσφίγγετο τρέμουσα 

εἰς τὰ στήθη τοῦ συντρόφου της, καὶ αὐτὸς δὲ ὁ 

ὄνος ἔτεινεν ἀνησύχως τὰ ὦτα, προχωρῶν μετὰ 

περισκέψεως καὶ δειλίας ὡς στρατιώτης τοῦ πάπα 

εἰς τὸ πῦρ τῶν μαχῶν. Στῆλαι πυρός, νέφη 

καπνοῦ, ἦχος κωδώνων καὶ ᾀσμάτων, 

ἀναθυμιάσεις λιβάνου καὶ μαγειρείου 

Ο ήλιος, που είχε φωτίσει την μακρύτερη μέρα 

του χρόνου, είχε δύσει προ πολλού, όταν οι δύο 

οδοιπόροι, περνώντας τα σβησμένα ηφαίστεια που 

περιέβαλλαν το μοναστήρι της Φούλδας, πάτησαν 

επιτέλους στα μοναστηριακά εδάφη. Η νύχτα ήταν 

ασέληνη και γλυκιά, και μόνο τα αστέρια 

καθρεφτίζονταν στο ρεύμα της Φούλδας. Αλλά όσο 

πλησίαζαν οι νεαροί προς το μοναστήρι, διέκριναν 

ανάμεσα στα δέντρα μια κόκκινη ανταύγεια σα ν 

από μεγάλη φωτιά. Αλεπούδες, λαγοί και γιγαντιαία 

αγριογούρουνα έφευγαν τρέχοντας γύρω τους με 

τρόμο, ενώ τα νυχτερινά πτηνά, αναζητώντας 

άτακτα το σκοτάδι της φωλιάς, πετούσαν 

φτερουγίζοντας άτακτα πάνω από τα κεφάλια τους. 

Η Ιωάννα, τρέμοντας, σφίγγονταν στο στήθος του 

συντρόφου της, και ακόμα και ο γάιδαρος τέντωνε 

ανήσυχα τα αυτιά του, προχωρώντας με δισταγμό 

και φόβο, σαν στρατιώτης του Πάπα προς τη φωτιά 

της μάχης. Στήλες φωτιάς, πυκνά σύννεφα καπνού, 

ήχος καμπανών και τραγουδιών, αναθυμιάσεις 

λιβανιού και κουζίνας, χτύπησαν σύντομα τα μάτια, 
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προσέβαλον μετ' οὐ πολὺ τοὺς ὀφθαλμούς, τὰ ὦτα 

καὶ τὴν ῥῖνα τῆς ἡμετέρας ἡρωίδος, ἧς τὸ θάμβος 

καὶ ὁ τρόμος ηὔξανον ἀνὰ πᾶν βῆμα, οὐδ' ἴσχυε να 

καθησυχάση αὐτὴν ἡ εὐθυμία τοῦ Φρουμεντίου, 

ὅστις εἰς τάς συχνὰς αὐτῆς ἐρωτήσεις ἀπεκρίνετο 

διὰ καγχασμὼν καὶ φιλημάτων.  

τα αυτιά και τη μύτη της ηρωίδας μας, της οποίας η 

απορία και ο τρόμος μεγάλωναν με κάθε βήμα. Ούτε 

η ευθυμία του Φρουμέντιου μπορούσε να την 

καθησυχάσει, ο οποίος απαντούσε στις συχνές 

ερωτήσεις της με γελάκια και φιλιά.  

Ἡμεῖς δὲ μὴ δυνάμενοι να δώσωμεν τὴν αὐτὴν 

ἀπάντησιν, καλὴ ἀναγνώστρια, θέλομεν σὲ 

πληροφορήσει ὅτι ἡ ἡμέρα ἤ μᾶλλον ἡ νῦξ ἐκείνη 

ἦτο ἡ εἰκοστὴ τετάρτη Ἰουνίου, καθ' ἢν πρὸ 

ὀκτακοσίων ἐτῶν ἡ κεφαλὴ τοῦ Ἀγ. Ἰωάννου 

προσεφέρετο ὡς ἀμοιβὴ τῆς ὀρχήσεως εἰς τὴν 

θυγατέρα τῆς Ἡρῳδιάδος, ὅπως σήμερον 

ἀνθοδέσμη εἰς τὴν Ἔσλερ ἣ τὴν Ταλιόνην. Τὰ ὀστᾶ 

τοῦ Ἁγίου ἐκταφέντα ὑπὸ τοῦ Ἀγ. Ἀθανασίου 

περιῆλθον κατὰ τὴν τότε συνήθειαν τὴν 

οἰκουμένην ἅπασαν θαυματουργούντα, ἡ δὲ 

κεφαλὴ εἶχε μετακομισθὴ ὑπὸ τίνος Γάλλου 

καλογήρου ἐξ Ἀλεξανδρείας εἰς Γαλλίαν· καθότι 

οἱ Φράγκοι τοῦ μεσαιῶνος ἥρπαζον ἀπὸ τῶν 

ἐκκλησιῶν τῆς Ἀνατολῆς τὰ λείψανα τῶν ἁγίων, 

ὡς οἱ ἀπόγονοι αὐτῶν τὰ συντρίμματα τῆς 

ἀρχαίας τέχνης. Δάκτυλος τοῦ Ἀγ. Σεργίου ἤ 

κνήμη τῆς Ἀγ. Φεβρωνίας ἐπωλοῦντο τότε πολὺ 

ἀκριβότερα ἤ σήμερον κεφαλὴ τοῦ Ἑρμοῦ ἣ 

βραχίων τῆς Ἀφροδίτης· τοῦ δὲ Ἀγ. Ἰωάννου τὸ 

κρανίον κατατεθὲν ἐν τῇ μονῇ τοῦ Ἀγ. Ἀγγελὴ 

ἐχρησίμευεν τοῖς κατοίκοις πρὸς θεραπείαν τοῦ 

πυρετοῦ, ὡς σήμερον ἡ κινίνη. Ἡ φήμη τῆς 

θαυματουργοῦ ἐκείνης κεφαλῆς ἐξηπλώθη 

βαθμηδὸν καθ' ἅπασαν τὴν Δύσιν, κατ' ἔτος δὲ 

ἀνήπτοντο πανταχοῦ εἰς τιμὴν τοῦ Ἁγίου 

πολυάριθμοι πυραί, περὶ τάς ὁποίας εὐωχοῦντο 

καὶ ἐχόρευον οἱ πιστοί, ὡς οἱ πρόγονοι αὐτῶν περὶ 

τοὺς πυρσοὺς τῶν Παληλίων. Ἡ θεά Πάλη εἶχε 

λησμονηθὴ πρὸ πολλοῦ, ἀλλ' οἱ ἀρχαῖοι αὐτῆς 

λάτραι ἐξηκολούθουν ἀγαπῶντες τὸν οἶνον, τὸν 

χορὸν καὶ τάς εὐθύμους ἀγρυπνίας, καὶ ἐν 

ἐλλείψει θεῶν προσέφερον εἰς τοὺς 

μακροπώγωνας καὶ μακρυχίτωνας Ἁγίους τοῦ 

Εμείς, αγαπητή αναγνώστρια, μη μπορώντας να 

σου δώσουμε την ίδια απάντηση, θα σε 

πληροφορήσουμε ότι η μέρα, ή μάλλον η νύχτα 

εκείνη, ήταν η 24η Ιουνίου. Πριν από οκτακόσια 

χρόνια, το κεφάλι του Αγίου Ιωάννη προσφέρθηκε 

ως αμοιβή για έναν χορό στην κόρη της Ηρωδιάδας, 

όπως σήμερα δίνουμε μια ανθοδέσμη στην Έσλερ ή 

την Ταλιόνη353. Τα λείψανα του Αγίου, που τα είχε 

ξεθάψει ο Άγιος Αθανάσιος, περιόδευαν τότε σε όλη 

την οικουμένη τελώντας θαύματα, σύμφωνα με το 

έθιμο της εποχής. Το κεφάλι είχε μεταφερθεί από 

έναν Γάλλο καλόγερο από την Αλεξάνδρεια στη 

Γαλλία καθότι οι Φράγκοι του Μεσαίωνα άρπαζαν 

από τις εκκλησίες της Ανατολής τα λείψανα των 

αγίων, όπως οι απόγονοί τους τα συντρίμμια της 

αρχαίας τέχνης354. Ένα δάχτυλο του Αγίου Σεργίου ή 

μια κνήμη της Αγίας Φεβρωνίας πουλιόταν τότε 

πολύ ακριβότερα από ότι σήμερα ένα κεφάλι του 

Ερμή ή έναν βραχίονα της Αφροδίτης. Το κρανίο του 

Αγίου Ιωάννη, τοποθετημένο στο μοναστήρι του 

Αγίου Αγγελή, χρησίμευε στους κατοίκους για τη 

θεραπεία του πυρετού, όπως σήμερα το κινίνο. Η 

φήμη αυτού του θαυματουργού κεφαλιού απλώθηκε 

βαθμηδόν σε όλη τη Δύση. Κάθε χρόνο, άναβαν 

παντού πολυάριθμες φωτιές προς τιμήν του Αγίου, 

γύρω από τις οποίες οι πιστοί γλεντούσαν και 

χόρευαν, όπως οι πρόγονοί τους γύρω από τις φωτιές 

των Παληλίων355. Η θεά Πάλη είχε ξεχαστεί προ 

πολλού, αλλά οι αρχαίοι λάτρεις της συνέχιζαν να 

αγαπούν το κρασί, τον χορό και τα εύθυμα ξενύχτια. 

Μιας και δεν είχαν πια θεούς, προσέφεραν στους 

μακρυγένηδες και μακρυφορούντες Αγίους του 

χριστιανικού παραδείσου την εύθυμη λατρεία που 

                                                           
353 Η Μαρί Ταγκλιονί (Marie Taglioni, Comtesse de Voisins, 23 Απριλίου 1804 – 22 Απριλίου 1884) ήταν Σουηδέζα χορεύτρια του μπαλέτου 

και σημαντική μορφή του ευρωπαϊκού χορού. Μια από τις γνωστότερες μπαλαρίνες του ρομαντικού μπαλέτου και της ρομαντικής 

περιόδου, το οποίο καλλιέργησε αρχικά στο Her Majesty's Theatre στο Λονδίνο και στο Théâtre de l'Académie Royale de Musique στην 

Όπερα του Παρισιού. Θεωρείται (χωρίς όμως να έχει επιβεβαιωθεί) ως η πρώτη μπαλαρίνα που χόρεψε στις μύτες των ποδιών της. 

354 Καυστική αναφορά στον λόρδο Έλγιν 

355 Τα Παλίλια, ή Παλήλια, ή Παρίλια (Palilia, ή Parilia) ήταν αρχαία ποιμενική εορτή των Λατίνων και ειδικότερα των Ρωμαίων. Με την 

εορτή αυτή οι Λατίνοι ποιμένες τιμούσαν τη θεά Πάλη (Pales), την οποία θεωρούσαν προστάτιδα θεά τους. Τα Παλίλια εορτάζονταν στις 

21 Απριλίου (κατά το σύγχρονο ημερολόγιο), όπου με κλάδους δάφνης ραντίζονταν τα εδάφη βοσκής με νερό και στη συνέχεια το βράδυ 

άναβαν φωτιές από άχυρα και πηδούσαν ο καθένας τρεις φορές. Επειδή πίστευαν πως ο Ρωμύλος ίδρυσε τέτοια ημέρα τη Ρώμη, η εορτή 

των Παλιλίων θεωρούνταν γενέθλια εορτή της Ρώμης. Η εορτή αυτή τηρούνταν μέχρι το 792 μ.Χ., όταν και καταργήθηκε από τη σύνοδο 

της Κωνσταντινούπολης, θεωρούμενη ως ειδωλολατρική. 
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χριστιανικοῦ παραδείσου τὴν χαρμόσυνον 

λατρείαν τῶν γυμνῶν καὶ ἀγενείων κατοίκων τοῦ 

Ὀλύμπου.  

κάποτε απέδιδαν στους γυμνούς και αγένειους 

κατοίκους του Ολύμπου. 

Ἡ πανήγυρις εὑρίσκετο εἰς τὴν ἀκμήν, ὅτε 

εἰσῆλθον οἱ δύο ὁδοιπόροι εἰς τὴν αὐλὴν τοῦ 

μοναστηρίου. Οἱ μὲν τῶν μοναχῶν προσέθετον 

δέσμας ἀχύρων καὶ κενωθέντα βαρέλια εἰς τὴν 

πυράν, οἱ δὲ ἀνυψοῦντες τὰ κράσπεδα τῶν ῥάσων 

ἐπήδων ὑπεράνω τῆς ἱερᾶς φλογός, 

καταφεύγοντες εἰς λάκκον πλήρη ὕδατος, ὁσάκις 

ἔδακνε τὸ πῦρ τάς γυμνὰς κνήμας τῶν· ἕτεροι 

ὠρχοῦντο περὶ τάς πυράς, ὡς ὁ Δαυὶδ περὶ τὴν 

Κιβωτόν, ἤ κατακείμενοι ἐπὶ τῆς χλόης ἐβύθιζον 

τάς περόνας εἰς τάς χύτρας καὶ τὰ ποτήρια εἰς 

τοὺς πίθους· ἄλλοι πάλιν κρατοῦντες φλέγοντα 

δαυλὸν ἔτρεχον περὶ τὸν κῆπον ἀναζητοῦντες 

ἱεράκιον πρὸς φυγάδευσιν τῶν δαιμόνων ἤ 

τετράφυλλον τριφύλλιον, τὸ ὁποῖον καθιστᾲ τὰ 

καταχθόνια πνεύματα ὑποτελῆ τῷ ἀνευρίσκοντι 

τοιοῦτον φυτὸν κατὰ τὴν νύκτα ἐκείνην.  

Το πανηγύρι βρισκόταν στο αποκορύφωμά του, 

όταν οι δύο οδοιπόροι μπήκαν στην αυλή του 

μοναστηριού. Μερικοί από τους μοναχούς έριχναν 

δεσμίδες άχυρου και άδεια βαρέλια στην φωτιά, ενώ 

άλλοι, σηκώνοντας τα ράσα τους, πηδούσαν πάνω 

από την ιερή φλόγα και έπεφταν σε ένα λάκκο 

γεμάτη νερό, όταν η φωτιά έκαιγε τα γυμνά τους 

πόδια. Άλλοι χόρευαν γύρω από τις φωτιές, όπως ο 

Δαυίδ γύρω από την Κιβωτό, ή ξαπλωμένοι στο 

χορτάρι βουτούσαν τα πιρούνια τους στις χύτρες και 

τα ποτήρια στα πιθάρια. Άλλοι πάλι, κρατώντας 

αναμμένα δαυλιά, έτρεχαν γύρω από τον κήπο 

ψάχνοντας για κανένα γεράκι για να διώξουν τους 

δαίμονες ή ένα τετράφυλλο τριφύλλι, το οποίο έκανε 

τα υποχθόνια πνεύματα υποτελή σε όποιον έβρισκε 

ένα τέτοιο φυτό εκείνη τη νύχτα.  

Οἱ εὔθυμοι μοναχοὶ ὑπεδέχθησαν μετὰ 

κραυγῶν χαρὰς τὸν ἐπιστρέφοντα ἀδελφὸν καὶ 

τὴν Ἰωάνναν, ἢν παρουσιάσεν αὐτοῖς ὡς ὀρφανὸν 

συγγενῆ τοῦ ὑποτελῆ τοῦ Δουκὸς Ἀνσιγίζου, 

εὑρίσκοντα βαρεῖαν τὴν ἅλυσιν τοῦ δούλου καὶ 

ἐπιθυμοῦντα να ἀνταλλάξῃ αὐτὴν ἀντὶ 

καλογηρικοὺ σχοινίου. «Dignus, Dignus est intrari 

in nostro Sancto Corpori!» ἀπεκρίθησαν ὁμοφώνως 

οἱ Βενεδικτίνοι, συμπαρασύροντες τὴν 

νεοφώτιστον εἰς τάς ταχείας περιδινήσεις τοῦ 

κυκλείου χοροῦ, ὅστις περιεστρέφετο ὡς 

πολύκρικος ὄφις περὶ τὴν ὑψηλοτέραν τῶν πυρῶν. 

Ἡ Ἰωάννα ἅμα εἰσελθοῦσα εἰς τὸ μοναστήριον 

ἐδιδάσκετο να χορεύη. Ἀλλὰ κατὰ τὸν καιρὸν 

ἐκεῖνον ὁ χορός, ὂν ἀπαγορεύουσι σήμερον οἱ 

πνευματικοὶ ὡς ἐφεύρεσιν τοῦ Σατανᾶ, οὐδὲν εἶχε 

τὸ ἀσεβὲς ἣ ἀντίθρησκον, ἀλλ' ἦτο ἁπλῶς 

προσευχὴ γινομένη διὰ τῶν ποδῶν ὡς οἱ ψαλμοὶ 

διὰ τῶν χειλέων, ἀμφότεροι δὲ ἐφευρέθησαν ὑπὸ 

τοῦ προφητάνακτος Δαυίδ, ὥστε συγγενεύουσιν 

ὡς γνήσια τέκνα τοῦ αὐτοῦ πατρός.  

Οι εύθυμοι μοναχοί υποδέχτηκαν με κραυγές 

χαράς τον επιστρέφοντα αδερφό και την Ιωάννα, την 

οποία τους παρουσίασε ως κάποιον ορφανό συγγενή 

υποτελή στον Δούκα Ανσίγιζο356, που έβρισκε βαριά 

την αλυσίδα του δούλου και επιθυμούσε να την 

ανταλλάξει με το σχοινί της καλογηρικής ζωής. 

Άξιος, άξιος είναι να μπει στο Άγιο Σώμα μας!" 

φώναξαν ομόφωνα οι Βενεδικτίνοι, παρασύροντας 

την νεοφώτιστη στις γρήγορες κινήσεις του κυκλικού 

χορού, που στριφογύριζε σαν πολύχρωμο φίδι γύρω 

από την ψηλότερη φωτιά. Με το που μπήκε στο 

μοναστήρι η Ιωάννα, έμαθε να χορεύει. Αλλά εκείνη 

την εποχή ο χορός, που σήμερα απαγορεύεται από 

τους πνευματικούς ως εφεύρεση του Σατανά, δεν 

είχε τίποτα το ασεβές ή ανίερο, ήταν απλά μια 

προσευχή που γινόταν με τα πόδια όπως οι ψαλμοί 

με τα χείλη, άλλωστε και τα δύο εφευρέθηκαν από 

τον προφήτη Δαβίδ, με αποτέλεσμα να συγγενεύουν 

σαν γνήσια τέκνα του ίδιου πατέρα. 

Οἱ ἀστέρες ὠχρίων εἰς τὸν οὐρανὸν καὶ αἱ 

πυραὶ ἐσβήνοντο ἐπὶ τῆς γῆς, ὅτε ὁ κώδων 

ἠνάγκασε τοὺς οἰνοβαρεῖς καὶ νυστάζοντας 

συμπότας ν' ἀφήσωσι τὸν χορὸν ἤ τὸν πίθον, ἵνα 

Καθώς τα αστέρια ξεθώριαζαν στον ουρανό και 

οι φωτιές σβήνανε στη γη, η καμπάνα ανάγκασε 

τους μεθυσμένους και νυσταγμένους συμπότες να 

αφήσουν τον χορό ή το πιθάρι, για να τρέξουν στον 

                                                           
356 Ansegisus - σύμφωνα με τον άγνωστο βιογράφο του: «Άνθρωπος διακεκριμένος, ένδοξος και ήρεμος, επαρκώς διδασκόμενος σε κάθε 

γνώση, δηλαδή της θείας και ανθρώπινης φιλοσοφίας, γεννημένος από πατέρα με το όνομα Αναστάσιος και μητέρα με το όνομα 

Χιμιλράδα, διοικώντας με επιείκεια, ανέλαβε τη διακυβέρνηση αυτού του τόπου το σωτήριον έτος 823» Δες εδώ: 

https://la.m.wikisource.org/wiki/Vita_S._Ansegisi. Είναι απορίας άξιον που τον «ξετρύπωσε» ο Ροΐδης! 

https://la.m.wikisource.org/wiki/Vita_S._Ansegisi
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δράμωσιν εἰς τὸν ὄρθρον. Τὴν πρωίαν ἐκείνην, ὡς 

συνέβαινε πάντοτε τὴν ἐπιοῦσαν ἑορτης, 

βαρύηχοι ῥογχασμοὶ ἀντήχησαν ἀντὶ ὕμνων ὑπὸ 

τοὺς θόλους τῆς ἐκκλησίας, καὶ ἐκ τούτου, 

λέγουσι, παρέμεινεν εἰς τοὺς καλογήρους ἡ 

συνήθεια τοῦ να ψάλλωσι καὶ ἔξυπνοι ὄντες διὰ 

τῶν μυκτήρων. Ἡ συνήθεια αὔτη, ἐξορισθεῖσα 

τῶν ἐκκλησιῶν τῆς Δύσεως μετὰ τῆς ἑορτῆς τοῦ 

Ὄνου καὶ τῶν ἄλλων γοτθικῶν λειψάνων τοῦ 

μεσαιῶνος, κατέφυγε παρ' ἡμῖν, ὅπου διατηρείται 

ἀκέραιος καὶ ἀκμαία, καθιστώσα καθ' ἡμέραν 

ἐρημοτέρους τοὺς ναούς, ψυχροτέραν τὴν 

εὐλάβειαν καὶ ἐλαφρότερα τὰ ἐλέη τῶν 

ὀρθοδόξων.  

όρθρο. Εκείνο το πρωί, όπως συνέβαινε πάντα την 

επομένη της γιορτής, βαριά ροχαλητά αντηχούσαν 

αντί για ύμνους κάτω από τους θόλους της 

εκκλησίας, και από τότε, λένε, παρέμεινε στους 

καλόγερους η συνήθεια να ψάλλουν, ακόμα κι όταν 

είναι ξύπνιοι, από τη μύτη. Η συνήθεια αυτή, 

εξορισμένη από τις εκκλησίες της Δύσης μαζί με τη 

γιορτή του Γαϊδάρου και τα άλλα γοτθικά λείψανα 

του Μεσαίωνα, κατέφυγε σε εμάς, όπου διατηρείται 

ακέραιη και ακμαία, καθιστώντας καθημερινά πιο 

έρημους τους ναούς, πιο ψυχρή την ευσέβεια και πιο 

ελαφριά τα ελέη των ορθοδόξων.  

Αἱ θρησκεῖαι ὁμοιάζουσι τάς γυναίκας. 

Ἀμφότεραι ἐνόσω ἤναι νέαι οὔτε καλλωπισμῶν 

χρήζουσιν οὔτε ψιμυθίου, ἵνα περικυκλώνται ὑπὸ 

λατρευτὼν προσκλινών, ἑτοίμων καὶ τὴν ζωὴν 

ὑπὲρ αὐτῶν να θυσιάσωσιν, ὡς οἱ πρῶτοι 

χριστιανοὶ καὶ οἱ ἐρασταὶ τῆς Ἀσπασίας· ἀλλ' ἅμα 

γηράσωσιν ἀνάγκη να καταφύγωσιν εἰς τὸ φῦκος 

καὶ τὰ κοσμήματα, ἵνα ἐπ' ὀλίγον ἀκόμη 

διατηρήσωσι τοὺς ἀραιουμένους θιασώτας. Ἡ μὲν 

Ῥωμαϊκὴ Ἐκκλησία ἐννοήσασα τοῦτο, εὐθὺς ἅμα 

εἶδε ψυχραινόμενον τὸν ζῆλον τῶν πιστῶν, 

κατέφυγεν εἰς τοὺς ζωγράφους καὶ τοὺς γλύπτας, 

ὡς ἡ Ἥρα εἰς τὸν κεστὸν τῆς Ἀφροδίτης, ἵνα 

καλύψῃ τάς ῥυτίδας καὶ ἐνδύση τὴν γυμνότητα 

της, ἡ δὲ ἀνατολικὴ καίτοι πρεσβυτέρα τῆς 

ἀδελφῆς της εἴτε ἐκ πενίας εἴτε ἐξ ὑπερηφανείας 

ἐπέμεινε θέλουσα να ἑλκύῃ τοὺς πιστοὺς δι' 

ἐρρίνων ᾀσμάτων καὶ συνωφρυωμένων εἰκόνων. 

Ἡ εὐλάβεια ἐξέλιπεν πρὸ πολλοῦ ἐκ τῆς 

οἰκουμένης, ἀλλ' αἱ εἰκόνες τοῦ Ῥαφαήλου καὶ ἡ 

φωνὴ τῶν Λακορδαίρων ἣ τῶν εὐνούχων τοῦ 

πάπα ἐλκύουσιν ἀκόμη προσκυνητὰς ὑπὸ τοὺς 

θόλους τοῦ Ἀγ. Πέτρου καὶ τοῦ Πανθέου, ἐνῶ 

ἡμεῖς ἅπαξ μόνον τοῦ ἔτους πορευόμεθα 

φράσσοντες τὰ ὦτα εἰς τὴν ἐκκλησίαν.  

Οι θρησκείες μοιάζουν με τις γυναίκες. Και οι 

δύο, όσο είναι νέες, ούτε καλλωπισμούς χρειάζονται 

ούτε μπογιές, για να περιτριγυρίζονται από λάτρεις 

που υποκλίνονται, έτοιμοι να θυσιάσουν και τη ζωή 

τους για αυτές, όπως οι πρώτοι χριστιανοί και οι 

εραστές της Ασπασίας. Αλλά μόλις γεράσουν, 

αναγκάζονται να καταφύγουν στο κοκκινάδι και 

στα κοσμήματα, για να διατηρήσουν για λίγο ακόμα 

τους θαυμαστές που ολοένα λιγοστεύουν. Η 

Ρωμαϊκή Εκκλησία, που το κατάλαβε, αμέσως μόλις 

είδε να ψυχραίνει ο ζήλος των πιστών, κατέφυγε 

στους ζωγράφους και τους γλύπτες, όπως η Ήρα 

στον κεστό357 της Αφροδίτης, για να καλύψει τις 

ρυτίδες και να ντύσει τη γύμνια της. Η ανατολική 

όμως, αν και μεγαλύτερη από την αδελφή της, είτε 

από φτώχεια είτε από υπερηφάνεια, επέμεινε 

θέλοντας να προσελκύει τους πιστούς με στριγκές 

ψαλμωδίες και κατσουφιασμένες εικόνες. Η 

ευσέβεια έχει εξαφανιστεί εδώ και καιρό από την 

οικουμένη, αλλά οι εικόνες του Ραφαήλ και η φωνή 

των Μουσικοτονιστών (l’ acordaire) ή των ευνούχων 

του Πάπα έλκουν ακόμα προσκυνητές κάτω από 

τους θόλους του Αγίου Πέτρου και του Πανθέου, ενώ 

εμείς πάμε μόνο μία φορά το χρόνο στην εκκλησία, 

βουλώνοντας τα αυτά. 

Ἅμα ἐτελείωσεν ὁ ὄρθρος, ἔσπευσεν ὁ 

Φρουμέντιος να ξεναγήσῃ τὴν Ἰωάνναν εἰς τὸ 

νέον αὐτῆς κλωβίον. Ἡ μονὴ τῆς Φούλδας 

ὠμοίαζε μᾶλλον φρουρίω ἣ μάνδρα μοναχῶν. 

Μόλις τελείωσε ο όρθρος, ο Φρουμέντιος έσπευσε 

να ξεναγήσει την Ιωάννα στο νέο της κλουβί. Η μονή 

της Φούλδας έμοιαζε μάλλον με φρούριο παρά με 

μάνδρα μοναχών. Ψηλά ηφαίστεια, των οποίων τους 

                                                           
357 Τόσο ο Όμηρος όσο και διάφοροι άλλοι αρχαίοι συγγραφείς αναφέρουν τον «κεστόν ιμάντα» που φορούσε η Κύπριδα Αφροδίτη, και 

ο οποίος προκάλεσε ποικίλες συζητήσεις στους σύγχρονους μελετητές ως προς το τι ακριβώς ήταν. Ο Όμηρος αναφέρει (Ἰλιάς, Ξ, 214 -

215): 

... Ἦ καί ἀπό στήθεσιν ἐλύσατο κεστόν ἰμάντα 

ποικίλον, ἔνθα τέ οἱ θελκτήρια πάντα τέτυκτο... 

... κι από τα στήθια έλυσε το κεντητό κορδόνι 

το πλουμιστό, που μαγικά γεμάτο είχε φτιαγμένο... 

Το διακοσμημένο αυτό κορδόνι η θεά του έρωτα είχε δανείσει στην Ήρα, για να σαγηνεύσει τον Δία. 
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Ὑψηλὰ ἡφαίστεια, τῶν ὁποίων τοὺς κρατῆρας εἶχε 

σβήσει ὁ Ἄγ. Στούρμης διὰ σταγόνων τινῶν 

ἠγιασμένου ὕδατος, περιέφρασσον αὐτὴν 

πανταχόθεν, τὸ δὲ ῥεῦμα τοῦ ὁμωνύμου ῥύακος 

ἐχρησίμευεν ὡς τάφρος τοῦ μοναστικοῦ τούτου 

φρουρίου, στεφομένου διὰ πύργων καὶ ἐπάλξεων 

ὀδοντωτῶν. Οἱ τότε ὀπαδοὶ τοῦ Ἀγ. Βενεδίκτου 

πλὴν τοῦ οἴνου καὶ τοῦ ὕπνου ἠγάπων ν' 

ἀναμειγνύωνται καὶ εἰς τάς πολιτικὰς πάλας τοῦ 

αἰῶνος, ὁσάκις δὲ κατεδιώκοντο ὑπὸ τίνος 

ἰσχυροῦ, ὠχυροῦντο ὄπισθεν τῶν τειχῶν τοῦ 

κοινοβίου, ὡς οἱ ἐφημεριδογράφοι ὄπισθεν τῶν 

ἄρθρων τοῦ Συντάγματος. Ὁ μέγας Κάρολος 

εἶχεν ἐξημερώσει ὀπωσοὺν τὰ ἤθη τῶν 

ἀρειμανίων καλογήρων, ἀφαιρέσας αὐτοῖς πάντα 

τὰ ὅπλα πλὴν τῶν πνευματικῶν, ἀλλ' αἱ μοναὶ 

διετήρουν ἀκόμη τὴν φιλόμαχον αὐτῶν στολήν. Ἡ 

Ἰωάννα ἐπεσκέφθη κατὰ σειρὰν τὰ κελλία, τὸ 

σπουδαστήριον τῶν νεοφύτων, τὸ ἑστιατόριον 

κοσμούμενον ὑπὸ τερατομόρφων ἀγαλμάτων τῶν 

δώδεκα Ἀποστόλων, τάς ὑπογείους εἱρκτάς, ἔνθα 

οἱ κακοὶ καλόγηροι ἐθάπτοντο ζῶντες, καὶ τέλος 

τὴν βιβλιοθήκην, ὅπου ἑξήκοντα γραφεῖς 

εἰργάζοντο νυχθήμερον, οἱ μὲν ἀποξέοντες 

ἀρχαία χειρόγραφα, οἱ δὲ καταγράφοντες ἐπὶ τοῦ 

οὕτως ἐτοιμασθέντος χάρτου τάς ἀθλήσεις τοῦ 

Ἀγ. Βαβύλα καὶ τῆς Ἀγ. Πρίσκας ἀντὶ τῶν ἄθλων 

τοῦ Ἡρακλέους καὶ τοῦ Ἀννίβα. Ὁ δὲ κῆπος ἦτο 

ἠμελημένος, διότι οἱ καλοὶ πατέρες ὀλίγον 

ἐφρόντιζον περὶ ἀνθέων καὶ ἀπεστρέφοντο τὰ 

λαχανικά, ὡς καταργούντα πολύτιμον τόπον ἐν 

τῷ στομάχω, προτιμῶντες τὰ στήθη τῶν χηνῶν 

καὶ τοὺς μηροὺς τῶν χοίρων, τοὺς ὁποίους 

παρωμοίαζον πρὸς τὰ ῥητὰ τῆς Γραφῆς, τὰ ἐν 

ὀλίγαις λέξεσι πολλὴν περιέχοντα οὐσίαν.  

κρατήρες είχε σβήσει ο Άγιος Στούρμης με σταγόνες 

αγιασμένου νερού, την περιέφραζαν από παντού, 

και το ρεύμα του ομώνυμου ποταμιού χρησίμευε ως 

τάφρος αυτού του μοναστικού φρουρίου, 

στεφανωμένου με πύργους και οδοντωτές επάλξεις. 

Οι τότε οπαδοί του Αγίου Βενεδίκτου, εκτός από το 

κρασί και τον ύπνο, ήθελαν να ανακατεύονται και 

στις πολιτικές έριδες της εποχής, και όποτε 

διώκονταν από κάποιον ισχυρό, οχυρώνονταν πίσω 

από τα τείχη του μοναστηριού, όπως οι 

δημοσιογράφοι πίσω από τα άρθρα του 

Συντάγματος. Ο μέγας Κάρολος είχε εξημερώσει 

κάπως τα ήθη των άγριων καλογέρων, αφαιρώντας 

τους όλα τα όπλα εκτός από τα πνευματικά, ωστόσο 

οι μονές διατηρούσαν ακόμα την πολεμική τους 

στολή. Η Ιωάννα επισκέφτηκε με τη σειρά τα κελιά, 

το σπουδαστήριο των νεοφύτων, το εστιατόριο το 

στολισμένο με τερατόμορφα αγάλματα των δώδεκα 

Αποστόλων, τα υπόγεια μπουντρούμια, όπου οι 

κακοί καλόγεροι θάβονταν ζωντανοί, και τέλος τη 

βιβλιοθήκη, όπου εξήντα γραφείς εργάζονταν 

νυχθημερόν, άλλοι ξύνοντας αρχαία χειρόγραφα, κι 

άλλοι καταγράφοντας πάνω σ’ αυτό το χαρτί τους 

άθλους του Αγίου Βαβύλα και της Αγίας Πρίσκας 

αντί για τους άθλους του Ηρακλή και του Αννίβα. Ο 

κήπος όμως ήταν παραμελημένος, διότι οι καλοί 

πατέρες έδιναν λίγη σημασία στα λουλούδια και 

απεχθάνονταν τα λαχανικά, μιας και πιάνουν 

πολύτιμο χώρο στο στομάχι, προτιμώντας τα στήθη 

των χηνών και τα χοιρομέρια, τα οποία τα 

παρομοίαζαν με τα ρητά της Γραφής, τα οποία μέσα 

σε λίγες λέξεις περιέχουν πολλή ουσία. 

Περιγράψαντες τὴν φωλεὰν θέλομεν ἤδη 

προσπαθήσει να σκιαγραφήσωμεν καὶ τὴν εἰκόνα 

τῶν ἐν αὐτῇ ἐνοικούντων. Τὰ μοναστικὰ τάγματα 

τοσούτον ἐπολλαπλασιάσθησαν καὶ τόσον 

ποικίλα κατήντησαν τὰ ὀνόματα καὶ τὰ σχήματα 

τῶν καλογήρων, τῶν Θεατίνων, Ῥεκολλέτων, 

Καρμηλιτών, Ἰωαννιτών, Φραγκισκανῶν, 

Καπουκίνων, Καμαλδούλων, ἀνυποδήτων, 

σανδαλοφόρων, γενειητών, κεκαρμένων, 

λευχειμόνων, μαυροφόρων καὶ ἄλλων, ὥστε ὁ 

περιώνυμος ζωολόγος Βόρνος358 ἐπειράθη πρὸς 

ἀποφυγὴν συγχύσεως να κατατάξῃ αὐτοὺς ἐκ 

τῶν κυριωτέρων γνωρισμάτων κατὰ γένῃ καὶ εἴδη 

κατὰ τὸ σύστημα τοῦ Λινναίου, ὡς πρὸς τὰ ζῷα 

Αφού περιγράψαμε τη φωλιά, ας 

προσπαθήσουμε τώρα να σκιαγραφήσουμε και την 

εικόνα αυτών που κατοικούσαν σε αυτήν. Τα 

μοναστικά τάγματα πολλαπλασιάστηκαν τόσο 

πολύ και τόσο ποικίλα έγιναν τα ονόματα και τα 

σχήματα των καλόγηρων, όπως Θεατίνοι, 

Ρεκολλέτοι, Καρμηλίτες, Ιωαννίτες, Φραγκισκανοί, 

Καπουτσίνοι, Καλμαδούλοι, ξυπόλητοι, 

σανδαλοφόροι, με μούσι, ξυρισμένοι, 

ασπροφορούντες, μαυροφορούντες και άλλα πολλά, 

ώστε ο περίφημος ζωολόγος Βόρνος επιχείρησε, για 

να αποφύγει τη σύγχυση, να τους ταξινομήσει με 

βάση τα κυριότερα χαρακτηριστικά τους σε γένη και 

είδη, σύμφωνα με το σύστημα του Λινναίου, όπως 

                                                           
358 Baron Born 
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καὶ τὰ φυτά. Ἀνοίγοντες λοιπὸν τὴν Λινναϊκὴν 

ταύτην Μοναχολογίαν εἰς τὴν λέξιν Βενεδικτίος 

εὑρίσκομεν τὸν ἑξῆς ἐπιστημονικὸν ὁρισμὸν τοῦ 

εἴδους τούτου τῶν ῥασοφόρων «... πρόσωπον 

ἀγένειον, κρανίον ἐγκεκαρμένον, πόδες 

σανδαλοφόροι· φέρει ἔνδυμα μακρόν, μέλαν, 

ποδῆρες, μανδύαν καταπίπτοντα μέχρι πτερνῶν 

…κρώζει τρις ἣ τετράκις τῆς ἡμέρας καὶ μεσούσης 

τῆς νυκτὸς διὰ φωνῇς βραγχώδους, βραδείας... 

παμφαγεί· νηστεύει σπανίως».  

γινόταν με τα ζώα και τα φυτά. Ανοίγοντας λοιπόν 

αυτή τη Λινναϊκή Μοναχολογία στο λήμμα 

Βενεδικτίνος, βρίσκουμε τον ακόλουθο επιστημονικό 

ορισμό του είδους αυτού των ρασοφόρων: "... 

πρόσωπο χωρίς γένια, κρανίο ξυρισμένο, πόδια 

σανδαλοφόρα· φοράει μακρύ μαύρο ένδυμα που 

φτάνει μέχρι τους αστραγάλους, μανδύα που πέφτει 

μέχρι τις φτέρνες... φωνάζει τρεις ή τέσσερις φορές 

την ημέρα και τα μεσάνυχτα με βραχνή, αργή 

φωνή... είναι παμφάγος· νηστεύει σπάνια". 

Τοιαῦτα ἦσαν τὰ κυριώτερα χαρακτηριστικά· 

πλὴν δὲ τούτων οἱ Βενεδικτίνοι τῆς Γερμανίας 

ἐφόρουν ἐρραμμένην εἰς τὸ κουκούλιον μικρὰν 

εἰκόνα τῆς Παναγίας, ἵνα προφυλάττη τάς 

κεφαλὰς τῶν ἀπὸ τοὺς πονηροὺς λογισμοὺς καὶ 

τάς φθεῖρας· τὰ δὲ πρόσωπα αὐτῶν πολὺ 

ὠμοίαζον τὰ παλίμψηστα μοναστηριακὰ 

χειρόγραφα, ἐν οἷς ὑπὸ τὰ εὐσεβῆ τροπάρια τοῦ 

μεσαιῶνος διαφαίνονται εἰσέτι ἐρωτικοὶ στίχοι 

τοῦ Ἀνακρέοντος καὶ τῆς Σαπφοῦς. Τετράκις τῆς 

ἡμέρας ἔτρωγον οἱ καλοὶ πατέρες· ἀντὶ βουτύρου 

μετεχειρίζοντο χοίρινον ἄλειμμα καὶ τοὺς 

δακτύλους τῶν ἀντὶ περόνης, οἱ δὲ ἁμαρτήσαντες 

ἐτιμωροῦντο στερούμενοι ἀλείμματος ἐπὶ τίνας 

ἑβδομάδας, ὡς παρ' ἡμῖν τῆς μεταλήψεως. Δὶς τοῦ 

μηνὸς ἐξυρίζοντο, τὴν μεγάλην Παρασκευὴν 

ἔπλυνον ὅλοι τοὺς πόδας καὶ τρις τοῦ ἔτους οἱ 

παχύτεροι αὐτῶν ἐφλεβοτομοῦντο, ἵνα 

καταστείλωσι τάς ἀκαθάρτους ὀρέξεις, ἤ κατ' 

ἄλλους χρονογράφους, ἵνα προλάβωσι τὴν 

ἀποπληξίαν. Οἱ πλεῖστοι ἦσαν ἀγράμματοι, τινὲς 

ὅμως ἐννόουν τὸ Πάτερ ἡμῶν καὶ ἄλλοι 

ἐγνώριζον καὶ να γράφωσιν· εἰς τούτους δὲ 

ἐχορηγεῖτο, ὡς εἰς τοὺς ἥρωας τοῦ Ὁμήρου, 

διπλασία μερὶς εἰς τὴν τράπεζαν καὶ οἶνος ἀντὶ 

ζύθου. Πάντες ἡγίαζον τὴν ἡμέραν τοῦ Σαββάτου, 

ἐπειδὴ δὲ, δεν εἶναι ἀκριβῶς γνωστὸν κατὰ ποίαν 

ἡμέραν τελειώσας ὁ Θεὸς τὸν κόσμον 

Αυτά ήταν τα κυριότερα χαρακτηριστικά τους. 

Εκτός από αυτά, οι Βενεδικτίνοι της Γερμανίας 

φορούσαν ραμμένη στην κουκούλα τους μια μικρή 

εικόνα της Παναγίας, για να προφυλάσσει τα 

κεφάλια τους από τους πονηρούς λογισμούς και τις 

ψείρες. Τα πρόσωπά τους έμοιαζαν πολύ με τα 

παλίμψηστα μοναστηριακά χειρόγραφα, όπου κάτω 

από τα ευσεβή τροπάρια του Μεσαίωνα 

διαφαίνονται ακόμα ερωτικοί στίχοι του 

Ανακρέοντα και της Σαπφώς. Τέσσερις φορές την 

ημέρα έτρωγαν οι καλοί πατέρες. Αντί για βούτυρο 

χρησιμοποιούσαν χοιρινό λίπος και τα δάχτυλά τους 

αντί για πιρούνια. Όσοι αμάρταναν τιμωρούνταν με 

στέρηση αυτού του λίπους για μερικές εβδομάδες, 

όπως εμείς στερούμαστε τη Θεία Κοινωνία. 

Ξυρίζονταν δύο φορές το μήνα, την Μεγάλη 

Παρασκευή έπλεναν όλοι τα πόδια τους και τρεις 

φορές το χρόνο οι πιο παχείς από αυτούς έκαναν 

φλεβοτομία, για να καταστείλουν τις ακάθαρτες 

ορέξεις τους, ή, σύμφωνα με άλλους χρονογράφους, 

για να προλάβουν την αποπληξία. Οι περισσότεροι 

ήταν αγράμματοι, κάποιοι όμως ήξεραν το Πάτερ 

ημών και άλλοι ήξεραν και να γράφουν. Σε αυτούς 

έδιναν, όπως στους ήρωες του Ομήρου, διπλή μερίδα 

στο τραπέζι και κρασί αντί για μπίρα. Όλοι αγίαζαν 

την ημέρα του Σαββάτου, επειδή όμως δεν είναι 

ακριβώς γνωστό ποια μέρα τελείωσε ο Θεός τον 

κόσμο και αναπαύτηκε360, φοβούμενοι μη τυχόν 

                                                           
360 Ο Νεόφυτος Βάμβας (Χίος 1776 - Αθήνα, 9 Ιανουαρίου 1855) υπήρξε ένας από τους σημαντικότερους Έλληνες λόγιους και είναι ένας 

από τους λεγόμενους «Δασκάλους του Γένους», εκπρόσωπος του Νεοελληνικού Διαφωτισμού. Είχε την πεποίθηση ότι η Αγία Γραφή έπρεπε 

να μεταφραστεί στη καθομιλουμένη, για να γίνει κτήμα του λαού, τη μετέφρασε αλλά αυτό τον έφερε αντιμέτωπο με σφοδρές συγκρούσεις 

που τελικά δεν επέτρεψαν στην προσπάθειά του να εδραιωθεί. Ένας από τους επικριτές του ήταν ο Κωνσταντίνος Οικονόμος ο εξ 

Οικονόμων (1780-1857) λόγιος και εκπρόσωπος του Νεοελληνικού διαφωτισμού από την Τσαριτσάνη της Θεσσαλίας. Με την παιδαγωγική, 

συγγραφική δράση του, καθώς και με την ιδιότητά του ως ιεροκήρυκας σε σημαντικά κέντρα του Ελληνισμού (Θεσσαλονίκη, Σμύρνη, 

Κωνσταντινούπολη) και στο εξωτερικό (Αγ. Πετρούπολη, Βερολίνο, Βιέννη) όπου τιμήθηκε επανειλημμένα, συνέβαλε στη διαμόρφωση της 

νεοελληνικής ταυτότητας και την ενίσχυση του κύρους της ελληνικής γλώσσας και κλασσικής Παιδείας στο εξωτερικό. Στο έργο του 

"Επίκρισις κατά Νεοφύτου Βάμβα" αναλύει ένα προς ένα τα επιχειρήματα του καινοτόμου ιεράρχη, τα επικρίνει και βρίσκει ανακολουθίες 

σε σχέση με τη μετάφραση και την απόδοση των κειμένων. Ο Ροΐδης τον παραθέτει με σκωπτική διάθεση προκειμένου να σατιρίσει και 

πάλι την 1η ΑΘηναϊκή Σχολή, χωρίς ωστόσο να μπορεί να προσαφθεί ψόγος στον ίδιο, καθώς το κάνει με ιδιαίτερη διακριτικότητα. Το 

κείμενο στο οποίο αναφέρεται είναι το εξής: 

Γενεσ. B. 2. «Καὶ συνετέλεσεν ὃ Θεὸς ἐν τῇ ἡμέρᾳ τῇ ἕκτῃ τὰ ἔργα 

αὐτοῦ, ἃ ἐποίησε, καὶ κατέπαυσε τῇ ἡμέρᾳ τῇ ἑβδόμῃ ἀπὸ πάντων 

τῶν ἔργων αὐτοῦ, ὧν ἐποίησε» κτλ. Τὸ ἑβραϊκὸν καὶ ἡ ἐξ αὐτοῦ 

Και ολοκλήρωσε ο Θεός την έκτη ημέρα τα έργα του, που 

δημιούργησε, και αναπαύτηκε την έβδομη ημέρα από όλα τα έργα 

του, που δημιούργησε. Το εβραϊκό κείμενο και η χυδαία 

https://anemi.lib.uoc.gr/metadata/8/f/4/metadata-385-0000000.tkl
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ἀνεπαύθη359, φοβούμενοι μὴ ὑποπέσωσιν εἰς τὶ 

λάθος, ἔμενον ἀργοὶ ὁλόκληρον τὴν ἑβδομάδα· ἡ 

κρᾶσις τέλος τῶν καλογήρων ἐκείνων ἦτο 

τοσούτω ῥωμαλέα, ὥστε οἱ πλειότεροι αὐτῶν 

ἀπέθνῃσκον ὄρθιοι ὡς οἱ Ῥώσσοι στρατιῶται, τοὺς 

ὁποίους πρέπει, λέγουσι, να ὠθήσῃ τὶς μετὰ 

θάνατον, ἵνα καταπέσωσιν.  

υποπέσουν σε κάποιο λάθος, δεν έκαναν τίποτε 

ολόκληρη την εβδομάδα. Τέλος, η κράση εκείνων 

των καλόγηρων ήταν τόσο δυνατή, ώστε οι 

περισσότεροι από αυτούς πέθαιναν όρθιοι, όπως οι 

Ρώσοι στρατιώτες, τους οποίους, λένε, πρέπει να 

τους σπρώξει κανείς μετά θάνατον, για να πέσουν. 

Ποιμὴν τῆς κουκουλοφόρου ταύτης ἀγέλης 

ἦτο τότε ὁ κλεινὸς Ἄγ. Ῥαβάνος ὁ Μαῦρος, τοῦ 

ὁποίου ἡ μνήμη περιεῖχε πλείονα συρτάρια ἀφ' 

ὅσα ἐργαστήριον φαρμακοπώλου. Ὁ σοφὸς 

ἡγούμενος, διαπλεύσας ὅλας τάς θαλάσσας, ἐφ' 

ὅσων ἤμεσέ ποτε ὁ περιηγητής, ἦτο κάτοχος ὅλων 

τῶν τε ζωσῶν καὶ κεκοιμημένων γλωσσῶν, πλὴν 

δὲ τούτων ἐγνώριζε τὴν Ἀστρολογίαν, τὴν 

Μαγείαν, τὸ Κανονικὸν δίκαιον καὶ τὴν 

Μαιευτικήν, ἐφευρὼν μάλιστα μηχανήν τινα, δι' 

ἧς ἐβαπτίζοντο ἐν τῇ κοιλίᾳ τῆς μητρὸς οἱ 

κυοφορούμενοι χριστιανοί, ἵνα διαφύγωσιν οὕτω 

ἐν περιπτώσει ἀποβολῆς τὰ σκοτεινὰ βασίλεια, 

ὅπου πλανῶνται οἱ ἀβάπτιστοι παῖδες, ὡς οἱ 

ἄταφοι εἰδωλολάτραι παρὰ τάς ὄχθας τῆς Στυγός. 

Ὅτε δὲ εἰσῆλθεν ἡ Ἰωάννα εἰς τὴν Μονὴν τῆς 

Φούλδας, ὁ Ἄγ. Ῥαβάνος γηράσας ἤδη καὶ πάσχων 

ὑπὸ δυσπεψίας ἐνησχολεῖτο περὶ τῆς σωτηρίας 

του, τρώγων μόνον χόρτα, ὡς ὁ Ναβουχοδονόσορ 

κατὰ τὰ τελευταῖα ἔτη τοῦ βίου, ὅτε δηλ. 

μετεμορφώθη εἰς ταῦρον, καὶ συνθέτων ᾠδὰς εἰς 

τιμὴν τοῦ Τιμίου Σταυροῦ. Ἑκάστη τῶν ᾠδῶν 

ἐκείνων συνέκειτο ἐκ τριάκοντα στίχων καὶ 

Ποιμένας αυτού του κουκουλοφόρου κοπαδιού 

ήταν τότε ο περίφημος Άγιος Ραβάνος ο Μαύρος, η 

μνήμη του οποίου περιείχε περισσότερα συρτάρια 

από φαρμακευτικό εργαστήριο. Ο σοφός ηγούμενος, 

έχοντας διαπλεύσει όλες τις θάλασσες, από όσες 

έκανε ποτέ εμετό περιηγητής, γνώριζε όλες τις 

ζωντανές και νεκρές γλώσσες, και εκτός από αυτές 

γνώριζε την Αστρολογία, τη Μαγεία, το Κανονικό 

δίκαιο και τη Μαιευτική, έχοντας μάλιστα εφεύρει 

και μια μηχανή με την οποία βαπτίζονταν στην 

κοιλιά της μητέρας οι κυοφορούμενοι χριστιανοί, για 

να ξεφύγουν έτσι σε περίπτωση αποβολής από τα 

σκοτεινά βασίλεια, όπου πλανώνται τα αβάφτιστα 

παιδιά, όπως οι άταφοι ειδωλολάτρες στις όχθες της 

Στυγός. Όταν η Ιωάννα μπήκε στη Μονή της 

Φούλδας, ο Άγιος Ραβάνος, ήδη γέρος πλέον και 

ταλαιπωρούμενος από δυσπεψία, ασχολούταν με τη 

σωτηρία του, τρώγοντας μόνο χόρτα, όπως ο 

Ναβουχοδονόσορας στα τελευταία χρόνια της ζωής 

του, όταν δηλαδή μεταμορφώθηκε σε ταύρο, και 

συνθέτοντας ωδές προς τιμήν του Τιμίου Σταυρού. 

Κάθε μια από αυτές τις ωδές αποτελούνταν από 

τριάντα στίχους και κάθε στίχος από ισάριθμα 

                                                           
χυδαιογραικισθεῖσα παχύστομος μετάφρασις ἔχουσι «Καὶ εἶχεν 

ἀποτελειωμένον ὁ Θεὸς εἰς τὴν ἡμέραν τὴν ἑβδόμην τὸ ἔργον τοῦ, 

τὸ ὁποῖον ἔκαμνε. Καὶ ἀνεπαύθη εἰς τὴν ἡμέραν τὴν ἑβδόμην ἀπὸ 

ὅλα τὰ ἔργα τοῦ, τὰ ὁποῖα ἔκαμνεν.» Ἀλλὰ κατὰ ταῦτα, 1) 

ἀναιρεῖται τὸ σάββατον, οὐδὲ σημαίνει πλόον ὅλον ἀκραιφνῆ 

καταύπαυσιν (διότι, ἂν κατ’αὐτὸ συνετέλεσεν ὁ Θεὸς τὰ ἔργα 

αὐτοῦ, ἐδαπάνησε λοιπὸν καὶ τοῦ σαββάτου μέρος εἰς τὴν 

συντέλεσιν τῶν ἔργων –καὶ ποίων ἔργων;) (α) 2) ἡ φράσις 

ἀποβαίνει φλύαρος καὶ βαττολογώδης. Καθότι δίς ἐς τὸ αὐτὸ 

ἐδάφιον ἐπαναλαμβάνονται ταὐτά. «συνετέλεσεν ὁ Θεὸς τῇ ἡμέρᾳ 

τῇ ἑβδόμῃ –καὶ κατεύπαυσεν (ἢ ἀνεπαύθη) τῇ ἡμέρᾳ τῇ ἑβδόμῃ»! 

Τὸ ἀντίστοιχόν του συνετέλεσεν ἑβραϊκὸν ῥῆμα σημαίνει καὶ τὸν 

ἀόριστον καὶ τὸν παρακείμενον καὶ τὸν ὑπερσυντέλικον (διότι ἡ 

ἑβραϊκὴ γλῶσσα ἔχει ἕνα μόνον παρωσημένον (β)) ὅθεν πολλοὶ 

τῶν νεωτέρων μεταφραστῶν ἐκφέρουσει τὸ ῥῆμα 

καθ’ὑπερσυντέλικον (compleverat, τοῦτ. Συνεπεπληρώκει) (γ). 

Πλὴν ἀλλὰ καὶ οὕτω μεταφράζοντες οὐδὲ ψιχίον, οὐδὲ τρίχα 

πιθανότητος κερδαίνουσι· διότι ὁ χρόνος ἁρμόζει καὶ εἰς τὴν ἕκτην 

ἐπίσης· οἷον, συνετετελέκει ἡ συντετέλεκε (τὸ ἔργον) τῇ ἥμερα τῇ 

ἕκτῃ, καὶ τῇ ἥμερα τῇ ὀγδόῃ κατέπαυσεν . Οὕτω καὶ ὃ Θεοδωρος 

ἑρμηνεύων τὸ χωρίν, «ἐπὶ μὲν τῆς ἕκτης (λέγει) συμπεπλήρωκε 

πάντα –ἐπαύσατο δὲ τῇ ἑβδόμῃ ἡμέρᾳ τοῦ ποιεῖν.  

μετάφρασή του στα ελληνικά έχουν ως εξής: "Και είχε 

ολοκληρώσει ο Θεός την έβδομη ημέρα το έργο του, που έκανε. 

Και αναπαύτηκε την έβδομη ημέρα από όλα τα έργα του, που 

έκανε". Ωστόσο, με βάση αυτή την ερμηνεία: 1) Ακυρώνεται η 

έννοια του Σαββάτου, και δεν σημαίνει πλέον πλήρη ανάπαυση 

(διότι, αν ο Θεός ολοκλήρωσε τα έργα του την έκτη ημέρα, τότε 

χρησιμοποίησε και μέρος του Σαββάτου για την ολοκλήρωσή τους 

- και ποια έργα; (α)). 2) Η φράση γίνεται φλύαρη και 

επαναλαμβανόμενη. Διότι στο ίδιο εδάφιο επαναλαμβάνονται τα 

ίδια: "Ολοκλήρωσε ο Θεός την έβδομη ημέρα - και αναπαύτηκε (ή 

σταμάτησε) την έβδομη ημέρα!". Το αντίστοιχο εβραϊκό ρήμα 

σημαίνει και τον αόριστο και τον παρακείμενο και τον 

υπερσυντέλικο (διότι η εβραϊκή γλώσσα έχει μόνο έναν 

παρελθόντα χρόνο) (β). Γι' αυτό πολλοί σύγχρονοι μεταφραστές 

αποδίδουν το ρήμα στον υπερσυντέλικο (compleverat, δηλαδή είχε 

ολοκληρώσει). (γ) Παρ' όλα αυτά, ακόμα και με αυτήν την 

ερμηνεία, δεν κερδίζουν ούτε ψίχα ούτε τρίχα πιθανότητας. Διότι 

ο χρόνος ταιριάζει και για την έκτη ημέρα, όπως: Ολοκλήρωσε (το 

έργο) την έκτη ημέρα, και την όγδοη ημέρα αναπαύτηκε. Αυτήν 

την ερμηνεία δίνει και ο Θεόδωρος, λέγοντας: "Την έκτη ημέρα 

(λέει) ολοκλήρωσε τα πάντα - και αναπαύτηκε την έβδομη ημέρα 

από το να εργάζεται." 

 

359 Ἴδε Οἰκονόμου Ἐπίκρισιν κατὰ Βάμβα, σ. 146 
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ἕκαστος στίχος ἐξ ἰσαρίθμων γραμμάτων 

διατεταγμένων ἐν σχήματι σταυροῦ, ὡς τὰ 

βακχικὰ ᾄσματα τῶν Γάλλων ποιητῶν ἐν σχήματι 

φιάλης ἣ βαρελίου. Ἡ ἀντιγραφὴ τῶν 

ἀριστουργηματίων τούτων ἀπῄτει ἔμπειρον 

καλλιγράφον, οὐδεὶς δὲ ἠδύνατο κατὰ τοῦτο να 

διαγωνισθῇ πρὸς τὸν Φρουμέντιον καὶ τὸν νέον 

ἀδελφὸν Ἰωάννην. Εἰς τούτους λοιπὸν 

ἐνεπιστεύθη ὁ ῥασοφόρος ὑμνῳδὸς τοὺς 

ποιητικοὺς σταυροὺς του, ἵνα πληρωθῇ ἡ 

προφητεία τοῦ Φρουμεντίου εἰπόντος: «Θέλομεν 

βυθίζει τὸν κάλαμον εἰς τὸ αὐτὸ μελανοδοχεῖον».  

γράμματα διατεταγμένων σε σχήμα σταυρού, όπως 

τα βακχικά άσματα των Γάλλων ποιητών που έχουν 

σχήμα μπουκαλιού ή βαρελιού. Η αντιγραφή αυτών 

των αριστουργημάτων απαιτούσε έμπειρο 

καλλιγράφο, και κανείς δεν μπορούσε σε αυτό να 

ανταγωνιστεί τον Φρουμέντιο και τον νέο αδελφό 

Ιωάννη. Σε αυτούς λοιπόν εμπιστεύτηκε ο 

ρασοφόρος υμνωδός τους ποιητικούς του σταυρούς, 

για να εκπληρωθεί η προφητεία του Φρουμέντιου 

που έλεγε: "Θα βουτήξουμε τον καλάμι μας στο ίδιο 

μελανοδοχείο". 

Οἱ εὐδαίμονες ἐρασταὶ ὁμοιάζουσι τοὺς 

εὐτυχεῖς λαούς, οἵτινες δεν ἔχουσιν ἱστορίαν· τῶν 

δὲ ἡμετέρων μοναχῶν ὁ βίος ἔρρεεν ἀκύμαντος 

καὶ γαληνιαῖος ὑπὸ τὴν σκιὰν τοῦ μοναστηρίου, 

ὡς τὸ ῥεῦμα τῆς Φούλδας ὑπὸ τάς σκιαζούσας 

γηραλέας αἰγείρους. Ἐσκέφθης ποτέ, ἀναγνῶστά 

μου, πόσω γλυκὺ καὶ ἀναπαυτικὸν ἤθελεν εἶναι 

ἐρωμένη φέρουσα ἀνδρικὴν ἐνδυμασίαν καὶ εἰς σὲ 

μόνον ἀποκαλύπτουσα τὰ θέλγητρα της; Οὔτε 

τὴν ζηλίαν ἤθελες γνωρίζει οὔτε τάς μυρίας 

ἐκείνας ἀκάνθας, αἵτινες κατὰ τὸν Ἄγ. Βασίλειον 

καθιστῶσιν ἐργαστήρια ὀδυνῶν τάς γυναίκας. Ἡ 

ἀρρενικὴ αὐτῆς στολὴ ἤθελε φρουρεῖ αὐτὴν πολὺ 

ἀσφαλέστερον ἣ τὰ κλεῖθρα τῶν τουρκικὼν 

γυναικώνων καὶ αἱ προφυλακτικαὶ ἐκεῖναι ζῶναι, 

δι' ὧν ἀσφαλίζουσιν οἱ Ἰταλοὶ τάς συζυγικὰς 

κτήσεις τῶν ἀπὸ πάσης ἐπιδρομῆς. Πλὴν δὲ 

τούτου οὔτε ὑπὸ ἀσέμνων βλεμμάτων ἤθελε 

μολύνεσθαι τὸ πρόσωπον τῆς φιλτάτης σου οὔτε 

τὰ ὦτα αὐτῆς ὑπὸ λόγων ἀκολάστων ἤ αἱ χεῖρες 

ὑπὸ προσψαύσεων. Ἀλλ' αὔτη ἤθελεν εἶναι ἁγνὴ 

καὶ ἄσπιλος, ὡς ἡ πτέρυξ τῶν ἀγγέλων καὶ ἡ 

ἰδανικὴ ἐκείνη παρθένος, τὴν ὁποίαν ὠνειρεύετο 

ὁ Ἄγ. Βασίλειος ἱσταμένην ὡς σεμνὸν ἄγαλμα ἐπὶ 

Οι τυχεροί εραστές μοιάζουν με τους 

ευτυχισμένους λαούς, που δεν έχουν ιστορία. Η ζωή 

των μοναχών μας κυλούσε ήρεμη και γαλήνια, στη 

σκιά του μοναστηριού. Όπως το ρεύμα του ποταμού 

Φούλδα κάτω από τη σκιά των αιωνόβιων 

πλατανιών. Σκέφτηκες ποτέ, αναγνώστη μου, τι 

γλυκό και σίγουρο πράγμα, θα ήταν μια ερωμένη 

ντυμένη με ανδρικά ρούχα, που θα αποκάλυπτε 

μόνο σε σένα την ομορφιά της; Ούτε τη ζήλια θα 

γνώριζες, ούτε και τα αμέτρητα εκείνα αγκάθια που, 

σύμφωνα με τον Άγιο Βασίλειο, κάνουν τις γυναίκες 

εργαστήρια πόνου. Η αντρική της ενδυμασία θα την 

προστάτευε πολύ πιο σίγουρα κι από τα κλειδιά των 

χαρεμιών και τις ζώνες αγνότητητας με τις οποίες οι 

Ιταλοί προστατεύουν τις συζυγικές τους περιουσίες 

από κάθε επιδρομή. Εκτός από αυτό, ούτε το 

πρόσωπο της αγαπημένης σου θα μολυνόταν από 

άσεμνα βλέμματα, ούτε τα αυτιά της από ακόλαστα 

λόγια, ούτε τα χέρια της από αγγίγματα. Αλλά 

εκείνη θα ήταν αγνή και άσπιλη, σαν τα φτερά των 

αγγέλων και σαν την ιδανική παρθένο που 

ονειρευόταν ο Άγιος Βασίλειος, να στέκεται όρθια 

σαν σεμνό άγαλμα πάνω στο βάθρο της παρθενίας 

της και ακίνητη σε κάθε φαντασία και επαφή361.  

                                                           
361 Το χωρίο βρίσκεται στη σελ. 910 (604 του pdf) των Απάντων του Βασιλείου και περιέχει τα εξής: 

Σάββατον δὲ οὐκ ἐν ἔργῳ, ἀλλ' ἐν πράξεως ἀργίᾳ νοεῖται. 

Σαββατίζειν γὰρ βούλεται τὴν παρθένον, οὐκ ἐν τῷ ἐνεργεῖν τὴν 

παρθενίαν φυλάττουσαν, ἀλλ' ἐν τῷ ἀκίνητον πρὸς ἐνέργειαν 

μεῖναι τὴν ἀφθορίαν τηροῦσαν. Οἷον άγαλμα, φησὶ, Θεοῦ ἐκ 

ψυχῆς καὶ σώματος ἡ παρθένος ἐπὶ γῆς ἐπλάσθη. Μυστικῶς 

αὕτη σαββατι ζέτω, μὴ χεῖρα, μὴ πόδα, μὴ ὀφθαλμὸν, μήτ ' ἄλλο 

τι τῶν μελῶν, ἀλλὰ μηδὲ νοῦν φθοροποιὸν τοῦ φυσικοῦ 

κάλλους κινοῦσα· ἀλλ᾿ ἑστηκέτω ὡς ἀγαθὸν γλύμμα Θεοῦ 

ἀκίνητον πρὸς πᾶσαν φαντασίαν τε καὶ ἐπαφὴν, δι᾿ ὅλου 

ἐπὶ τῆς πέτρας ἑστῶσα · μή τις δι' ὀφθαλμῶν ἢ δι᾽ ἀκοῆς, ἢ 

δι᾽ ἄλλης τινὸς μιᾶς αἰσθήσεως λαθραίως παρεκρυεὶς, ἢ 

παρακινήσῃ τοὺς κατ' εἰκόνα Θεοῦ ἐν ψυχῇ χαρακτήρας, ἢ καὶ 

συγχέας τοὺς ἀρχετύπους ἰδίους που κακῶς ἐγχαράξῃ· καὶ τὸ 

μὲν τῆς ψυχῆς κάλλος οὕτω λυμήνηται, τὸ δὲ σῶμα ὑλικὸν 

ὑπάρχον φθοραίοις τισὶν ἐπαφαῖς κηλίδων καὶ μώμων 

ἁπανταχοῦ ἀναπλήσῃ. Ἑστηκέτω οὖν πάγιον, φημί, τὸ τοῦ 

Το Σάββατο δεν νοείται ως εργασία, αλλά ως ακινησία πράξεων. Η 

παρθένος πρέπει να "σαββατίζει", όχι με το να εργάζεται και να 

φυλάει την παρθενία της, αλλά με το να μένει ακίνητη προς κάθε 

ενέργεια, διατηρώντας την αφθορία της. Η παρθένος, λένε, πλάστηκε 

σαν άγαλμα Θεού από ψυχή και σώμα, στη γη. Ας σαββατίζει μυστικά, 

μη κουνώντας χέρι, πόδι, μάτι ή άλλο μέλος, αλλά ούτε και νου που 

φθείρει το φυσικό κάλλος. Ας στέκεται ακίνητη σαν καλό γλυπτό 

του Θεού, ακίνητη προς κάθε φαντασία και επαφή, στερεωμένη 

πάνω στην πέτρα. Ας μην αφήσει κανείς, κρυφά κρυφοκοιτάζοντας 

με τα μάτια ή ακούγοντας με τα αυτιά ή με άλλη αίσθηση, να 

παρασύρει ή να κουνήσει τους χαρακτήρες που είναι χαραγμένοι 

στην ψυχή "κατ' εικόνα Θεού", ή να μπερδέψει και να χαράξει με 

τρόπο ξένο τους δικούς της αρχέτυπους χαρακτήρες. Έτσι θα βλάψει 

το κάλλος της ψυχής, και το υλικό σώμα, όντας φθαρτό, θα το γεμίσει 

παντού με κηλίδες και μώμους από φθοροποιές επαφές. Ας στέκεται 

λοιπόν ακλόνητο, λέω, το άγαλμα του Κυρίου, σαββατίζοντας 

https://play.google.com/books/reader?id=1cU_AAAAYAAJ&pg=GBS.PA918&hl=el
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τοῦ ὑποβάθρου τῆς παρθενίας της καὶ ἀκίνητον 

πρὸς πᾶσαν φαντασίαν καὶ ἐπαφήν.  

Οἱ ζηλότυποι στεναγμοὶ τοῦ Τιβούλλου καὶ τοῦ 

Βύρωνος αἱ βλασφημίαι κατὰ τῶν γυναικὼν 

ἤθελον σοὶ εἶναι ἀκατάληπτοι, ὡς οἱ θρῆνοι τοῦ 

Ἱερεμίου εἰς τὸν οὐδέποτε θρηνήσαντα. Τοιαύτη 

ἦτο διὰ τὸν Φρουμέντιον ἡ Ἰωάννα, ῥόδον ἄνευ 

ἀκανθῶν, ὀψάριον ἄνευ ὀστῶν, γαλῆ ἄνευ 

ὀνύχων· νηπιόθεν συζήσασα μετ' ἀνδρὼν οὔτε 

ἰδιοτροπίας εἶχεν οὔτε τὰ ἐράσμια ἐκεῖνα 

ἐλαττώματα, τὰ ὁποῖα καθιστῶσι τάς θυγατέρας 

τῆς Εὕας φοβερωτέρας καὶ αὐτῶν τῶν Σειρήνων, 

αἵτινες μόνον ἀπὸ τῆς ζώνης καὶ κάτω ἦσαν ὄφεις. 

Ἑπτὰ ἔτη εἶχον παρέλθει ἀπὸ τῆς εἰσόδου τῶν 

νεανίσκων εἰς τὴν Μονὴν τῆς Φούλδας καὶ ἡ 

Μοῖρα ἐξηκολούθει κλώθουσα εἰς αὐτοὺς 

χρυσοϋφάντους ἡμέρας, ἡ δὲ σχέσις τῶν ἔμενε 

μυστικὴ καὶ ἀνενόχλητος ὡς μαργαρίτης εἰς τοὺς 

μυχοὺς τῆς θαλάσσης, οὐδ' ἦτο κίνδυνος ν' 

ἀνακαλυφθή ποτε ὁ δόλος· καθότι οὐδεὶς πρὸ τῶν 

Σταυροφοριὼν Φράγκος ἐφρόντισέ ποτε να 

ἐρευνήσῃ, τὶ ὑπεκρύπτετο ὑπὸ τάς πολυπλόκους 

φράσεις τοῦ Πλάτωνος ἣ τάς πτυχὰς ἀνδρικοῦ 

χιτῶνος. Μόνος ὁ κουρεὺς τῆς μονῆς ἠστειεύετο 

ἐνίοτε πρὸς τὸν ἀδελφὸν Ἰωάννην, ὅτε οὗτος 

προσέφερε μειδιὼν εἰς τὸ ξυράφιον παρειὰν 

ἀγένειον καὶ λείαν ὡς λίμνην ἐν ὤρᾳ νηνεμίας.  

Οι ζηλότυποι στεναγμοί του Τιβούλλου362 και και 

οι βλασφημίες του Βύρωνα κατά των γυναικών θα 

σου ήταν ακατάληπτες, σαν οι θρήνοι του Ιερεμία 

για κάποιον που δεν θρήνησε ποτέ. Έτσι ήταν η 

Ιωάννα για τον Φρουμέντιο: ρόδο χωρίς αγκάθια, 

ψάρι χωρίς κόκαλα, γάτα χωρίς νύχια. Από μικρή 

έζησε με άνδρες και δεν είχε ιδιοτροπίες ούτε εκείνα 

τα αξιαγάπητα ελαττώματα που κάνουν τις κόρες 

της Εύας πιο τρομακτικές και από τις Σειρήνες, που 

μόνο από τη μέση και κάτω ήταν φίδια. Επτά χρόνια 

είχαν περάσει από την είσοδο των νεαρών στη Μονή 

της Φούλδας και η Μοίρα συνέχιζε να υφαίνει χρυσές 

μέρες για αυτούς. Η σχέση τους παρέμενε μυστική 

και ανενόχλητη, σαν μαργαριτάρι στα βάθη της 

θάλασσας. Δεν υπήρχε κίνδυνος να αποκαλυφθεί 

ποτέ η απάτη, αφού κανένας Φράγκος πριν από τις 

Σταυροφορίες δεν είχε σκεφτεί ποτέ να ψάξει τι 

κρύβεται κάτω από τις περίπλοκες φράσεις του 

Πλάτωνα ή τις πτυχές ενός αντρικού χιτώνα. Μόνο ο 

κουρέας του μοναστηριού πείραζε πότε-πότε τον 

αδελφό Ιωάννη, όταν εκείνος προσέφερε 

χαμογελαστός στο ξυράφι το ξυρισμένο και λείο σαν 

λίμνη σε ώρα γαλήνης μάγουλό του.  

Ἀλλὰ πλὴν τῆς Ἰωάννας ὑπῆρχε, δυστυχῶς, 

εἰς Φούλδαν καὶ ἄλλος ἀγένειος μοναχός, ὁ πάτερ 

Κορβίνος, ὂν πάντες ἀπέφευγον ὡς τὸ ἐπώνυμον 

αὐτοῦ δυσοίωνον πτηνόν363. Ὁ δυστυχὴς οὗτος 

Βενεδικτίνος ἠράσθη νέος ὢν τῆς ἀνεψιὰς τοῦ 

ἐπισκόπου τῆς Μογουντίας, παρὰ τῷ ὁποίῳ 

ὑπηρέτει ὡς διάκονος κρατῶν τὴν οὐρὰν τῆς 

πορφύρας του κατὰ τάς τελετὰς καὶ πίνων τὸ 

ὕδωρ, δι' οὐ ἡ αὐτοῦ Ἁγιότης ἔπλυνε τάς χεῖρας 

μετὰ τὴν μετάληψιν. Ἡ νεᾶνις ἤνοιξε τὰ ὦτα καὶ 

μετ' οὐ πολὺ τάς ἀγκάλας εἰς τὸν ἐρώτᾳ τοῦ νέου 

διακόνου, ἀλλ' ὁ μιτροφόρος αὐτῆς κηδεμὼν 

Εκτός από την Ιωάννα, υπήρχε δυστυχώς στη 

Φούλδα και ένας άλλος αγένειος μοναχός, ο πατέρας 

Κορβίνος, τον οποίο όλοι απέφευγαν σαν το 

κακόφημο πουλί που έχει το ίδιο όνομα. Αυτός ο 

άτυχος Βενεδικτίνος, όταν ήταν νέος, ερωτεύτηκε 

την ανιψιά του επισκόπου της Μογουντίας, στην 

υπηρεσία του οποίου βρισκόταν ως διάκονος 

κρατώντας την ουρά του πορφυρού του μανδύα στις 

τελετές και πίνοντας το νερό με το οποίο η Αγιότητά 

του έπλενε τα χέρια του μετά τη Θεία Κοινωνία. Η 

νεαρή κοπέλα άνοιξε τα αυτιά της και σύντομα και 

την αγκαλιά της στον έρωτα του νέου διακόνου. 

                                                           
Κυρίου άγαλμα, σαββατίζον δι ' ὅλου, ἵνα μήτε ἀφ ' ἑαυτοῦ 

κινούμενον παρακινήσῃ που ἢ ἐν τῇ κινήσει τισὶ 

προσαραττόμενον παραθραύσῃ τινὰς τῶν φυσικῶν 

χαρακτήρων, μήτε παρὰ τῆς ἔξωθεν χειρὸς σαλευόμενον 

ἀποσυληθῇ τὸ τῆς φύσεως κάλλος. 

ολόκληρο, για να μην κινήσει τίποτα από μόνο του και με την κίνηση 

να προσαρτηθεί σε κάτι και να θρυμματίσει κάποιους από τους 

φυσικούς χαρακτήρες, ή να αφαιρεθεί το κάλλος της φύσης από το 

κούνημα ενός εξωτερικού χεριού 

 

362 Ο Άλβιος Τίβουλλος (Albius Tibullus, 55 π.Χ. – 19 π.Χ.) ήταν Λατίνος ποιητής. Ήταν πολύ αγαπητός στο κοινό της εποχής του για 

ειδυλλιακή απλότητα, την χάρη και την εκφραστικότητά του. Ο Τίβουλλος έγραψε ερωτική ποίηση. Στο πρώτο και σημαντικότερο βιβλίο 

των ποιημάτων του απευθύνεται σε κάποιαν Delia (Δηλία), με οποία είχε συνάψει ερωτικές σχέσεις εκμεταλλευόμενος την απουσία του 

συζύγου ή εραστή της σε εκστρατεία και ποτίζοντάς τον κατά την επιστροφή του με «άκρατον οίνον». Όλα αυτά μέχρι που κάποιος νέος 

εραστής άρχισε να εφαρμόζει το ίδιο τέχνασμα στον ποιητή. 

363 Corvus, ἐξ οὐ τὸ Corvinus, σημαίνει λατινιστὶ κόραξ 
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συλλαβὼν νύκτα τινὰ τοὺς νεανίσκους κόπτοντας 

ἀπηγορευμένους καρποὺς εἰς τὸν κῆπον τῆς 

ἐπισκοπῆς, τῆς μὲν ἀνεψιὰς του ἔκοψε τὴν κόμην, 

τὸν δὲ Κορβίνον, ἀφοῦ κατέστησε... οὐδέτερον, 

ἔστειλεν ἔπειτα εἰς τὴν μονὴν τῆς Φούλδας, ἵνα 

κλαύση τὴν ἁμαρτίαν. Ὁ νέος μοναχὸς ἐθρήνει 

κατὰ τάς πρώτας ἡμέρας τὴν ἀπώλειάν του, ὡς ἡ 

θυγάτηρ τοῦ Ἰεφθάε τὴν παρθενίαν της, ἀλλ' ὁ 

καιρὸς ἔκλεισε τέλος τοῦ σώματος καὶ τῆς ψυχῆς 

του τάς πληγάς, βαθμηδὸν δὲ κατήντησε να 

καταφρονὴ τάς γυναίκας, προσκαλῶν τοὺς 

συντρόφους τοῦ ν' ἀποκτήσωσιν ἀσφαλῶς δι' 

ὁμοίας θυσίας τὸν Παράδεισον, ὡς ἡ 

ἀκρωτηριασθεῖσα ἀλώπηξ τοῦ μύθου 

συνεβούλευε τάς ἄλλας ἀλώπεκας να κόψωσι 

κακείναι τὴν οὐρὰν των. Τοιαύτην διῆγε 

φιλοσοφικὴν ζωὴν ὁ καλὸς Κορβίνος, ἀναπληρῶν 

τὴν στέρησιν τοῦ ἀπηγορευμένου καρποῦ διὰ 

καλῶν κρεάτων καὶ τῆς προσδοκίας τοῦ 

Παραδείσου, ὅτε ἡμέραν τινὰ λαβὼν διαταγὴν να 

κυνηγήση τοὺς πολιορκοῦντας τὴν βιβλιοθήκην 

τοῦ ἡγουμένου σκόρους, εὗρεν ἐκεῖ μετάφρασιν 

τοῦ περὶ Παρθενίας λόγου τοῦ Ἀγ. Βασιλείου. 

Ἀνοίξας τὸ βιβλίον τοῦτο, ἐν ὢ ἤλπιζε να εὔρη 

νέας ἀφορμάς, ἵνα δοξάσῃ τὸν Ὕψιστον ὅτι 

ἀπεκόπη αὐτὼ πᾶν μέσον ἀπωλείας, ἔπεσε κατὰ 

κακὴν του τύχην εἰς τὸ χωρίον ἐκεῖνο, ὅπου ὁ 

ἅγιος ἐπίσκοπος Καισαρείας συμβουλεύει τάς 

σεμνὰς παρθένους ἄρρενα σώματα κἀν εὐνούχων 

ἡ φυλάττεσθαι, διότι καθὼς ὁ βοῦς, τοῦ ὁποίου 

ἀπεκόπησαν τὰ κέρατα, διαμένει οὐχ ἧττον ἐκ 

φύσεως κερατιστὴς καὶ πλήττει ὅσους ἀπαντᾷ διὰ 

τοῦ μέρους ἐκείνου τῆς κεφαλῆς, ὅπου τὰ κέρατα 

ὑπῆρχον πρίν, οὕτω καὶ οἱ ἀποτετμημένοι, 

φλεγόμενοι ὑπὸ ἐκτόπου μανίας δύνανται 

ἀκόμη...  

Όμως, ο μιτροφόρος κηδεμόνας της, μια νύχτα 

έπιασε τους νεαρούς να κλέβουν τον απαγορευμένο 

καρπό στον κήπο της επισκοπής. Έκοψε τα μαλλιά 

της ανιψιάς του και, αφού κατέστησε… ουδέτερο τον 

Κορβίνο, τον έστειλε στη μονή της Φούλδας , για να 

θρηνήσει την αμαρτία του. Ο νέος μοναχός 

θρηνούσε στην αρχή την απώλειά του, όπως η κόρη 

του Ιεφθάε την παρθενία της. Τελικά όμως, ο χρόνος, 

έκλεισε τις πληγές του σώματός του και της ψυχής 

του. Σιγά σιγά άρχισε να περιφρονεί τις γυναίκες, 

προτρέποντας τους συντρόφους του να αποκτήσουν 

με ασφάλεια τον Παράδεισο μέσω μιας παρόμοιας 

θυσίας, όπως η ακρωτηριασμένη αλεπού του μύθου 

που συμβούλευε τις άλλες αλεπούδες να κόψουν και 

αυτές την ουρά τους. Έτσι περνούσε τη φιλοσοφική 

του ζωή ο καλός Κορβίνος, αναπληρώνοντας την 

έλλειψη του απαγορευμένου καρπού με καλά 

φαγητά και την προσδοκία του Παραδείσου. Μια 

μέρα, όμως, που του δόθηκε εντολή να κυνηγήσει 

τους σκόρους που πολιορκούσαν τη βιβλιοθήκη του 

ηγούμενου, βρήκε εκεί μια μετάφραση του λόγου του 

Αγίου Βασιλείου περί της παρθενίας. Ανοίγοντας το 

βιβλίο αυτό, όπου ήλπιζε να βρει νέες αφορμές για 

να δοξάσει τον Ύψιστο που του είχαν κόψει κάθε 

μέσο αμαρτίας, έπεσε για κακή του τύχη, το χωρίο 

εκείνο, όπου ο άγιος επίσκοπος Καισαρείας 

συμβουλεύει τις σεμνές παρθένες να 

προφυλάσσονται από τα αρσενικά σώματα ακόμη 

και των ευνούχων γιατί όπως το βόδι από το οποίο 

κόπηκαν τα κέρατα παραμένει από τη φύση του 

κερασφόρο και χτυπά όποιον συναντά με το μέρος 

του κεφαλιού όπου υπήρχαν πριν τα κέρατα, έτσι και 

οι ακρωτηριασμένοι, φλεγόμενοι από παράλογη 

μανία, μπορούν ακόμα...  

Ἀλλ' ἐνταύθα παραπέμπω τὸν ἀναγνώστην 

εἰς τὴν πραγματείαν τοῦ ἁγίου, ἵνα εὕρῃ τὸ τέλος 

τῆς φράσεως. Κατὰ τοὺς κριτικοὺς ἐπὶ ἀσπίδος 

Αλλά εδώ παραπέμπω τον αναγνώστη στην 

πραγματεία του Αγίου, για να βρει το τέλος της 

φράσης364. Σύμφωνα με τους κριτικούς, η 

                                                           
364 Η φράση θα μπορούσε να συμπληρωθεί «…να αποπαρθενώσουν». Δεν υπάρχει αυτούσια στο κείμενο, αλλά εξυπονοείται και 

οπωσδήποτε οι αναγνώστες του 1860 δεν θα μπορούσαν να βρουν την πραγματεία εύκολα, κάτι που εμένα μου πήρε μόνο μισή ώρα. 

Ωστόσο ο Ροΐδης τα παραλέει λίγο, διότι ο καημένος επίσκοπος Αγκύρας Βασίλειος, (γιατρός το επάγγελμα), κάθε άλλο παρά πονηρούς 

σκοπούς έχει και σίγουρα δεν γράφτηκε «πάνω στο στήθος κάποιας όμορφης παρθένου». Αντίθετα, προσπαθεί να είναι όσο πιο 

«επιστημονικός» γίνεται, με αποτέλεσμα να σκανδαλίζει, όσους θέλουν να σκανδαλισθούν, του Ροΐδη, των αναγνωστών του και υμών μη 

εξαιρουμένων. Το κείμενο πάνω στο οποίο έπεσε ο δυστυχής Κορβίνος πρέπει να είναι το ακόλουθο: 

Εἰ γὰρ θήλειαι θηλείαις ἐπὶ τῆς αὐτῆς κοίτης ἐνδιαθέτως 

περιπλεκόμεναι, ζεούσης αὐτῶν ἔνδοθεν τῆς ἀκμῆς, πολλάκις ἐκ 

τῆς πρὸς ἄλληλα τῶν σωμάτων ἁφῆς, πρὸς ἃ ἐπλάσθησαν ἔχειν 

σώματα σχέσιν, τὴν μνήμην διερεθίζονται (ἱκανὸς γάρ ἐστιν ὁ 

νομοθετῶν ἐν τοῖς μέλεσιν ἡμῶν τὴν ἁμαρτίαν, μέσος τῶν 

σαρκῶν λαθραίως χωρήσας ἐκ τῆς φιλικῆς πρὸς ἄλληλα τῶν 

θηλέων καὶ φιλόφρονος ήδονῆς, ὑποκλέψαι μὲν τὴν φιλόφρονα, 

Εάν ακόμη κι όταν βρίσκονται στο ίδιο κρεβάτι γυναίκες με γυναίκες 

αγκαλιασμένες, με το πάθος τους να φλέγεται εσωτερικά, συχνά από 

το άγγιγμα η μια της άλλης, διεγείρουν τη μνήμη του σκοπού για την 

οποία πλάστηκαν τα σώματα (εξ άλλου αυτός που φωλιάζει μέσα 

στα μέλη μας την αμαρτία (ΣτΜ:ο διάβολος), μπορεί, εισχωρώντας 

κρυφά ανάμεσα στις σάρκες να μετατρέψει την τρυφερή ηδονή των 

γυναικών από φιλική της μιας προς την άλλη, και να σπείρει δόλια 

https://play.google.com/books/reader?id=1cU_AAAAYAAJ&pg=GBS.PA918&hl=el
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φαίνεται γραφεῖσα τοῦ Τάσσου ἡ Ἱερουσαλήμ, τοῦ 

δὲ Ἀγ. Βασιλείου ἡ παρθενικὴ πραγματεία ἐπὶ τοῦ 

στήθους καλῇς τινος παρθένου φαίνεταί μοι 

γεγραμμένη Τὸ ἀνάγνωσμα ἐκεῖνο κατεθορύβησε 

"Ιερουσαλήμ" του Τάσσου λέγεται ότι γράφηκε πάνω 

σε ασπίδα, ενώ η παρθενική πραγματεία του Αγίου 

Βασιλείου μου φαίνεται γραμμένη στο στήθος μιας 

όμορφης παρθένας.365 Η ανάγνωση εκείνη τάραξε 

                                                           
τὴν δὲ τῶν σαρκῶν ἄῤῥενα πανούργως ἐνσπεῖραι) ·. πόσῳ 

πλέον δεῖ τὰ ἄῤῥενα σώματα, κἂν εὐνούχων ᾖ, τὴν παρθένον 

φυλάττεσθαι; Κἂν εὐνοῦχος γὰρ ᾖ, ἀλλ᾽ ἀνήρ ἐστι τὴν φύσιν.  

την αρσενική των σαρκών)· πόσο περισσότερο πρέπει μια παρθένος 

να φυλάγεται από τα αρσενικά σώματα, ακόμα και αν είναι 

ευνούχων; Διότι ακόμα και αν είναι ευνούχος, παραμένει εκ φύσεως 

άνδρας. 

Ὡς γὰρ ὁ βοῦς ὁ κερατιστὴς ἀποτμηθεὶς τὰ κέρατα, οὐχὶ τῇ 

ἀφαιρέσει τῶν κεράτων ἵππος ἐγένετο, ἀλλ' ἔτι βοῦς ἐστι κἂν μὴ 

ἔχῃ τὰ κέρατα · οὕτω καὶ ὁ ' ἄρσην ἀποκοψάμενος πάντα τὰ 

μόρια, οὐ τῇ ἀφαιρέσει τούτων γυνὴ ἐγένετο οὗτος · ἀλλ᾿ ἔτι 

ἄρσην ἐστὶ τὴν φύσιν, κἂν μὴ ἔχῃ τὰ μόρια. Καὶ ὡς ὁ κερατιστὴς 

ἀποκεκομμένος τὰ κέρατα, κερατιστὴς ὅμως ἐστὶ τὸν θυμόν 

(παρεκκλίνων γοῦν τὸν αὐχένα, καὶ τὴν κεφαλὴν πρὸς τὴν 

ὁρμὴν σχηματίζων, τὴν ἀπειλὴν ἀσμένως ἐνδείκνυται · ἀλλὰ καὶ 

ἔπληξε πολλάκις ἐπελθὼν τῷ μέρει τῆς κεφαλῆς, καθ᾿ ὃ τῷ 

κέρατι ὥπλιστο, πληροφορῶν τὸν θυμὸν τῇ φαντασίᾳ τῆς 

ἐνεργείας · οὕτω γὰρ διατίθεται ὑπὸ τῆς ὁρμῆς 

συναρπαζόμενος, οὐχ ὡς πλήσσων ἁπλῶς, ὅ ἀλλὰ καὶ ὡς τὸ 

πρὶν τῷ κέρατι διαιρῶν ) · οὕτω καὶ ὁ ἄρσην ἀποκεκομμένος τὰ 

μόρια, ἄρσην ὅμως ἐστὶ τῇ ἐπιθυμίᾳ τοῦ πάθους. Διὸ καὶ αὐτὸς 

κατὰ τὸ ὅμοιον σχηματισάμενος πρὸς τὴν πρᾶξιν, ἔρωτος πνέει 

καὶ ἐκτόπου μανίας. 643 Ἀλλὰ καὶ ὁρμῶν πρὸς τὴν συμπλοκὴν, 

κἂν μὴ φθείρῃ τῷ μέρει ἐκείνῳ ἐνοχλῶν τῇ θηλείᾳ, ὅμως αὐτὸς 

μὲν ὡς φθείρας, τὴν ἐπιθυμίαν οὕτως ὑπὸ τῆς φαντασίας 

διάκειται. Τὸν δὲ πρὸς τὴν ἁμαρτίαν πικρότερον ἐρεθίζων, 

φθείρει μὲν ὅλον τὸν νοῦν, καὶ τὸ σῶμα δὲ πρὸς τὴν τῆς φθορᾶς 

πρᾶξιν οἰστρεῖ. 

Όπως ο ταύρος που του έκοψαν τα κέρατα, δεν έγινε άλογο με την 

αφαίρεση των κεράτων, αλλά παραμένει ταύρος ακόμα και αν δεν 

έχει τα κέρατα έτσι και ο άνδρας που κόβει όλα τα μόριά του, δεν 

έγινε γυναίκα με την αφαίρεση τους · αλλά παραμένει άνδρας από 

τη φύση, ακόμα και αν δεν έχει τα μόρια. Και όπως ο ταύρος με τα 

κομμένα κέρατα, εξακολουθεί να έχει επιθυμία ταύρου (στρέφοντας 

έστω τον λαιμό του, και κατεβάζοντας το κεφάλι ορμητικά, δεν 

δείχνει μόνο με χαρά την απειλή· αλλά πολλές φορές και χτυπάει με 

το μέρος του κεφαλιού, το οποίο ήταν οπλισμένο με το κέρατο, 

ικανοποιώντας την επιθυμία με την φαντασία της ενέργειας · Τόσο 

τον έχει συναρπάσει η ορμή, και δεν χτυπά απλά, αλλά μιμείται σαν 

να σχίζει με το κέρατο όπως πριν) · έτσι και ο άνδρας με κομμένα τα 

μόρια, εξακολουθεί να είναι άντρας στην επιθυμία του πάθους. Γι' 

αυτό και αυτός, μιμούμενος με τον ίδιο τρόπο την πράξη, αποπνέει 

έρωτα και παράλογη μανία. Αλλά και ορμώντας προς το σμίξιμο, 

ακόμα και αν δεν φθείρει το θηλυκό ενοχλώντας το με εκείνο το 

μέρος, όμως ο ίδιος συμπεριφέρεται σαν να το φθείρει, καθώς έτσι 

επιτάσσει η επιθυμία της φαντασίας. Ερεθίζοντας δε πιο έντονα 

προς την αμαρτία, φθείρει ολόκληρο το νου, και παράλληλα και το 

σώμα ωθείται προς την πράξη της φθοράς. 

Διὸ εἴπερ σκοπός ἐστι τῇ παρθένω ἄφθορον ἑαυτῆς τὴν ἔνδον 

παρθενίαν φυλάξαι, ἀκριβούτω καὶ τὰς πρὸς τούτους ἀεὶ 

ὁμιλίας. Εἰ γὰρ καὶ τὴν τοῦ Σιρὰχ παραίνεσιν συμβαλλομένην εἰς 

τὸ ἄχραντον τῆς παρθένου δεχόμεθα · Ὡς εὐνοῦχος, φησί, 

περιλαμβάνων παρθένον, καὶ στενάζων · πάντως δὲ ὅτι οὐ 

δύναται ο βούλεται πρᾶξαι. Καὶ, Επιθυμία εὐνούχου 

ἀποπαρθενῶσαι νεάνιδα. Εἰ καὶ μητέρα γὰρ, φησὶν, διὰ τὸ 

ἄγονον οὐ ποιεῖ, ἀλλ' ἀποπαρθενεῦσαι αὐτὴν θέλει. Οὐ τοίνυν 

ἐπὶ σωφροσύνη ἐπαινεῖσθαι προσήκει τοὺς ἀποκοπτομένους τὰ 

μόρια. Οὐδὲ γὰρ τοὺς ἵππους ὡς μὴ κερατίζοντας ἐπαινοῦμεν, 

ἀλλὰ τούτους μὲν εἰ μὴ λακτίζουσιν ἐπαινέσομεν · » τοὺς δὲ βοῦς, 

εἰ μὴ κερατίζουσι, τῆς ἡμερότητος κατὰ λόγον ἀποδεξόμεθα. Οὐ 

γὰρ ἐν ᾧ μὴ δύναταί τις, ἀλλ' ἐν ᾧ δυνάμενος οὐκ εἰς ἀδικίαν 

κέχρηται τῇ δυνάμει, θαυμάζεται. Εἰ δὲ οἴονταί τι τὴν ἀποκοπὴν 

τῶν μορίων εἰς τὴν τῆς ψυχῆς ἀναμαρτησίαν συμβάλλεσθαι, 

ἐκκομάτωσαν καὶ τοὺς ὀφθαλμοὺς, πολλὰ παρὰ λόγον 

ἐμβλέποντας · ἀκρωτηριασάτωσαν δὲ τὰς χεῖρας ὁμοῦ καὶ τοὺς 

πόδας · ἐπιβυσάτωσαν δὲ καὶ τὴν ἀκοὴν, ἵνα μηδὲν τούτων 

ὄργανον γένηται ἁμαρτίας. Ἢ τοῦτο μὲν ἄλογον ἅμα καὶ 

μανιῶδες, ὅλα τὰ μέλη πανταχόθεν περικόψαντας, τὸ δὴ 

λεγόμενον, κορμοῦ δίκην τὸ λοιπὸν σῶμα ἀχρεῖον ἁπλῶς 

ἀποῤῥῖψαι μετὰ τοῦ αἰτίου, ὅμως ταῖς προλαβούσαις διὰ τῶν 

μελῶν φαντασίαις τὴν διάνοιαν ἁμαρτάνειν · “ ἐάσαντας δὲ, ὡς 

ἐπλάσθη, κατὰ τὸν ἀνωτέρω λόγον, σώφρονι λογισμῷ ἡνιοχεῖν 

πάντα τὰ μέλη, οὐκ ἀνάγκης, ἀλλὰ προαιρέσεως ἡμετέρας τὸ 

κατόρθωμα τὸ καλὸν ποιουμένους. 

Επειδή λοιπόν σκοπός της παρθένου είναι να φυλάξει άφθαρτη την 

εσωτερική της παρθενία, ας προσέχει και τις συναναστροφές με 

αυτούς πάντα. Εάν δεχόμαστε και την νουθεσία του Σειράχ που 

συμβάλλει στην άψογη παρθενία: «Σαν ευνούχος», λέει, «που 

αγκαλιάζει παρθένο, και στενάζει· έστω και αν και δεν μπορεί, 

επιθυμεί ωστόσο να κάνει αυτό που θέλει». Και επίσης, «Επιθυμία 

του ευνούχου είναι να αποπαρθενώσει μια κοπέλλα. Αν και μητέρα», 

λέει, "λόγω της στειρότητας δεν μπορεί να την καταστήσει, ωστόσο 

θέλει να την αποπαρθενώσει. Δεν αρμόζει λοιπόν να επαινούνται 

για σωφροσύνη αυτοί που κόβουν τα μόριά τους. Ούτε επαινούμε 

τα άλογα που δεν χτυπούν με τα κέρατα, αλλά θα επαινέσουμε αυτά 

που δεν κλωτσούν» καθώς και, όπως είναι λογικό, θα δεχθούμε των 

βοδιών την ημερότητα όταν δεν χτυπούν με τα κέρατα. Γιατί δεν 

θαυμάζεται κάποιος γι’ αυτό που δεν μπορεί, αλλά για αυτό που, 

ενώ έχει τη δυνατότητα, δεν χρησιμοποιεί την δύναμή του για 

αδικία. Εάν νομίζουν ότι η κοπή των μορίων συμβάλλει στην 

αναμαρτησία της ψυχής, ας τυφλώσουν και τα μάτια, αφού βλέπουν 

πολλά παράλογα · ας ακρωτηριάσουν επίσης τα χέρια και τα πόδια 

· ας κλείσουν και τα αυτιά, ώστε κανένα από αυτά τα όργανα να μην 

γίνει όργανο αμαρτίας. Ή μήπως αυτό είναι παράλογο και μανιώδες, 

να κόψουν όλα τα μέλη παντού, να πετάξουν απλά σαν άχρηστο 

σώμα το υπόλοιπο σαν κορμό μαζί με την αιτία, και όμως να 

αφήνουν την διάνοια να αμαρτάνει με τις φαντασιώσεις που 

προηγήθηκαν μέσω των μελών; Ας αφήσουμε λοιπόν, όπως 

πλάστηκαν, σύμφωνα με τα προαναφερθέντα, τα μέλη όλα και να 

ηνιοχούνται από σώφρονα λογισμό, όχι από ανάγκη, αλλά από δική 

μας προαίρεση, κάνοντας το καλό έργο. 

 
365 Στο σημείο αυτό πρέπει να αποκαταστήσουμε την αδικία του Ροΐδη προς τον Μ. Βασίλειο, η οποία πιθανότατα ήταν αυτή που 

οδήγησε και στον αφορισμό της "Πάπισσας". Το 1857 στο Παρίσι εκδόθηκαν τα Ἁπαντα του Μ. Βασιλείου, στα οποία, εκτός από τις 

επιστολές του βρισκόταν και μια πραγματεία "Περί παρθενίας" και στα οποία ήταν εύκολο να έχει πρόσβαση. Αν και ο εκδότης των 

Απάντων επεσήμαινε ρητά πως ούτε το ύφος ούτε το ήθος της πραγματείας ταιριάζει με τον Μ. Βασίλειο, η σημείωση ήταν στα Λατινικά 

https://play.google.com/books/reader?id=1cU_AAAAYAAJ&pg=GBS.PA918&hl=el
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και στο μέσον του βιβλίου, οπότε θεωρώ πολύ εύκολο να την παράβλεψε ο Ροΐδης, αν και πάντα υπάρχει το ενδεχόμενο να το έκανε 

εσκεμμένα. Συγκεκριμένα η σημείωση-εισαγωγή αναφέρει: 

Hoc opus commendat antiquitas. Scriptum est enim quarto 

sæculo, eidemque nuncupatur Letoio Melitinensi, ad quem 

et Gregorii Nysseni exstat Epistola Canonica. Huc accedit 

auctoris dignitas, quem episcopum fuisse declarat hæc 

salutandi Letoii ratio, ἐπισκόπων ὁμόψυχε Λητόϊε, unanimis 

mihi inter episcopos Letoi. Sed tamen S. Basilio hæc 

elucubratio attribui non potest; idque Tillemontius non ut 

probabilem conjecturam, sed ut rem necessariis exploratam 

rationibus defendit. 

Non solum enim huic scriptori summa est cum Basilio stili 

dissimilitudo, sed etiam multa pertra ctat incaute, quæ cum 

virgineum pudorem imaginibus non decoris iniquinare 

possint, nec semetipsum Basilius, nec lectores in ejusmodi 

periculum conjecisset. Providit ipse scriptor se in offensio 

nem pluribus venturum, ac reprehensioni occurrit hoc 

rationis momento, quod virgo, si modo non sit impubis, nihil 

eorum, quæ ad masculi naturam pertinent, ignoret. 

Sed petita ex stilo argumenta multis tanti esse non videntur, 

ut præjudicatas opiniones deponant. Hic autem manifesta 

est temporum repugnantia, quod nullum prorsus litigandi 

locum relinquit. Nam Letoius Melitinensis episcopus, cui 

nuncupatus est liber de vera Virginitate, pluribus post Basilii 

mortem annis ad hanc dignitatem pervenit.  

Sensit Dupinus hujus argumenti pondus, nec tamen cessit; 

sed aut Letoium nondum fuisse episcopum, cum hæc ei 

nuncupata elucubratio, aut pro Letoio legendum esse 

Otreium existimat.  

Nihil moror Suidam, qui librum de Virginitate scriptum a 

Basilio commemorat. Longe major Gregorii Nazianzeni 

auctoritas, cujus testimonio Combefisius et Dupinus 

nituntur. Sed cum Gregorius scripta Basilii laudat, quibus 

virginitatem vere colere docebat, Regulas indicat, quæ nihil 

prorsus habent, quod non ad optimam excolendæ 

virginitatis rationem pertineat. Atque etiamsi constaret 

Basilium singulari opera de Virginitate scripsisse; verum illud 

opus desiderandum esset, minime vero illud, quod in 

manibus habemus, affingi ei in tam manifesta stili 

dissimilitudine et temporum discrepantia deberet. 

Αυτό το έργο θεωρείται όντως αρχαίο. Διότι γράφηκε τον τέταρτο αιώνα, 

και τιτλοφορείται «Προς τον Λητόιο τον Μελιτηνό», προς τον οποίον 

υπάρχει και Κανονική Επιστολή του Γρηγορίου Νύσσης. Εδώ υπεισέρχεται 

η αξιοπιστία του συγγραφέα, ο οποίος δηλώνει ότι ήταν επίσκοπος καθώς 

χαιρετά τον Λητόιο ως «ἐπίσκοπων ὁμόψυχε Λητόϊε», δηλαδή κάτι σαν 

«συνάδελφέ μου επίσκοπε Λητόιε». Αλλά και πάλι αυτή η επιστολή δεν 

μπορεί να αποδοθεί στον Άγιο Βασίλειο· και ο Τιλλεμόντιος το 

αντιμετωπίζει ως πιθανή εικασία, και ως αμφίβλολο γεγονός για διάφορες 

εύλογες αιτίες. 

Διότι αυτός ο συγγραφέας όχι μόνο έχει μεγάλη ανομοιότητα με το ύφος 

του Βασιλείου, αλλά προσπερνά και πολλά πράγματα απρόσεκτα, τα 

οποία, μπορούν να μολύνουν τη σεμνότητα μιας παρθένας με εικόνες που 

δεν είναι όμορφες. Ούτε ο ίδιος ο (Μ.) Βασίλειος ούτε οι αναγνώστες (της 

επιστολής) θα διακινδύνευαν κάτι τέτοιο. Ο ίδιος ο συγγραφέας 

προέβλεψε ότι θα πρόσβαλε πολλούς, και σημειώνει (απολογητικά), ότι μια 

παρθένα, αν και είναι ανύπαντρη, δεν αγνοεί τίποτα από αυτά που 

σχετίζονται με τη φύση του αρσενικού. 

Αλλά τα επιχειρήματα που στηρίζονται στο ύφος δεν φαίνεται να τα 

λαμβάνουν πολλοί υπόψη ώστε να απαρνηθούν τις προκαταλήψεις τους. 

Εδώ, όμως, υπάρχει έκδηλη και μια χρονική ασυνέπεια, που δεν αφήνει 

κανένα απολύτως περιθώριο αμφισβήτησης. Διότι ο Λετόιος, επίσκοπος 

Μελίτης, στον οποίο απευθύνεται η πραγματεία για την αληθινή 

παρθενία, ανέλαβε αυτή τη θέση αρκετά χρόνια μετά το θάνατο του (Μ.) 

Βασιλείου.  

Ο Dupinus κατανόησε τη βαρύτητα αυτού του επιχειρήματος, ωστόσο δεν 

υποχώρησε. Θεωρεί πως είτε ο Λετόιος δεν ήταν ακόμη επίσκοπος, όταν 

τον αποκαλούσαν με αυτόν τον τίτλο, είτε νομίζει ότι αντί του Λετόιου 

έπρεπε να διαβαστεί Οτρέας 

Δεν λαμβάνω υπόψη τον Σούιδα (ΣτΜ: Το λεξικό της Σούδας), ο οποίος 

αναφέρει ένα βιβλίο για την Παρθενία που έγραψε ο Βασίλειος. Η 

αξιοπιστία του Γρηγορίου Ναζιανζηνού είναι πολύ μεγαλύτερη, στη 

μαρτυρία του οποίου βασίζονται ο Κομπεφήσιος και ο Ντυπίνος. Αλλά 

όταν ο Γρηγόριος επαινεί τα γραπτά του Βασιλείου, στα οποία δίδαξε να 

αγαπάμε πραγματικά την παρθενία, επισημαίνει ιδιαίτερα τους Κανόνες, 

οι οποίοι δεν περιέχουν τίποτε απολύτως μεμπτό σχετικά με τον ιδανικό 

τρόπο καλλιέργειας της παρθενίας. Ακόμη κι αν ήταν βέβαιο ότι ο 

Βασίλειος είχε γράψει ένα μοναδικό έργο για την Παρθενία, είναι αλήθεια 

ότι αυτό το έργο θα ήταν ανεπαρκές, καθώς αυτό που έχουμε στα χέρια 

μας, δεν θα έπρεπε να του αποδοθεί με τίποτε, έχοντας μια τέτοια 

προφανή ανομοιότητα ύφους και χρονολογικών αντιφάσεων. 

Αυτό το μπέρδεμα πρέπει να προήλθε από τη συνωνυμία τριών ανθρώπων που έζησαν την ίδια εποχή, στην ίδια περιοχή με το όνομα 

"Βασίλειος". Πρόκειται α) για τον Μέγα Βασίλειο, επίσκοπο Καισαρείας, β) τον Βασίλειο επίσκοπο Αγκύρας και γ) τον ιερέα Βασίλειο πάλι 

από την Άγκυρα. Και οι τρεις αντιτάχθηκαν στον Αρειανισμό, με αποτέλεσμα οι αντιγραφείς και οι συγγραφείς του Μεσαίωνα να έχουν 

κάνει πολλές παρανοήσεις και να αποδίδουν στον Μ. Βασίλειο έργα του επισκόπου Αγκύρας και στον ιερέα της Άγκυρας ημερομηνίες της 

ζωής του επισκόπου. Ώστε ξεκαθαρίζοντας έχουμε τα εξής:  

 Ο Μέγας Βασίλειος (330 - 379), ήταν Καππαδόκης, επίσκοπος της Καισάρειας στην Καππαδοκία της Μικράς Ασίας, και Εκκλησιαστικός 

Πατέρας με τεράστιο ανθρωπιστικό, κοινωνικό και συγγραφικό έργο. Υποστήριξε το Σύμβολο της Πίστεως και αντιτάχθηκε στις 

αιρέσεις των πρωτοχριστιανικών χρόνων, μεταξύ των οποίων και του Αρειανισμού. Είναι ένας από τους Τρεις Ιεράρχες, που 

θεωρούνται προστάτες της παιδείας, μαζί με τον Γρηγόριο τον Θεολόγο και τον Ιωάννη τον Χρυσόστομο. Τιμάται ως Άγιος από τις 

Χριστιανικές Εκκλησίες και η μνήμη του γιορτάζεται την 1η Ιανουαρίου από την Ορθόδοξη Εκκλησία και στις 2 Ιανουαρίου από την 

Ρωμαιοκαθολική Εκκλησία και την Αγγλικανική Εκκλησία. 

 Ο άλλος Βασίλειος ήταν Έλληνας θεολόγος και επίσκοπος της Άγκυρας (πέθανε περίπου το 364, στην Ιλλυρία) του οποίου η 

προσπάθεια να μεσολαβήσει στην αρειανή διαμάχη απορρίφθηκε από την αιρετική παράταξη και οδήγησε στην εξορία του. Ήταν 

γιατρός και διορίστηκε επίσκοπος το 336 από το κόμμα των Ημιαρειανών. Σε μια Συνοδική Επιστολή που εστάλη σε όλους τους 

επισκόπους όπου συνόψιζε τα συμπεράσματα μιας τοπικής συνόδου στην Άγκυρα (358), η σαφής διατύπωση από τον Βασίλειο της 

Ημι-Αριανής άποψης (ομοιοσιανή άποψη) τον καθιέρωσε ως πνευματικό ηγέτη αυτής της ομάδας. Παρά τις προσπάθειες του 

Βασιλείου Επισκόπου Αγκύρας και των συναδέλφων του, οι Αρειανοί κέρδισαν την υποστήριξη του αυτοκράτορα Κωνστάντιου Β' 

(κυβέρνησε 337–361) και απέρριψαν την άποψη του Βασιλείου σε δύο συνόδους που συγκλήθηκαν το 359. Το "κόμμα" του Βασιλείου 
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τὸν ἀπὸ τοσούτων ἐτῶν ἠσυχάσαντα καλόγηρον. 

Οἱ ὄφεις, οἱ δράκοντες, οἱ λύκοι, οἱ πάνθηρες καὶ τ' 

ἄλλα ζῷα, δι' ὧν εἰκονίζουσιν οἱ θεολόγοι τὰ 

πάθη, ἐξύπνησαν ἀθρόα καὶ ἤρξαντο να 

ὠρύωνται καὶ να δάκνωσι τὴν οὐρὰ τῶν εἰς τοὺς 

μυχοὺς τῆς καρδίας του, ἥτις κατέστη καὶ πάλιν 

ἀκοίμητον θηριοτροφεῖον. Ὁ Ἀρχιμήδης 

βεβακχευμένος ὑπὸ τῆς χαρᾶς ἔκραζεν «Εὕρηκα!» 

μετὰ τοῦ προβλήματος τὴν λύσιν, ὁ δὲ μοναχὸς 

περιέτρεχεν τάς στοὰς τοῦ μοναστηρίου κράζων 

«Δύναμαι!» μεγάλη τῇ φωνῇ. Ἀπὸ τῆς ἡμέρας 

ἐκείνης κατελήφθη ὑπὸ παραδόξου μονομανίας, 

ἢν οὔτε ἡμάστιξ οὔτε ἡ ξηροφαγία οὔτε ἡ 

ψυχρολουσία οὔτε ἅλλῃ τὶς τοῦ καλογηρικοὺ 

φαρμακείου συνταγὴ ἠδυνήθη να θεραπεύσῃ. 

Ὅλος ἔνθους ὑπὸ τῆς θεοφορήτου εὐγλωττίας τοῦ 

θείου Βασιλείου ἐκράτει νυχθήμερον τὴν βίβλον 

εἰς τάς ἀγκάλας, ὡς νέα μήτηρ τὸ πρωτότοκον 

τέκνον, καὶ ὅτε μὲν ἠσπάζετο, ὅτε δὲ ἀντέγραφεν 

ἤ ἀπεστήθιζε τάς ἱερὰς ἐκείνας σελίδας· ὁσάκις δὲ 

ἔβλεπε γυναῖκα, ἔτρεχε πρὸς αὐτὴν ὡς διψαλέα 

ἔλαφος πρὸς τὴν πηγὴν τῆς ἐρήμου, ἵνα λάβῃ 

πεῖραν τῶν λόγων τοῦ Ἁγίου. Ἀλλ' αἱ ξανθαὶ 

κόραι τῆς Σαξωνίας ἀπέφευγον αὐτόν, καίτοι 

ἀποτετμημένον, κατὰ τάς φρονίμους συμβουλὰς 

τοῦ ἐπισκόπου Καισαρείας· Νομίζω δὲ ὅτι καὶ 

ἄνευ τούτων ὀλίγαι ἐξ αὐτῶν, γνωρίζουσαι τάς 

ἐλλείψεις του ἤθελον τὸν περιμένει.  

τον καλόγερο που για τόσα χρόνια ζούσε ήσυχα. Τα 

φίδια, οι δράκοι, οι λύκοι, οι πάνθηρες και τα άλλα 

ζώα, με τα οποία οι θεολόγοι συμβολίζουν τα πάθη, 

ξύπνησαν ξαφνικά και άρχισαν να ουρλιάζουν και 

να δαγκώνουν την ουρά τους μέσα στα μύχια της 

καρδιάς του, η οποία έγινε και πάλι ένα ακοίμητο 

θηριοτροφείο. Ο Αρχιμήδης, μεθυσμένος από τη 

χαρά, φώναζε "Εύρηκα!" αφού βρήκε τη λύση του 

προβλήματος, ενώ ο μοναχός έτρεχε στους 

διαδρόμους του μοναστηριού φωνάζοντας "Μπορώ!" 

με δυνατή φωνή. Από εκείνη την ημέρα, τον κυρίευσε 

μια παράξενη μανία, την οποία ούτε το μαστίγωμα 

ούτε η ξηροφαγία ούτε τα κρύα μπάνια ούτε καμιά 

άλλη συνταγή από το φαρμακείο των καλόγηρων 

δεν μπόρεσαν να θεραπεύσουν. Γεμάτος 

ενθουσιασμό από την θεόπνευστη ευγλωττία του 

Αγίου Βασιλείου, κρατούσε νύχτα μέρα το βιβλίο 

στην αγκαλιά του, όπως μια νέα μητέρα το 

πρωτότοκο παιδί της, και άλλοτε το φιλούσε, άλλοτε 

το αντέγραφε, άλλοτε μάθαινε απ' έξω τις ιερές 

εκείνες σελίδες. Κάθε φορά που έβλεπε γυναίκα, 

έτρεχε προς αυτήν σαν διψασμένη έλαφος στην 

πηγή της ερήμου, για να δοκιμάσει την αλήθεια των 

λόγων του Αγίου. Αλλά οι ξανθές κόρες της 

Σαξονίας τον απέφευγαν, παρόλο που ήταν 

ακρωτηριασμένος, ακολουθώντας τις φρόνιμες 

συμβουλές του επισκόπου Καισαρείας. Αλλά 

νομίζω, ότι και χωρίς αυτές, λίγες θα τον περίμεναν 

γνωρίζοντας τις ελλείψεις του. 

Τοιοῦτος ἦτο ὁ μέλλων να κόψῃ τὸ χρυσοῦν 

νῆμα, δι' οὐ ἡ εὔνους Μοῖρα συνέρραπτε τῶν δύο 

ἐραστῶν τάς ἡμέρας, καθιστώσα τὸν βίον αὐτῶν 

κομβολόγιον στιλπνὼν καὶ ἀμώμων μαργαριτῶν. 

Κατὰ πᾶσαν νύκτα συνήρχοντο ὁ Φρουμέντιος καὶ 

Αυτός ήταν που θα έκοβε το χρυσό νήμα, με το 

οποίο η ευνοϊκή Μοίρα έπλεκε τις ημέρες των δύο 

εραστών, κάνοντας τη ζωή τους ένα κομπολόι από 

λαμπερά και αψεγάδιαστα μαργαριτάρια. Κάθε 

νύχτα, ο Φρουμέντιος και η Ιωάννα συναντιούνταν 

                                                           
αναγκάστηκε από τον Κωνστάντιο Β' τον Δεκέμβριο του 359 να υπογράψει την άποψη των Αρειανών, οι οποίοι, με επικεφαλής τον 

επίσκοπο Καισαρείας Ακάκιο, συνήλθαν σε σύνοδο στην Κωνσταντινούπολη το 360, καθαίρεσαν τον Βασίλειο και τον έδιωξαν στην 

Ιλλυρία. Πριν από το θάνατό του, ωστόσο, ο Βασίλειος ανακάλεσε την υπογραφή του στην αρειανή πίστη που του είχε αποσπάσει 

εκβιαστικά ο Αυτοκράτορας. Η ορθόδοξη πλευρά, εκπροσωπούμενη από τον Αθανάσιο της Αλεξάνδρειας και τον Ιλάριο του Πουατιέ, 

αναγνώρισε ότι η άποψη του Βασιλείου προσέγγιζε τη δική τους και προέτρεψε τους άλλους να αναζητήσουν συναίνεση μαζί του. 

Ανάμεσα στα άλλα γραπτά του Βασιλείου είναι και η συγκεκριμένη πραγματεία για την παρθενία, η οποία υποδηλώνει ότι αυτή η 

αρετή μπορεί να εξασφαλιστεί με βάση τη σωματική αρμονία που καλλιεργείται από μια ασκητική ζωή. Ωστόσο, ως γιατρός της εποχής, 

στην πραγματεία αυτή αναφέρει πολλές σκανδαλιστικές λεπτομέρειες, των οποίων -εκ των πραγμάτων- ο Μ. Βασίλειος δεν ήταν 

δυνατόν να έχει γνώση, μεταξύ άλλων και λόγω των οικογενειακών του καταβολών και ήθους. Μια σύγχρονη φιλολογική έρευνα του 

2018, του Ολανδού θεολόγου Χαβιέ Μοράλες (Morales, X. (2018). Basil of Ancyra’s Treatise on Faith: Confirming the Authorship. Vigiliae 

Christianae, 72(1), 71–92., εντοπίζει πλείστα όσα φιλολογικά χαρακτηριστικά που διαχωρίζουν το ύφος του Βασιλείου αυτού από εκείνο 

του μεγάλου Ιεράρχη. Η μνήμη του τιμάται σε μας, στις 2 Ιανουαρίου.  

 Τέλος, ο τρίτος Βασίλειος της Άγκυρας, ήταν χριστιανός ιερέας στην Άγκυρα κατά τον 4ο αιώνα. Πολύ λίγες πληροφορίες σώζονται 

για τη ζωή του διατηρούνται στο έργο: «Η Ζωή και οι Πράξεις του Μάρτυρος Ιερέα Βασιλείου» Πολέμησε ενάντια στους ειδωλολάτρες 

και τους Αρειανούς. Όταν ο αυτοκράτορας Ιουλιανός ο Αποστάτης (361-363) έφτασε στην πόλη της Άγκυρας, ο Βασίλειος ομολόγησε 

την πίστη του στον Χριστό ενώπιόν του στη δίκη και καταδίκασε τον αυτοκράτορα για την αποστασία του. Ο Ιουλιανός διέταξε να 

κοπούν λωρίδες δέρματος από την πλάτη του ως τιμωρία για τα λεγόμενά του. Πέθανε μαρτυρικά στις 29 Ιουνίου 362. Η Ορθόδοξη 

αλλά και η Καθολική Εκκλησία τον θεωρούν άγιο και τιμούν την μνήμη του στις 22 Μαρτίου εκάστου έτους (μεταφέρθηκε απο τις 29 

Ιουνίου στις 22 Μαρτίου λόγω της γιορτής των Αγίων Πέτρου και Παύλου). 

https://www.jstor.org/stable/26566952


144 
 

ἡ Ἰωάννα εἰς σπήλαιόν τι ἐγγὺς τοῦ μοναστηρίου, 

ἱερὸν τὸ πάλαι τῷ Πριάπω. Ὁ θεὸς ἐκεῖνος 

ἐλατρεύετο ἀκόμη ἐν Γερμανία ὑπὸ τὸ ὄνομα τοῦ 

Ἀγ. Βίτου, αἱ δὲ τελεταὶ αὐτοῦ δεν εἶχον 

μεταβληθῇ. Τὰ χείλη τῶν χριστιανῶν γυναικὼν 

ἐξηκολούθουν ζητοῦντα παρ' αὐτοῦ ὅ, τι ἐζήτουν 

καὶ αἱ ἄσεμνοι εἰδωλολάτριδες, ἡδονὰς ἤ 

εὐτεκνίαν, ὁ δὲ καλὸς Ἅγιος σπανίως ἐκώφευεν 

εἰς τάς τοιαύτας δεήσεις. Ἀλλὰ τὰ ἀγάλματα 

αὐτοῦ ἀνιδρύοντο συνήθως ὑπὸ τὴν σκιὰν 

ἀνδρικοῦ μοναστηρίου· καὶ τοῦτο, ὡς λέγουσί 

τινες κακόγλωσσοι ἱστορικοί, καθίστα βεβαίαν 

τῶν προσκυνητριὼν τὴν ἐπιτυχίαν. Εἰς τὸ βάθος 

τοῦ ἱεροῦ τούτου σπηλαίου, ὄπισθεν τοῦ ξυλίνου 

ἀγάλματος τοῦ ἁγίου, εἶχε πλέξει τὸ νέον ζεῦγος 

τὴν φωλεὰν του, δι' εὐόσμων φύλλων κυτίσου, 

δερμάτων ἀλωπέκος καὶ ἁπαλῶν ὑφασμάτων τῆς 

Ἀνατολῆς, ἀνατεθέντων ὑπὸ τῶν εὐσεβῶν 

δεσποινῶν τῆς Σαξωνίας· ὑπεράνω δὲ τῆς κοιτίδος 

αὐτῶν ἐκρέμαντο στιλπνοὶ σταλακτίται, γλῶσσαι 

καπνισταί, ξηροὶ ἰχθύες, ἀσκοῖ γενναίου οἴνου τῆς 

Μοσέλλης καὶ ἄλλα ἐδώδιμα, εἰς τὰ ὁποῖα 

κατέφευγον οἱ νεανίσκοι, ὁσάκις ἀπηύδων 

ψάλλοντες τροπάρια εἰς τιμὴν τοῦ Ἀγ. Βίτου· 

καθότι ἡ πρὸς τὸν ἅγιον τοῦτον εὐβλάβεια, ὡς καὶ 

ἡ τῆς Ἀφροδίτης, ψυχραίνεται ἄνευ τῶν δώρων 

τῆς Δήμητρος καὶ τοῦ Βάκχου. Ἐκεῖ εὑρίσκοντο 

ἀποφράδα τινὰ νύκτα οἱ δύο ἐρασταὶ 

ἀπολαύοντες πάντων τῶν ἀγαθῶν, ἐνῶ ὁ 

ἀδελφὸς αὐτῶν Κορβίνος, μὴ δυνάμενος πρὸ 

πολλοῦ να εὔρη ὕπνον, ἐγκαταλείποντα, ὡς οἱ 

παράσιτοι, τοὺς δυστυχοῦντας, ἐπλανᾶτο ὡς 

λυκάνθρωπος εἰς τοὺς ἀγροὺς διηγούμενος τὰ 

βάσανά του εἰς τὴν σελήνην. Ἀλλὰ καὶ αὔτη 

βαρυνθεῖσα, φαίνεται, τὰ μονότονα παράπονα 

τοῦ πτωχοῦ ῥασοφόρου ἐ κρύβη ὄπισθεν μαύρων 

νεφελῶν καὶ μετ' ὀλίγον πυκναὶ σταγόνες βροχῆς 

ἠνάγκασαν τὸν λάτριν τοῦ μεγάλου Βασιλείου να 

ζητήσῃ ἄσυλον εἰς τὸ ἱερὸν τοῦ Ἀγ. Βίτου.  

σε ένα σπήλαιο κοντά στο μοναστήρι, που παλιά 

ήταν ιερό του Πριάπου. Αυτός ο θεός λατρευόταν 

ακόμα στη Γερμανία με το όνομα Άγιος Βίτος, και οι 

τελετές του δεν είχαν αλλάξει. Τα χείλη των 

χριστιανών γυναικών συνέχιζαν να ζητούν από 

αυτόν ό, τι ζητούσαν και οι άσεμνες 

ειδωλολάτρισσες, ηδονή ή πολλά και όμορφα παιδιά, 

και ο καλός Άγιος σπάνια κώφευε σε παρόμοιες 

προσευχές. Ωστόσο, τα αγάλματά του τα έβαζαν 

συνήθως στη σκιά ενός ανδρικού μοναστηριού· και 

αυτό, όπως λένε μερικοί κακόγλωσσοι ιστορικοί, 

εξασφάλιζε την επιτυχία των προσκυνητριών. Στο 

βάθος αυτού του ιερού σπηλαίου, πίσω από το ξύλινο 

άγαλμα του αγίου, το νεαρό ζευγάρι είχε φτιάξει τη 

φωλιά του, με ευωδιαστά φύλλα κίτρου, δέρματα 

αλεπούς και απαλά υφάσματα της Ανατολής, που τα 

είχαν αφιερώσει οι ευσεβείς δέσποινες της Σαξονίας. 

Πάνω από το κρεβάτι τους κρέμονταν λαμπεροί 

σταλακτίτες, καπνιστές γλώσσες, ξερά ψάρια, ασκοί 

με δυνατό κρασί της Μοσέλλης και άλλα φαγώσιμα, 

στα οποία κατέφευγαν οι δυο νεαροί, όποτε 

σταματούσαν να ψάλλουν τροπάρια προς τιμήν του 

Αγίου Βίτου· Μιας και η ευλάβεια προς αυτόν τον 

άγιο, όπως και προς την Αφροδίτη, ψυχραίνεται 

χωρίς τα δώρα της Δήμητρας και του Βάκχου366. Εκεί 

βρίσκονταν μια σκοτεινή νύχτα οι δύο εραστές, 

απολαμβάνοντας όλα τα αγαθά, ενώ ο αδερφός τους 

Κορβίνος, μη μπορώντας εδώ και πολλές μέρες να 

βρει ύπνο, ο οποίος τον είχε εγκαταλείψει, όπως τα 

παράσιτα τους άτυχους, περιπλανιόταν σαν 

λυκάνθρωπος στους αγρούς, διηγούμενος τα 

βάσανά του στο φεγγάρι. Αλλά και αυτό, έχοντας 

βαρεθεί όπως φαίνεται τα μονότονα παράπονα του 

φτωχού ρασοφόρου, κρύφτηκε πίσω από μαύρα 

σύννεφα και μετά από λίγο πυκνές σταγόνες βροχής 

ανάγκασαν τον λάτρη του μεγάλου Βασιλείου να 

ζητήσει άσυλο στο ιερό του Αγίου Βίτου.  

Ἡ λεπτὴ ἄμμος, δι' ἧς ἦτο ἐστρωμένον τὸ 

ἔδαφος τοῦ σπηλαίου, ἵνα μὴ πληγόνωνται οἱ 

ἁπαλοὶ πόδες τῶν προσκυνητριών, αἵτινες μόνον 

ἀνυπόδητοι ἠδύναντο να εἰσέλθωσιν ἐκεῖ, 

ἀπέκρυψε τῶν βημάτων τοῦ τὸν ἦχον, ὥστε 

προυχώρησεν ἀπαρατήρητος μέχρι τοῦ 

κοιλώματος, ὅπου οἱ δύο ἐρασταὶ ἀνεπαύοντο εἰς 

τάς ἀγκάλας ἀλλήλων καὶ τοῦ Μορφέως. Ὁ 

κοιτὼν ἐφωτίζετο ὑπὸ λυχνίας καιούσης πρὸ τῆς 

εἰκόνος τοῦ χριστιανισθέντος Πριάπου, ἡ δὲ 

Η λεπτή άμμος, με την οποία ήταν στρωμένο το 

έδαφος της σπηλιάς, για να μην πληγώνονται τα 

απαλά πόδια των προσκυνητριών, οι οποίες μόνο 

ξυπόλητες μπορούσαν να εισέλθουν εκεί, κάλυψε 

τον ήχο των βημάτων του, ώστε προχώρησε 

απαρατήρητος μέχρι το κοίλωμα, όπου οι δύο 

εραστές αναπαύονταν στην αγκαλιά ο ένας του 

άλλου και του Μορφέα. Ο χώρος φωτιζόταν από ένα 

καντήλι που έκαιγε μπροστά από την εικόνα του 

εκχριστιανισμένου Πρίαπου, και η Ιωάννα, 

                                                           
366 Δηλαδή εάν δεν έχεις να φας και να πιεις, δεν έχεις και διάθεση για έρωτες 
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Ἰωάννα, ἡμίγυμνος ὡς θεᾷ τοῦ Ὀλύμπου καὶ 

ὡραία ὡς ἐκεῖναι ἐπαρίστα εἰκόνα τοσούτω 

θελκτικήν, ὥστε πρὸ αὐτῆς καὶ ὁ Ἄγ. Ἀμοὺν ἤθελε 

λησμονήσει τοὺς ὅρκους του καὶ ὁ Ὠριγένης τὴν 

συμφορὰν του καὶ αὐτός, νομίζω, ὁ Θεμιστοκλῆς 

τὸ τρόπαιον τοῦ Μιλτιάδου. Ὁ δὲ Πάτερ Κορβίνος, 

λησμονήσας κακεῖνος τὸν ἐκεῖ παρακείμενον 

Φρουμέντιον, ὥρμησε να ὑποβάλῃ εἰς τὴν 

βάσανον τῆς πείρας τὰ φυσιολογικὰ θεωρήματα 

τοῦ ἐπισκόπου Καισαρείας. Ἀλλ' ὁ Ἄγ. Βίτος 

ἐπροστάτευε τὸν ὕπνον τῶν ὑπὸ τὴν σκέπήν του 

ἀναπαυομένων ἐραστῶν· οὐδ' ἠδύνατο ν' ἀνεχθὴ 

να μιανθῶσι τὰ μυστήριά του ὑπὸ χαμερποῦς 

εὐνούχου. Ὅτε δὲ εἶδεν αὐτὸν ἐπιβάλλοντα 

αὐθάδη χεῖρα ἐπὶ τῆς κοιμωμένης δούλης του, αἱ 

παρειαὶ αὐτοῦ ἠρυθρίασαν ὑπὸ τῆς ὀργῆς, ὡς αἱ 

τῆς ἐν Λωρέτω Παναγίας, ὁσάκις ἀσπάζονται 

αὐτὴν ἀσεβῆ χείλη, ἡ κεφαλὴ τοῦ ἐσείσθη 

ἀπειλητικὼς καὶ τὸ ἔλαιον τῆς λυχνίας ἀνέβρασε 

μεθ' ὁρμῆς. Σταγὼν τοῦ ζέοντος τούτου ἐλαίου 

ἐξύπνισε τὸν Φρουμέντιον, ἐπὶ τῆς παρειᾶς τοῦ 

καταπεσοῦσα· αὐτὸς δὲ ἐγερθεὶς εἶδε τὴν 

σύντροφόν του ἠμικοιμωμένην ἔτι καὶ 

παλαίουσαν κατὰ τοῦ ἐπικειμένου αὐτὴ πατρὸς 

Κορβίνου ὡς κατὰ κακοῦ ὀνείρου.  

ημίγυμνη σαν θεά του Ολύμπου και ωραία σαν 

εκείνες, παρουσίαζε μια εικόνα τόσο γοητευτική, 

που μπροστά της ακόμα και ο Άγιος Αμούν θα 

ξέχναγε τους όρκους του, ο Ωριγένης την συμφορά 

του και, νομίζω, και ο ίδιος ο Θεμιστοκλής το τρόπαιο 

του Μιλτιάδη. Έτσι κι ο πατέρας Κορβίνος, 

ξεχνώντας κι εκείνος τον Φρουμέντιο που κοιμόταν 

εκεί δίπλα, όρμησε να υποβάλει στη δοκιμασία της 

πείρας τις ιατρικές θεωρίες του επισκόπου 

Καισαρείας. Αλλά ο Άγιος Βίτος προστάτευε τον 

ύπνο των εραστών που αναπαύονταν υπό την σκέπη 

του· και άλλωστε δεν θα μπορούσε να ανεχθεί να 

μιανθούν τα μυστήριά του από έναν ποταπό 

ευνούχο. Όταν λοιπόν τον είδε να βάζει με αυθάδεια 

χέρι στην κοιμισμένη δούλη του, τα μάγουλά του 

κοκκίνισαν από θυμό, όπως εκείνα της Παναγίας 

στο Λορέτο, όποτε την φιλούν ασεβή χείλη, το 

κεφάλι του κουνήθηκε απειλητικά και το λάδι της 

λάμπας έβρασε με ορμή. Μια σταγόνα από αυτό το 

καυτό λάδι ξύπνησε τον Φρουμέντιο, πέφτοντας στο 

μάγουλό του. Εκείνος σηκώθηκε και είδε την 

σύντροφό του μισοκοιμισμένη ακόμα και να παλεύει 

με τον πατέρα Κορβίνο που της επιτίθονταν, λες και 

ήταν σε κακό όνειρο.  

Ὁ Φρουμέντιος ἦτο ὀξύθυμος, ὡς γνήσιος 

ἀπόγονος τοῦ Βιτικίνδου καὶ ῥωμαλέος ὡς 

Γερμανὸς καλόγηρος, εἰθισμένος να 

μεταχειρίζηται τοὺς γρόνθους ὡς ἐπιχειρήματα 

κατὰ πᾶσαν συζήτησιν, ἔστω καὶ θεολογικήν. Διό, 

μὴ χρονοτριβήσας εἰς περιττὰς ἐξηγήσεις, 

ἐδράξατο τοῦ σχοινίου τῆς ζώνης, τὸ ὁποῖον 

ἤρξατο να ὑψούται καὶ να καταπίπτῃ ἐπὶ τῶν 

νώτων τοῦ ἀθλίου Κορβίνου, ὡς ἡ μάστιξ τοῦ 

Ἰησοῦ ἐπὶ τῆς ῥάχεως τῶν ἐμπορευομένων εἰς τὸν 

Ναόν. Ἐν τούτοις ἡ Ἰωάννα ἐγερθεῖσα ἔσπευδε να 

κρύψῃ ὑπὸ τὸ ῥάσον τὰ αἴτια τῆς ἔριδος, ἐνῶ οἱ δύο 

καλόγηροι ἐξηκολούθουν γρονθοκοπούμενοι καὶ 

τὸ αἷμα ἤρχιζε να ῥέῃ, ἀλλ' εὐτυχῶς μόνον ἐκ τῆς 

μύτης· μετὰ δὲ πεισματώδη πάλην κατώρθωσε 

τέλος ὁ Κορβίνος να διαφύγῃ κακῶς ἔχων τάς 

χεῖρας τοῦ παρωργισμένου ἀντιπάλου, ἀφίνων 

αὐτὼ τὴν κουκούλαν του ὡς ὁ Ἰωσὴφ τὰ ιμάτια εἰς 

τὴν γυναῖκα τοῦ Πετεφρή. Ἀλλ' εἰς τοῦτο μόνον 

περιορίζεται, νομίζω, ἡ μεταξὺ αὐτοῦ καὶ τοῦ υἱοῦ 

τοῦ Ἰακὼβ ὁμοιότης. 

Ο Φρουμέντιος ήταν οξύθυμος, ως γνήσιος 

απόγονος του Βιτικίνδου και δυνατός σαν Γερμανός 

καλόγερος, συνηθισμένος να χρησιμοποιεί τις 

γροθιές του σαν επιχειρήματα σε κάθε συζήτηση, 

ακόμα και θεολογική. Έτσι, χωρίς χάσιμο χρόνου σε 

περιττές εξηγήσεις, άρπαξε το σχοινί της ζώνης, το 

οποίο άρχισε να σηκώνεται και να πέφτει στην 

πλάτη του Κορβίνου, όπως το μαστίγιο του Ιησού 

στην ράχη των εμπόρων στον Ναό. Εν τω μεταξύ, η 

Ιωάννα σηκώθηκε και έσπευσε να κρύψει κάτω από 

το ράσο την αιτία της διαμάχης, ενώ οι δύο 

καλόγεροι συνέχιζαν να γρονθοκοπούνται και το 

αίμα άρχισε να ρέει, αλλά ευτυχώς μόνο από τη 

μύτη. Μετά από μια πεισματώδη πάλη, ο Κορβίνος 

κατάφερε τελικά να δραπετεύσει κακήν κακώς από 

τα χέρια του εξοργισμένου του αντιπάλου, 

αφήνοντάς του την κουκούλα του, όπως ο Ιωσήφ τα 

ρούχα του στη γυναίκα του Πετεφρή. Αλλά νομίζω 

ότι μόνο σ’αυτό περιορίζεται η ομοιότητα μεταξύ 

αυτού και του γιου του Ιακώβ. 

Οἱ δύο ἐρασταὶ μείναντες μόνοι ἐπὶ τοῦ πεδίου 

τῆς μάχης ἠτένιζον πρὸς ἀλλήλους μετ' 

ἀδημονίας, βέβαιοι ὄντες ὅτι ὁ ξυλοκοπηθεὶς 

ἐκεῖνος σάτυρος ἤθελε προδώσει τὰ ἀπόκρυφα 

τοῦ σπηλαίου των, ὡς διεσάλπισε καὶ ὁ Ἀβοὺ τὰ 

Οι δύο εραστές, μένοντας μόνοι στο πεδίο της 

μάχης, κοίταζαν ο ένας τον άλλον με ανησυχία, 

βέβαιοι ότι εκείνος ο σάτυρος που έφαγε το ξύλο της 

χρονιάς του, θα προδώσει τα μυστικά της σπηλιάς 

τους, όπως ο Αβού αποκάλυψε τα μυστικά της 
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τῆς Ἑλλάδος, ἵνα ἐκδικήση τὴν παθοῦσαν ῥάχιν 

του. Ἔπρεπε λοιπὸν πρὸς ἀποφυγὴν τῆς εἱρκτῆς 

καὶ τῆς ξηροφαγίας ν' ἀποχαιρετήσωσιν 

ἀνεπιστρεπτεὶ τὴν φιλόξενον ἐκείνην στέγην, 

ὅπου τοσαύτας διήγαγον εὐφροσύνους ἡμέρας ἐν 

ἁγίᾳ ἀναπαύσει καὶ ἀργία ἀπολαύοντες ἀλλήλων 

καὶ πάντων τῶν ἀγαθῶν. Τὰ ἔτη καὶ ἡ τρυφὴ εἶχον 

μετριάσει τὸ φιλοκίνδυνον τῶν δύο μοναχῶν, 

οἵτινες μετὰ φρίκης ἀνελογίζοντο τοὺς κόπους καὶ 

τάς στερήσεις τοῦ πλάνητος βίου, συμμεριζόμενοι 

τὴν γνώμην τοῦ Ἀγ. Ἀντωνίου, καθ' ὂν τὰ 

μοναστήρια εἶναι διὰ τοὺς καλογήρους ὡς ἡ 

θάλασσα διὰ τοὺς ἰχθύας, καὶ ὡς ἐκεῖνοι 

ἀπόλλυνται ἐξερχόμενοι τοῦ ὕδατος, οὕτω 

μαραίνονται καὶ οἱ μοναχοὶ ἀφίνοντες τὰ 

κοινόβια. Εἰς τοιαύτας παρεδίδοντο μελαγχολικὰς 

σκέψεις, ὅτε ὁ κώδων τοῦ ὄρθρου ἐνεθύμισεν 

αὐτοῖς τὸν ἐπικείμενον κίνδυνον.  

Ελλάδας, για να εκδικηθεί την πονεμένη του ράχη. 

Έπρεπε, λοιπόν, για να αποφύγουν τη φυλακή και 

την ξηροφαγία, να αποχαιρετήσουν για πάντα το 

φιλόξενο εκείνο καταφύγιο, όπου πέρασαν τόσες 

ξέγνοιαστες και χαρούμενες ημέρες, σε αγία 

ανάπαυση και αργία, απολαμβάνοντας ο ένας τον 

άλλον και όλα τα καλά. Τα χρόνια και η καλοπέραση 

είχαν μετριάσει την αγάπη για το ρίσκο των δύο 

μοναχών, οι οποίοι σκέφτονταν με τρόμο τους 

κόπους και τις στερήσεις της περιπλανώμενης ζωής, 

συμμεριζόμενοι την γνώμη του Αγίου Αντωνίου, 

σύμφωνα με τον οποίο τα μοναστήρια είναι για τους 

καλόγερους ό, τι και η θάλασσα για τα ψάρια, και 

όπως εκείνα χάνονται βγαίνοντας από το νερό, έτσι 

και οι μοναχοί μαραζώνουν αφήνοντας τα κοινόβια. 

Σε αυτές τις μελαγχολικές σκέψεις βυθίζονταν, όταν 

η καμπάνα του όρθρου τούς θύμισε τον επικείμενο 

κίνδυνο.  

Ἡ νῦξ ἦτο σκοτεινὴ καὶ οἱ σταύλοι ἐγγύς, ἐν 

αὐτοῖς δὲ ἔζη ἀκόμη ὁ καλὸς ἐκεῖνος ὄνος, ὅστις 

πρὸ ἑπτὰ ἐτῶν εἶχε μετακομίσει εἰς Φούλδαν τὴν 

Ἰωάνναν. Ὁ πατριάρχης οὗτος τῆς καλογηρικὴς 

φάτνης, κατάλευκος ἤδη ὑπὸ τοῦ γήρατος, 

ἀνεπαύετο περικυκλούμενος ὑπὸ τῶν ἀπογόνων 

του καὶ ὑπὸ δεμάτων τριφυλλίου. Τοῦτον 

λύσαντες οἱ δραπέται καὶ περιτυλίξαντες πρὸς 

ἀποφυγὴν θορύβου τὰ πέταλά του διὰ στυπίου, ὡς 

οἱ πειραταὶ τάς κώπας τῶν ἀκατίων των, ἐξῆλθον 

τῶν τειχῶν τῆς μακαρίας ἐκείνης μονῆς, 

τρέμοντες μὴ ὁ σύντροφος αὐτῶν ἐξυπνίση διὰ 

τῆς φωνῆς τοῦ τοὺς ζῶντας, ὡς ἐξήγειρε πρὸ 

ἐπταετίας τοὺς νεκροὺς ἐκ τῶν μνημείων.  

Η νύχτα ήταν σκοτεινή και οι στάβλοι κοντά. Εκεί 

ζούσε ακόμα ο καλός εκείνος γάιδαρος, αυτός που 

πριν από επτά χρόνια είχε μεταφέρει την Ιωάννα στη 

Φούλδα. Αυτός ο πατριάρχης της καλογηρικής 

φάτνης, κάτασπρος πλέον από τα γηρατειά, 

αναπαυόταν περιτριγυρισμένος από τους 

απογόνους του και από δεμάτια τριφυλλιού. Οι 

δραπέτες τον έλυσαν και, για να αποφύγουν τον 

θόρυβο, τύλιξαν τα πέταλά του με στουπί, όπως οι 

πειρατές τα κουπιά των πλοιαρίων τους, και βγήκαν 

από τα τείχη εκείνης της μακάριας μονής, τρέμοντας 

μήπως ο σύντροφός τους ξυπνήσει με τη φωνή του 

τους ζωντανούς, όπως πριν από επτά χρόνια σήκωσε 

τους νεκρούς από τα μνήματα. 
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ΜΕΡΟΣ Γ 

But the fact is that I have nothing plann’d Μα δεν υπάρχει σχέδιο που ακολουθώ πιστά 

Unless it were to be a moment merry. Εκτός και άμα πρόκειται για μια στιγμή χαράς 

ΒΥΡΩΝ, Δον Zουάν, άσμα Δ΄ ΒΥΡΩΝ, Δον Zουάν, άσμα Δ΄367 

Ἀγαπᾷς, ἀναγνῶστα μου, τὸν καλὸν οἶνον; Ἂν 

τῷ ὄντι τὸν ἀγαπᾶς, μισεῖς βεβαίως τοὺς 

ἀσυνειδήτους ἐκείνους καπήλους, οἵτινες ἐξ 

αἰσχροκερδείας νοθεύουσι τὸ καλὸν τοῦτο ποτόν, 

ἀναμιγνύοντες ὕδωρ, βαφὰς ἣ δηλητήρια καὶ ἀντὶ 

θείου νέκταρος ἀνούσιον ἣ ναυτιῶδες ποτὸν 

προσφέροντες εἰς τὰ διψῶντα σου χείλη. Τοιοῦτοι 

κάπηλοι ὑπῆρξαν ἀπ' αἰώνων οἱ μετερχόμενοι τὴν 

φρούρησιν καὶ διανομὴν τοῦ «γενναίου οἴνου τῆς 

πίστεως», ὡς ὠνόμαζε τὴν θρησκείαν ὁ σοφὸς 

Ἀλβίνος, ἡ δὲ μεταξὺ καπήλων καὶ ἱερέων, 

χριστιανισμοῦ καὶ βαρελίου παρομοίωσις ἀνήκει 

εἴς τινα Σύνοδον τοῦ ἐνάτου αἰῶνος· ὥστε αἱ 

ἐκφράσεις μου, ἂν ὄχι εὐγενεῖς, εἶναι τουλάχιστον 

«Κανονικαί». Ἔλεγον λοιπὸν ὅτι, καθὼς ὁ γνήσιος 

οἰνοπότης βδελύττεται τοὺς νοθεύοντας τὸν 

οἶνον, οὕτω καὶ ὁ καλὸς χριστιανὸς ἀποστρέφεται 

τοὺς ἀναμιγνύοντας εἰς τὴν θρησκείαν, ἵνα 

καταστῇ ἐπικερδεστέρα, τάς παντοίας τῆς 

κεκαρμένης ἣ πολυμάλλου κεφαλῆς τῶν 

ἐφευρέσεις, τὰ θαύματα τῶν εἰκόνων, τοὺς θεοὺς 

τῆς εἰδωλολατρείας μετημφιεσμένους εἰς ἁγίους, 

τάς προσκυνήσεις, τὰ εἰσιτήρια τοῦ Παραδείσου, 

τὰ ἅγια λείψανα, τὰ κομβολόγια καὶ ἄλλα 

ἱερατικὰ ἐμπορεύματα, δι' ὧν τὸ ἐπάγγελμα τῶν 

Ἀποστόλων κατέστη καὶ αὐτῆς τῆς ἰατρικῆς καὶ 

ὀνειροκρισίας ἀγυρτικώτερον.  

Αγαπάς, αναγνώστη μου, το καλό κρασί; Αν το 

αγαπάς στ’ αλήθεια, θα μισείς βέβαια εκείνους τους 

ασυνείδητους ταβερνιάρηδες που εξ αιτίας της 

αισχροκέρδειας νοθεύουν αυτό το καλό ποτό, 

ανακατεύοντας νερό, βαφές ή δηλητήρια και αντί 

για θείο νέκταρ προσφέρουν στα διψασμένα σου 

χείλη τέτοιο ανούσιο ή αηδιαστικό ποτό. Τέτοιου 

είδους ταβερνιάρηδες ήταν εδώ και αιώνες οι 

μεσάζοντες που αναλάμβαναν τη φύλαξη και 

διανομή του "γενναίου οίνου της πίστης", όπως 

ονόμαζε ο σοφός Αλβίνος τη θρησκεία. Μάλιστα, η 

παρομοίωση ιερέων με ταβερνιάρηδες και του 

χριστιανισμού με το βαρέλι θεωρείται ανήκει σε 

κάποια Σύνοδο του 9ου αιώνα ώστε οι εκφράσεις 

μου, αν όχι ευγενικές είναι τουλάχιστον 

«Κανονικές» Έλεγα λοιπόν ότι, όπως ο γνήσιος 

οινοπότης απεχθάνεται τους νοθευτές του κρασιού, 

έτσι και ο καλός χριστιανός αποστρέφεται όσους 

αναμιγνύουν στην θρησκεία, για να την κάνουν πιο 

επικερδή, κάθε είδους επινόηση του κουρεμένου ή 

ακούρευτου κεφαλιού τους, δηλαδή τα θαύματα 

εικόνων, τους ειδωλολατρικούς θεούς 

μεταμφιεσμένους σε αγίους, τις προσκυνήσεις, τα 

εισιτήρια για τον Παράδεισο, τα λείψανα αγίων, τα 

κομπολόγια και άλλα θρησκευτικά εμπορεύματα. 

Με αυτά τα μέσα, το λειτούργημα των Αποστόλων 

κατάντησε πιο αισχροκερδές ακόμα και από την 

ιατρική και την ονειροκριτική.  

Παιδιόθεν ἠγάπων τὴν Χημείαν· τὸ δὲ βιβλίον 

μου τοῦτο εἶναι χημική τις μόνον ἀνάλυσις τοῦ 

θρησκευτικοῦ οἴνου, δι' οὐ οἱ λαοὶ τῆς Δύσεως 

ἐποτίζοντο κατὰ τὸν μεσαιώνα ὑπὸ ῥασοφόρων 

καπήλων. Πάντα τὰ κακοποιὰ ζῷα, οἱ ὄφεις, αἱ 

σφήκαι, οἱ κώνωπες καὶ ὁ σκορπίοι γίνονται 

τοσούτω μᾶλλον φαρμακερὰ καὶ κακοήθη, ὅσω 

ζῶσι πλησιέστερον τοῦ ἡλίου. Μόνοι οἱ ἱερεῖς 

ἑξαιροῦνται, οἵτινες εἰς μὲν τάς ἀνηλίους χώρας 

τῆς Δύσεως ἀπέκτησαν ὀξεῖς ὄνυχας καὶ ἰοβόλους 

ὀδόντας, ἐν δὲ τῇ Ἀνατολῇ κατήντησαν βαθμηδὸν 

ἀβλαβεῖς καὶ χειροήθεις ὡς αἱ ἐγχέλεις τῶν 

Κωπαΐδος· ὥστε ἀφοῦ οὔτε τρώγονται, ὡς ἐκεῖναι, 

οὔτε δάκνουσιν, ὡς οἱ Φράγκοι, ἀλλ' ἠσύχως καὶ 

τιμίως μετέρχονται τὸ ἐπάγγελμα των, 

Από παιδί αγαπούσα τη Χημεία. Το βιβλίο μου 

αυτό είναι μια χημική ανάλυση του θρησκευτικού 

οίνου, με τον οποίο οι λαοί της Δύσης μεθούσαν κατά 

τον Μεσαίωνα από τους ρασοφόρους ταβερνιάρηδες. 

Όλα τα κακοποιά ζώα, τα φίδια, οι σφήκες, τα 

κουνούπια και οι σκορπιοί, γίνονται πιο 

δηλητηριώδη και κακά, όσο ζουν πιο κοντά στον 

ήλιο. Μόνο οι ιερείς αποτελούν εξαίρεση οι οποίοι 

στις ανήλιαγες χώρες της Δύσης απέκτησαν 

αιχμηρά νύχια και δηλητηριώδη δόντια, ενώ στην 

Ανατολή κατάντησαν σταδιακά ακίνδυνοι και 

εύκολα διαχειρίσιμοι, σαν τα χέλια της Κωπαΐδας. 

Έτσι, αφού ούτε τρώγονται, όπως εκείνα, ούτε 

δαγκώνουν, όπως οι Φράγκοι, αλλά ασκούν ήσυχα 

και τίμια το λειτούργημά τους, σταυροκοπούμενοι, 
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σταυροκοποῦντες, θυμιάζοντες, βαπτίζοντες καὶ 

ἐξομολογοῦντες, ἁμαρτία ἤθελεν εἶναι να 

πειράξη τις τοὺς ἀκάκους τούτους κληρονόμους 

τῆς βασιλείας τῶν Οὐρανῶν. Ταῦτα σοὶ εἶπον, 

ἀναγνῶστα, ἵνα σὲ πείσω περὶ τῆς ὀρθοδοξίας 

μου· ἤδη δὲ ἐπανέρχομαι εἰς τοὺς ἥρωάς μου.  

θυμιατίζοντας και εξομολογώντας, θα ήταν αμαρτία 

να πειράξει κανείς αυτούς τους αθώους 

κληρονόμους της βασιλείας των Ουρανών. Αυτά σου 

τα είπα, αναγνώστη, για να σε πείσω για την 

ορθοδοξία μου, κι επιστρέφω αμέσως στους ήρωές 

μου.  

Μετὰ τὸν θάνατον τοῦ Μεγάλου Καρόλου 

οὔτε ταχυδρομικοὶ σταθμοὶ οὔτε χωροφύλακες ἤ 

ἀστυνομία ὑπῆρχε πλέον ἐν Γερμανία· οἱ δὲ 

σαξωνικοὶ ἵπποι ἦσαν, ὡς καί, τοσούτω παχεῖς καὶ 

βραδυκίνητοι, ὥστε ὀλίγον ἐφοβοῦντο οἱ ἡμέτεροι 

δραπέται τὴν καταδίωξιν. Ἄλλως δὲ τὸ ὑποζύγιον 

αὐτῶν ἦτο ἐκ τῶν παρασημοφόρων ἐκείνων ζῴων, 

τῶν καταγομένων ἀπὸ τοῦ μακαρίου ὄνου, ὂν 

ἀνέβη ὁ Ἰησοῦς, ὅτε εἰσῆλθεν εἰς Ἱεροσόλυμα, καὶ 

ἐπὶ τῆς ῥάχεως τοῦ ὁποίου ἔμεινεν 

ἐγκεχαραγμένον κατὰ τὸν μεγάλον Ἀλβέρτον, τὸ 

σημεῖον τοῦ Σταυροῦ, ὡς ἡ εἰκὼν τοῦ θείου 

προσώπου ἐπὶ τοῦ πέπλου τῆς Βερονίκης. Οἱ 

τοιοῦτοι ὄνοι, διακρινόμενοι διὰ μαύρης σειρᾶς 

διατεμομένης σταυροειδῶς κατὰ μέσον τῆς 

ῥάχεως, ἐκαλοῦντο σταυροφόροι καὶ ἠδύναντο, 

χρείας τυχούσης, καὶ πρὸς αὐτοὺς τοὺς ἵππους καὶ 

τοὺς κύνας να διαγωνισθῶσι κατὰ τὴν ταχύτητα, 

ἐχρησίμευον κατὰ τὸν μεσαιώνα εἰς μόνους τοὺς 

ἡγουμένους καὶ ἱεράρχας. Ἡ γενεὰ αὐτῶν ἐξέλιπε 

βαθμηδὸν ἐν Εὐρώπῃ, ἀλλὰ διατηρείται ἀκόμη 

ἀμιγὴς καὶ ἀκμαία εἰς Αἴγυπτον καὶ Παλαιστίνην, 

ὅπου, ἂν ὑπάγῃς, ἀναγνῶστα, θέλεις ἴδει αὐτοὺς 

φέροντας χρυσοκεντήτους χαλινοὺς καὶ 

τρώγοντας βραστοὺς κυάμους ἐντὸς πορφυρῶν 

ἀγγείων. Ἐπὶ τοιούτου ὑποζυγίου ἔτρεχον 

ἀσφαλῶς οἱ δραπέται, ὡς ὁ Ἐρυθρὸς Πειρατὴς ἐπὶ 

τοῦ ὑποπτέρου πλοίου του, στρέφοντες εἰς τὸν 

νοῦν μύρια περὶ τοῦ μέλλοντος βίου σχέδια.  

Μετά τον θάνατο του Μεγάλου Καρόλου, ούτε 

ταχυδρομικοί σταθμοί ούτε χωροφύλακες ή 

αστυνομία υπήρχαν πλέον στη Γερμανία. Τα 

σαξονικά άλογα μάλιστα είχαν γίνει τόσο παχιά και 

βραδυκίνητα, ώστε οι δραπέτες μας φοβόντουσαν 

ελάχιστα την καταδίωξη. Εξ άλλου, το υποζύγιό τους 

ήταν από εκείνα τα παρασημοφορημένα ζώα, που 

κατάγονται από τον μακάριο γάιδαρο πάνω στον 

οποίο ανέβηκε ο Ιησούς όταν μπήκε στα Ιεροσόλυμα, 

και στην ράχη του οποίου, σύμφωνα με τον Μεγάλο 

Αλβέρτο368, έχει χαραχτεί το σημάδι του Σταυρού, 

όπως η εικόνα του θείου προσώπου στο ύφασμα της 

Βερονίκης369. Αυτοί οι γάιδαροι, που ξεχωρίζονταν 

από μια μαύρη γραμμή σχηματισμένη σταυροειδώς 

στη μέση της ράχης τους, ονομάζονταν 

σταυροφόροι370 και μπορούσαν, αν χρειαζόταν, να 

ανταγωνιστούν σε ταχύτητα ακόμη και τα άλογα και 

τα σκυλιά. Τον Μεσαίωνα, τα χρησιμοποιούσαν 

μόνο οι ηγούμενοι και οι ιεράρχες. Η γενιά τους 

εξαφανίστηκε σταδιακά στην Ευρώπη, αλλά 

διατηρείται ακόμα αγνή και ακμαία στην Αίγυπτο 

και την Παλαιστίνη, όπου, αν τύχει και πας, 

αναγνώστη, θα τους δεις να φέρουν χρυσοκέντητα 

χαλινάρια και να τρώνε βραστά κουκιά μέσα σε 

πορφυρά αγγεία. Πάνω σε ένα τέτοιο υποζύγιο 

έτρεχαν ασφαλείς οι δραπέτες, σαν τον Κόκκινο 

Πειρατή371 στο φτερωτό πλοίο του, σκαρώνοντας στο 

μυαλό τους άπειρα σχέδια για το μέλλον.  

                                                           
368 Ο Albertus Magnus (περ.  1200 – 15 Νοεμβρίου 1280), επίσης γνωστός ως Άγιος Αλβέρτος ο Μέγας , Αλβέρτος της Σουηβίας ή Αλβέρτος 

της Κολωνίας , ήταν Γερμανός Δομινικανός μοναχός , φιλόσοφος, επιστήμονας και επίσκοπος , που θεωρείται ένας από τους μεγαλύτερους 

φιλοσόφους και στοχαστές του Μεσαίωνα. Μελετητές όπως ο James A. Weisheipl και ο Joachim R. Söder τον αναφέρουν ως τον μεγαλύτερο 

Γερμανό φιλόσοφο και θεολόγο του Μεσαίωνα. Η Καθολική Εκκλησία τον διακρίνει ως έναν από τους Δόκτωρες της Εκκλησίας . 

369 Το Πέπλο της Βερονίκης ή Sudarium, αποκαλούμενο συχνά Volto Santo, είναι ένα κειμήλιο, που σύμφωνα με τον θρύλο, αποτελεί την 

Αχειροποίητη αποτύπωση του Προσώπου του Ιησού. Η πιο πρόσφατη εκδοχή του θρύλου αναφέρει ότι η αγία Βερονίκη από τα 

Ιεροσόλυμα συνάντησε τον Ιησού κατά μήκος της Via Dolorosa, στην πορεία προς το Γολγοθά. Όταν τον πλησίασε να σκουπίσει τον ιδρώτα 

(λατινικά suda) από το Πρόσωπό του με το πέπλο της, αυτό αποτυπώθηκε πάνω στο ύφασμα. Το γεγονός αυτό μνημονεύεται στην 6η 

στάση της Ακολουθίας του Δρόμου του Σταυρού (Via Crucis) που τελείται στους καθολικούς ναούς κατά την διάρκεια της Τεσσαρακοστής. 

370 Για μια πλήρη ανάλυση της υποβόσκουσας ειρωνίας σε σχέση με τη λέξη «σταυροφόρος», δες την εξαιρετική ενάλυση της Φωτεινής 

Λίκα (2018) 

371 Ο Χαϊρεντίν πασάς (τουρκικά: Hayreddin Paşa, Παλαιόκηπος Λέσβου, 1478 - Κωνσταντινούπολη, 4 Ιουλίου 1546), γνωστότερος ως 

Μπαρμπαρόσα (ιταλικά: Barbarossa, "κοκκινογένης", τουρκ. Barbaros), ήταν αλβανικής και Ελληνικής καταγωγής αρχιναύαρχος του 

οθωμανικού στόλου, και κουρσάρος των ακτών της Μπαρμπαριάς (σημερινής Αλγερίας). Το κανονικό όνομά του στην τουρκική γλώσσα 

ήταν Χιζίρ Μπιν Γιακούπ από το Αραβικό Χιντρ ιμπν Γιακούμπ. 

https://books.google.gr/books?id=mylyDwAAQBAJ&lpg=PA41&ots=9fmetfBMTX&dq=Partout%20o%C3%B9%20vous%20voyez%20une%20legende%2C%20%20%20vous%20pouvez%20%C3%AAtre%20sur%2C%20en%20allant%20au%20fond%20des%20choses%2C%20que%20vous%20trouverez%20une%20histoire%20Viriville&hl=el&pg=PA29#v=onepage&q=Partout%20o%C3%B9%20vous%20voyez%20une%20legende,%20%20%20vous%20pouvez%20%C3%AAtre%20sur,%20en%20allant%20au%20fond%20des%20choses,%20que%20vous%20trouverez%20une%20histoire%20Viriville&f=false
https://books.google.gr/books?id=mylyDwAAQBAJ&lpg=PA41&ots=9fmetfBMTX&dq=Partout%20o%C3%B9%20vous%20voyez%20une%20legende%2C%20%20%20vous%20pouvez%20%C3%AAtre%20sur%2C%20en%20allant%20au%20fond%20des%20choses%2C%20que%20vous%20trouverez%20une%20histoire%20Viriville&hl=el&pg=PA29#v=onepage&q=Partout%20o%C3%B9%20vous%20voyez%20une%20legende,%20%20%20vous%20pouvez%20%C3%AAtre%20sur,%20en%20allant%20au%20fond%20des%20choses,%20que%20vous%20trouverez%20une%20histoire%20Viriville&f=false
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Ὁ ἥλιος, ἀνατείλας μετ' ὀλίγον θερμὸς καὶ 

ἀνέφελος ὄπισθεν τῶν κορυφῶν τοῦ 

Βιβραστείνου, ὠρίμασε τάς ἐν τῇ κεφαλῇ αὐτῶν 

ἀναφυείσας ἰδέας. Ἀπεφάσισαν λοιπὸν να 

περιέλθωσιν ἐπὶ τοῦ ὄνου τῶν τὴν οἰκουμένην, 

ζητοῦντες φιλοξενίαν παρὰ τοῖς ἰσχυροῖς, 

τείνοντες τάς χεῖρας εἰς τὰ χείλη τῶν πιστων καὶ 

ἀφίνοντες εἰς ἄλλους τὴν φροντίδα να 

χριστιανίσωσι τοὺς ἀπίστους. Ἤρξαντο δὲ τῶν 

περιπλανήσεων διευθυνόμενοι εἰς Μογουντίαν, 

ἵνα παρευρεθῶσιν εἰς τὴν τελετὴν τῆς 

συμφιλιώσεως τοῦ αὐτοκράτορος Λουδοβίκου 

μετὰ τῶν υἱῶν του. Ἀλλ' ὅτε μετὰ τριήμερον 

πορείαν ἔφθασαν εἰς τὴν πόλιν ταύτην, πένθιμοι 

ψαλμωδίαι καὶ κώδωνες ὀχληροὶ ἀντήχουν 

πανταχόθεν ἀντὶ εὐθύμων ᾀσμάτων· ἀντὶ δὲ τῆς 

κνίσσης ὀπτῶν κρεάτων νεκρώσιμοι λιβάνου 

ἀναθυμιάσεις ἐμόλυνον τὴν ἀτμοσφαίραν. Ὁ 

δυστυχὴς Λουδοβίκος ὁ Εὐσεβὴς ἣ ὁ Εὐήθης (τὰ 

δύο ταῦτα ἐπίθετα ἀπεδίδοντο αὐτὼ ἀδιαφόρως 

ὡς συνώνυμα372) εἶχε παραδώσει τὴν προτεραίαν 

εἰς τὸν Πλάστην τὴν ἄχολον ψυχὴν του, 

«Συγχωρῶ, λέγων, τοὺς υἱούς μου, ὡς συγχωρεῖ 

καὶ ὁ κατάδικος τοὺς δημίους»· τὸ δὲ σῶμα αὐτοῦ 

ἐσύρετο εἰς τὴν τελευταίαν κατοικίαν ὑπὸ 

τεσσάρων μαύρων ἵππων, οἵτινες νῆστεις ὄντες 

ἀπὸ τῆς προτεραίας ἐβάδιζον μελαγχολικώς, ὡς οἵ 

του Ἰππολύτου, μεταξὺ διπλῆς σειρᾶς 

λαμπαδηφόρων ἱερέων, ἀνυμνούντων τάς ἀρετὰς 

τοῦ μακαρίτου· καθότι ὁ Λουδοβίκος εἶχε 

κληροδοτήσει τῇ Ἐκκλησίᾳ τὴν Σαρδηνίαν, τὴν 

Κύρνον καὶ Σικελίαν, αἵτινες ὅμως κατεχόμεναι 

ὑπὸ τῶν Σαρακηνῶν καὶ Ἑλλήνων ἀνῆκον αὐτώ, 

ὅσω σήμερον ἡ Κύπρος καὶ τὰ Ἱεροσόλυμα εἰς τὸν 

βασιλέα τῆς Ἰταλίας.373 

Ο ήλιος, που ανέτειλε θερμός και ακτινοβόλος 

πίσω από τις κορυφές του Βιβραστείνου374, ωρίμασε 

τις ιδέες που φύτρωσαν στο μυαλό τους. 

Αποφάσισαν λοιπόν να γυρίσουν τον κόσμο πάνω 

στο γαϊδουράκι τους, ζητώντας φιλοξενία από τους 

ισχυρούς, απλώνοντας τα χέρια τους στα χείλη των 

πιστών και αφήνοντας σε άλλους την φροντίδα να 

εκχριστιανίσουν τους άπιστους. Ξεκίνησαν τις 

περιπλανήσεις τους κατευθυνόμενοι προς το 

Μάιντζ, για να παραστούν στην τελετή συμφιλίωσης 

του αυτοκράτορα Λουδοβίκου με τους γιους του. 

Αλλά όταν, ύστερα από τριήμερη πορεία, έφτασαν 

στην πόλη, πένθιμες ψαλμωδίες και λυπητερές 

καμπάνες αντηχούσαν παντού αντί για εύθυμα 

τραγούδια. Αντί για μυρωδιά ψητού κρέατος, την 

ατμόσφαιρα μόλυναν νεκρώσιμες αναθυμιάσεις 

λιβανιού. Ο δυστυχής Λουδοβίκος ο Ευσεβής ή ο 

Ευήθης375 (τα δύο αυτά επίθετα του δίνονταν 

αδιαφοροποίητα ως συνώνυμα) είχε παραδώσει την 

άκακη ψυχή του στον Πλάστη την προηγούμενη 

μέρα, λέγοντας: "Συγχωρώ τους γιους μου, όπως 

συγχωρεί και ο καταδικασμένος τους δημίους". Το 

σώμα του δε, οδηγούνταν στην τελευταία του 

κατοικία από τέσσερα μαύρα άλογα, τα οποία, 

νηστικά από την προηγούμενη μέρα, βάδιζαν 

μελαγχολικά, σαν του Ιππολύτου, ανάμεσα σε διπλή 

σειρά λαμπαδηφόρων ιερέων που υμνούσαν τις 

αρετές του μακαρίτη. Διότι ο Λουδοβίκος είχε αφήσει 

ως κληρονομιά στην Εκκλησία την Σαρδηνία, την 

Κορσική και την Σικελία, οι οποίες όμως, 

κατεχόμενες από τους Σαρακηνούς και τους 

Έλληνες, του ανήκαν όσο ανήκει σήμερα η Κύπρος 

και τα Ιεροσόλυμα στον βασιλιά της Ιταλίας376. 

Ἀλλ' ὁπωσδήποτε ἡ καλὴ αὐτοῦ προαίρεσις 

ἦτο ἀξία ἐπαίνων, θυμιάματος καὶ λιτανειών. Οἱ 

ἡμέτεροι μοναχοὶ καταβιβάσαντες τὸ κουκούλιον 

ἐπὶ τοῦ προσώπου συνεβάδισαν μετὰ τοῦ 

μακαρίτου τὴν ὁδὸν ἐκείνην, ἥτις κατὰ Βίωνα 

Αλλά οπωσδήποτε η καλή του πρόθεση ήταν 

άξια επαίνων, θυμιάματος και λιτανειών. Οι 

μοναχοί μας, κατεβάζοντας την κουκούλα στο 

πρόσωπό τους, βάδισαν μαζί με τον μακαρίτη 

εκείνον τον δρόμο, που σύμφωνα με τον Βίωνα είναι 

                                                           
372 Οἱ ἱστορικοὶ ἀποκαλοῦσιν αὐτὸν ὅτε μὲν Louis le Pieux, ὅτε δὲ Louis le Debonnaire. 

373 Οἱ βασιλεῖς τῆς Σαρδηνίας ἐλάμβανον, ὡς γνωστόν, τὸν τίτλον βασιλέως τῆς Κύπρου καὶ τῶν Ἱεροσολύμων. 

374 Το Biberstein είναι δήμος στην περιφέρεια Aarau του καντόνιου Aargau στην Ελβετία.Bρίσκεται στη βόρεια όχθη του ποταμού Aar κοντά 

στο Aarau. Με βάση τα αρχαιολογικά στοιχεία, η περιοχή Biberstein κατοικείται τουλάχιστον από τον 6ο αιώνα. Το χωριό αναφέρεται για 

πρώτη φορά το 1280. Στη συνέχεια, το χωριό και το κάστρο αναφέρονται ως πόλη το 1315 ως κτήμα της οικογένειας των Αψβούργων-

Λάουφενμπουργκ. Το 1335 το τάγμα των Ιπποτών Hospitaller στο Klingnau έγινε ιδιοκτήτης του Biberstein. Μέχρι το 1399 είχε ένα τείχος 

γύρω της. Το 1499, κατά τη διάρκεια του πολέμου της Σουηβίας, η πόλη πολιορκήθηκε από τη Βέρνη. 

375 Ηλίθιος, χαζός 

376 Την εποχή που γράφονταν η Πάπισσα η Κύπρος εξακολουθούσε να είναι μέρος της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας, οπότε αυτό που εννοεί 

εδώ ο Ροϊδης είναι πως ο Λουδοβίκος δεν άφησε καμιά κτήση ως κληρονομιά στην εκκλησία, αφού δεν του ανήκε.  
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εἶναι πασῶν ἡ ὁμαλωτέρα (διότι καὶ διὰ κλειστῶν 

ὀφθαλμῶν εὑρίσκομεν αὐτήν) εἴτα δὲ 

ἀπεμακρύνθησαν ἐν σιωπῇ ἀπὸ τῶν τειχῶν τῆς 

πενθηφορούσης Μογουντίας.  

ο πιο ομαλός απ' όλους (διότι τον βρίσκουμε και με 

κλειστά μάτια), κι έπειτα απομακρύνθηκαν 

σιωπηλά από τα τείχη της πενθούσας Μογουντίας. 

 Μετὰ τὸν θάνατον τοῦ εὐσεβοῦς Λουδοβίκου 

ὁ ἀὴρ τῆς Γερμανίας δεν ἦτο πλέον ὡς πρότερον 

ὑγιεινὸς διὰ τοὺς πνεύμονας τῶν ῥασοφόρων, ὧν 

πολλοὶ ἤρχισαν να μεταναστεύωσιν, ὡς 

καταλείπουσι καὶ καὶ οἱ ποδαλγοὶ Ἄγγλοι τὴν 

Νίκαιαν μετὰ τὴν προσάρτησιν αὐτῆς εἰς τὴν 

Γαλλίαν, λέγοντες ὅτι ἰταλικὸν καὶ οὐχὶ 

γαλατικὸν ἀέρα διετάχθησαν ν' ἀναπνέωσιν ὑπὸ 

τοῦ ἰατροῦ. Οἱ υἱοὶ τοῦ Καρόλου διεφιλονείκουν 

διὰ τῶν ὅπλων τὴν πατρικὴν κληρονομίαν, ὁ δὲ 

πρεσβύτερος αὐτῶν Λοθάριος, θέλων να 

προσελκύση τοὺς Σάξωνας, μετεχειρίσθη ὡς οἱ 

παρ' ἡμῖν ὑπουργοὶ μέσα διαφθοράς, ἐπιτρέπων 

εἰς αὐτοὺς ν' ἀνεγείρωσι καὶ πάλιν προγονικὰ 

εἴδωλα, προσφέροντες ἐνίοτε ὡς ἰλαστικὴν 

θυσίαν πρὸς τῶν πατρῴων βωμῶν ἀδιάκριτον 

τίνα ἱεροκήρυκα ἣ παχὺν Βενεδεκτίνον. 

Κακόγλωσσσοι δὲ τίνες χρονογράφοι 

προσθέτουσι μάλιστα ὅτι ὁ ἀθεόφοβος Λοθάριος 

κατεσκεύαζεν ἐντὸς τῶν ἀνακτόρων εἴδωλα τοῦ 

Ἰρμινσοὺλ καὶ Τουΐτονος, ἅτινα ἔπεμπεν ὡς 

διαλλακτικὰ δῶρα εἰς τοὺς Σάξωνας καὶ 

Θουριγγίους, ὡς στέλλουσι καὶ σήμερον οἱ 

βιομήχανοι Ἄγγλοι εἰς τάς ἀποικίας των 

ἀγάλματα ἰνδικῶν ἣ αὐστραλιακὼν εἰδώλων, 

γλυφέντα ἐν τοῖς ἐργοστασίοις τοῦ Λονδίνου ὑπὸ 

εὐσεβῶν Πουριτανῶν καὶ Κουακέρων, 

φορτόνοντες ἐπὶ τοῦ αὐτοῦ πλοίου ὡς 

ἀντιφάρμακον καὶ δέματά τινα ἱερῶν Γραφῶν τῆς 

Βιβλικὴς Ἑταιρείας· ὥστε τά τε εἴδωλα καὶ τὰ 

Εὐαγγέλια εὐπλοούσιν ἐν εἰρήνῃ ὑπὸ τὴν σκέπην 

τῆς ἀγγλικῆς σημαίας.  

Μετά τον θάνατο του ευσεβούς Λουδοβίκου, ο 

αέρας της Γερμανίας δεν ήταν πλέον υγιεινός για τα 

πνευμόνια των ρασοφόρων, από τους οποίους 

πολλοί άρχισαν να μεταναστεύουν, όπως 

εγκαταλείπουν και οι Άγγλοι που τους πονούν τα 

πόδια τη Νίκαια μετά την προσάρτησή της στη 

Γαλλία, λέγοντας ότι ο γιατρός τους διέταξε να 

αναπνέουν ιταλικό και όχι γαλλικό αέρα. Οι γιοι του 

Καρόλου διεκδικούσαν με τα όπλα την πατρική 

κληρονομιά, και ο μεγαλύτερος από αυτούς, ο 

Λοθάριος, θέλοντας να προσελκύσει τους Σάξονες, 

χρησιμοποίησε μέσα διαφθοράς όπως οι δικοί μας 

υπουργοί, επιτρέποντάς τους να ανεγείρουν και 

πάλι τα προγονικά είδωλα, προσφέροντας μερικές 

φορές ως εξιλαστήρια θυσία στους πατρικούς 

βωμούς κάποιον ιεροκήρυκα ή παχύ Βενεδικτίνο, 

χωρίς να κάνουν διακρίσεις. Μερικοί κακόγλωσσοι 

χρονογράφοι μάλιστα προσθέτουν ότι ο ασεβής 

Λοθάριος κατασκεύαζε μέσα στα ανάκτορα είδωλα 

του Ίρμινσουλ και του Τουΐτονα, τα οποία έστελνε ως 

δώρα συμφιλίωσης στους Σάξονες και Θουριγγίους, 

όπως στέλνουν και σήμερα οι βιομήχανοι Άγγλοι 

στις αποικίες τους αγάλματα ινδικών ή 

αυστραλιανών ειδώλων, σκαλισμένα στα 

εργοστάσια του Λονδίνου από ευσεβείς Πουριτανούς 

και Κουάκερους, φορτώνοντας στο ίδιο πλοίο ως 

αντίδοτο και δέματα ιερών Γραφών από τη Βιβλική 

Εταιρεία, ώστε είδωλα και Ευαγγέλια να ταξιδεύουν 

ειρηνικά υπό την σκέπη της αγγλικής σημαίας. 

Αἱ διενέξεις τῶν κληρονόμων τοῦ Λουδοβίκου 

κατέστησαν μετ' οὐ πολὺ τόπον δυσοίκητον τὴν 

Γερμανίαν. Ὁ δυστυχὴς τῶν ἐραστῶν ὄνος 

προσέκοπτεν ἀνὰ πᾶν βῆμα κατὰ πτωμάτων ἣ 

ὠλίσθαινεν εἰς αἱματώδη ἕλῃ· σπανίως δὲ 

εὑρίσκων κριθήν, χλόην ἣ φύλλα κατήντησε ν' 

ἀλέθη ἀκάνθας καὶ βάτους ὑπὸ τοὺς νηστικοὺς 

τοῦ ὀδόντας. Ἐν τούτοις ὁ χειμὼν ἐπήρχετο, 

χειμὼν σαξωνικός, τοσούτω ἀπότομος καὶ δριμύς, 

ὥστε καὶ αὐτοὶ οἱ κόρακες ἀπέθνῃσκον τῆς πείνης, 

μὴ δυνάμενοι να σχίσωσι τάς σάρκας τῶν 

πτωμάτων, ἀπολιθωθέντων ὑπὸ τοῦψύχους. Οἱ 

δυστυχεῖς δραπέται ἐπλανῶντο ὡς ἄστεγα 

στρουθία ἐπὶ τῆς χιόνος, καταρώμενοι τὸν 

ἠκρωτηριασμένον ἐκεῖνον σάτυρον, ὅστις 

Οι διενέξεις των κληρονόμων του Λουδοβίκου 

σύντομα έκαναν τη Γερμανία δύσκολο τόπο για να 

ζεις. Ο άτυχος γάιδαρος των εραστών σε κάθε βήμα 

του σκόνταφτε πάνω σε πτώματα ή γλιστρούσε σε 

λίμνες αίματος. Σπάνια έβρισκε κριθάρι, χόρτο ή 

φύλλα και αναγκάστηκε να αλέθει αγκάθια και 

βάτους με τα πεινασμένα του δόντια. Εν τω μεταξύ, 

ο χειμώνας έρχονταν, χειμώνας σαξωνικός, τόσο 

σκληρός και τσουχτερός, που και οι ίδιοι οι κόρακες 

πέθαιναν από την πείνα, μη μπορώντας να σχίσουν 

τις σάρκες των πτωμάτων, που είχαν γίνει πέτρα 

από το κρύο. Οι άτυχοι δραπέτες περιπλανιούνταν 

σαν άστεγα σπουργίτια στο χιόνι, ρίχνοντας 

κατάρες σε κείνον τον ακρωτηριασμένο σάτυρο, που 

τους ανάγκασε να εγκαταλείψουν τη ζεστή και 
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ἠνάγκασεν αὐτοὺς να ἐγκαταλείψωσι τὴν θερμὴν 

αὐτων καὶ εὔοσμον φωλεάν. Ὁ φόβος τῶν ἐχθρῶν 

καὶ ἡ δριμύτης τοῦ χειμῶνος εἶχον ψυχράνει τὴν 

φιλοξενίαν τῶν Σαξώνων, ὥστε μάτην ὡς ἐπὶ τὸ 

πολὺ ἔκρουον οἱ δύο μοναχοὶ τάς θύρας τῶν 

καλυβῶν καὶ κοινοβίων. Ἄλλοτε μὲν οὐδ' 

ἀπάντησις ἐδίδετο αὐτοῖς, ἄλλοτε δὲ προέκυπτεν 

ἐκ μικρὰς θυρίδος σαξωνική τις κεφαλὴ ἐρυθρὰ 

ὑπὸ τοῦψύχους ἣκάτωχρος ὑπὸ τοῦ τρόμου, 

παρακινοῦσα τοὺς ἱκέτας εἰς ἐξακολούθησιν τοῦ 

δρόμου των, σπανίως δὲ χείρ τις 

εὐσπλαγχνικωτέρα τῆς κεφαλῆς ἔρριπτεν αὐτοῖς 

ὡς ἐφόδιον τεμάχιον μέλανος ἄρτου ἤ ξηροῦ 

ἰχθύος. Οὕτω ἐπλανῶντο ἐπὶ δύο ὁλοκλήρους 

μήνας, παρακολουθοῦντες ὡς οἱ κόρακες τὰ ἴχνη 

τῶν στρατευμάτων, ἵνα θερμανθώσιν εἰς τὴν 

φλόγαν ἠμισβέστου πυρὰς ἤ γλείψωσι τὰ 

κόκκαλα ἐγκαταλειφθείσης τραπέζης. Ἦλθε δὲ 

ἡμέρα, καθ' ἢν ἀτενίζοντες μετὰ φθόνου τοὺς 

θῶας σπαράσσοντας τὰ πτώματα στρατιωτῶν 

τίνων τοῦ Λοθαρίου, ἐνῶ ἡ πεῖνα ἐσπάρασσε 

κακείνων τὰ σπλάγχνα, ὡς ὁ γὺψ τά του 

Προμηθέως, ἐδικαίωσαν σχεδὸν τὴν γνώμην τοῦ 

σοφοῦ Χρυσίππου, ὅστις μεταξὺ τῶν ἄλλων 

ἐδίδασκε τοὺς μαθητὰς ὅτι ἦτο θεμιτὴ καὶ ἡ 

νεκροφαγία.  

ευωδιαστή φωλιά τους. Ο φόβος των εχθρών και η 

σκληρότητα του χειμώνα είχαν ψυχράνει τη 

φιλοξενία των Σαξόνων, κι έτσι τις περισσότερες 

φορές οι δύο μοναχοί χτυπούσαν μάταια τις πόρτες 

των καλυβιών και των μοναστηριών. Άλλοτε δεν 

τους έδιναν καν απάντηση, άλλοτε εμφανιζόταν 

από ένα μικρό παράθυρο ένα σαξονικό κεφάλι, 

κόκκινο από το κρύο ή χλωμό από τον τρόμο, 

παρακινώντας τους ικέτες να συνεχίσουν τον δρόμο 

τους, και σπάνια σπλαχνικότερο από το κεφάλι χέρι 

τους έριχνε σαν εφόδιο ένα κομμάτι μαύρο ψωμί ή 

ξερό ψάρι. Έτσι περιπλανιούνταν για δύο 

ολόκληρους μήνες, ακολουθώντας όπως τα κοράκια 

τα χνάρια των στρατευμάτων, για να ζεσταθούν στη 

φλόγα μιας μισοσβησμένης φωτιάς ή να γλείψουν τα 

κόκαλα από ένα εγκαταλειμμένο τραπέζι. Ήρθε 

όμως μια μέρα, που καθώς έβλεπαν με φθόνο τους 

λύκους να κατασπαράζουν τα πτώματα των 

στρατιωτών του Λοθαρίου, όπως η πείνα σπάραζε τα 

δικά τους σπλάχνα, όπως ο γύπας του Προμηθέα, 

που δικαίωσαν σχεδόν τη γνώμη του σοφού 

Χρυσίππου, ο οποίος δίδασκε στους μαθητές του, 

μεταξύ άλλων, ότι ήταν θεμιτή και η νεκροφαγία. 

Ἡ Ἰωάννα ὑπετάσσετο ἀγογγύστως εἰς τάς 

τοσαύτας ταλαιπωρίας, ὑπομένουσα τὴν πεῖναν 

καὶ τὸ ψῦχος, ὡς ἡ κάμηλος τῆς ἐρήμου τὴν 

θερμότητα καὶ τὴν δίψαν. Οὔτε στεναγμὸς οὔτε 

παράπονον ἐξήρχετό ποτε τῶν ὠχρῶν χειλέων 

της, δι' ὧν ἐσφόγγιζεν ἐνίοτε τὰ δάκρυα τοῦ 

συντρόφου, λαβόντος πολλάκις ἀφορμὴν να 

εὐλογήσῃ τὴν στιγμήν, καθ' ἢν ἠλίευσεν εἰς τὸ 

ῥεῦμα τῆς ζωῆς τοῦ τὸν ξανθὸν ἐκεῖνον 

μαργαρίτην. Ὁ χαρακτὴρ τῶν γυναικὼν πρὸς 

μόνον τὸν χαλκὸν ἐκεῖνον τῆς Κορίνθου δύναται 

να παραβληθή, ὅστις συνέκειτο ἐκ μυρίων 

ἑτερογενῶν στοιχείων, ἐν οἷς ὅμως ὑπῆρχε καὶ 

ἄδολος χρυσός. Οὕτω νηστεύοντες, δακρύοντες, 

παρηγορούμενοι, φυσῶντες εἰς τὰ δάκτυλα των 

καὶ διευθυνόμενοι πάντοτε πρὸς νότον, ὡς αἱ 

χελιδόνες καὶ αἱ φθισικαὶ Ἀγγλίδες, ὑπερέβησαν 

τάς χιονοσκεπεὶς ἐρήμους τῶν Βαυαρών, 

διέπλευσαν τὴν λίμνην τῆς Κωνσταντίας καὶ 

Η Ιωάννα υποτασσόταν αδιαμαρτύρητα σε όλες 

αυτές τις ταλαιπωρίες, υπομένοντας την πείνα και 

το κρύο, όπως η καμήλα της ερήμου την ζέστη και τη 

δίψα. Ούτε στεναγμός ούτε παράπονο δεν έβγαινε 

ποτέ από τα ωχρά χείλη της, με τα οποία σκούπιζε 

μερικές φορές τα δάκρυα του συντρόφου της, που 

έβρισκε συχνά αφορμή να ευλογήσει τη στιγμή που 

ψάρεψε στο ρεύμα της ζωής του αυτό το ξανθό 

μαργαριτάρι. Ο χαρακτήρας των γυναικών μπορεί 

μόνο να παρομοιασθεί με εκείνον τον χαλκό της 

Κορίνθου, που αποτελούνταν από μυριάδες 

ετερόκλητα στοιχεία, μέσα στα οποία όμως υπήρχε 

και ατόφιο χρυσάφι377. Έτσι, νηστεύοντας, 

κλαίγοντας, παρηγορούμενοι, φυσώντας στα 

δάχτυλά τους και κατευθυνόμενοι πάντα προς νότο, 

όπως τα χελιδόνια και οι φθισικές Αγγλίδες, 

πέρασαν τις χιονισμένες ερήμους των Βαυαρών, 

διέσχισαν τη λίμνη της Κωνσταντίας και βρήκαν 

τελικά φιλοξενία στη μονή του Αγίου Γάλλου378, 

                                                           
377 Η χαλκουργία γνώρισε πολύ μεγάλη ανάπτυξη στην αρχαία Κόρινθο και ο κορινθιακός διάπυρος χαλκός που δεν σκούριαζε χάρη στην 

ανάμιξή του με χρυσό, και τα χαλκουργήματα και τα όπλα – ιδιάιτερα το Κορινθιακό Κράνος – από αυτόν ήταν περιζήτητα. 

378 Ο Άγιος Γάλλος (Gall) γεννήθηκε λίγο μετά το 550 μ.Χ. στην Ιρλανδία, που ήταν τότε το τρίτο μεγάλο κέντρο του χριστιανικού κόσμου 

μετά τη Ρώμη και την Κωνσταντινούπολη. Με τον Αγ. Κουλουμβάνο πήγαν στην Ελβετία, όπου τους έδωσε αρχικά καταφύγιο ο ευσεβής 

ιερέας Βιλλεμάρος του Άρμπεν, κοντά στη λίμνη Κωνστάντια. Στη συνέχεια έφτιαξαν κελιά σ' έναν ερημότοπο, στην κοιλάδα του Στάιναχ, 
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εὗρον τέλος φιλοξενίαν εἰς τὴν μονὴν τοῦ Ἀγ. 

Γάλλου, ἧς οἱ καλοὶ μοναχοὶ προσέφερον αὐτοῖς 

ἄσυλον κατὰ τῶν λύκων καὶ τῶν στρατιωτῶν τοῦ 

Λοθαρίου.  

όπου οι καλοί μοναχοί τους πρόσφεραν άσυλο από 

τους λύκους και τους στρατιώτες του Λοθαρίου379.  

Οἱ δύο ἐρασταὶ ἡτοιμάζοντο ἤδη να στήσωσι 

τοὺς πενάτας τῶν ὑπὸ τὴν ἱερὰν ἐκείνην καὶ 

ἀπόρθητον στέγην, ὅτε περίεργος τὶς καλόγηρος, 

θεωρῶν μετὰ προσοχῆς τὴν Ἰωάνναν, 

παρετήρησεν ὅτι τὰ ὦτα αὐτῆς ἦσαν ὑπότρητα, ἐκ 

δὲ τῆς παρατηρήσεως ταύτης ταραχθεὶς 

συνέλαβεν ἀμέσως παραδόξους ὑπονοίας καὶ 

ἐπιθυμίας. Ἤρκει ἡ ἄκρα θήλεος ὠτίου να ταράξῃ 

τὴν ἡσυχίαν τῶν τότε μοναχῶν, ὡς καὶ σήμερον 

μόνη ἡ ὀσμὴ γυναικείας ἐπιστολῆς ἀρκεῖ να 

ἀναστατώση ὅλους τοὺς κατοίκους τοῦ Ἀγ. 

Ὅρους. Ἡ δὲ Ἰωάννα φοβουμένη τάς περαιτέρω 

ἀνακαλύψεις καὶ ἀπαιτήσεις τοῦ Ὁσίου Πατρὸς 

κατέπεισε τὸν Φρουμέντιον ν' ἀφήσωσιν 

αὐθημερὸν τὴν μάνδραν τῶν περιέργων ἐκείνων 

Ἐλβετών.  

Οι δύο εραστές ετοιμάζονταν ήδη να στήσουν τη 

φωλιά τους κάτω από εκείνη την ιερή και απόρθητη 

στέγη, όταν ένας περίεργος καλόγερος, κοιτάζοντας 

προσεκτικά την Ιωάννα, παρατήρησε ότι τα αυτιά 

της ήταν τρυπημένα. Από αυτή την παρατήρηση 

ταράχτηκε και αμέσως σχημάτισε παράξενες 

υποψίες και επιθυμίες. Έφτανε η άκρη ενός θηλυκού 

αυτιού για να ταράξει την ησυχία των τότε μοναχών, 

όπως και σήμερα μόνο η μυρωδιά ενός γυναικείου 

γράμματος αρκεί για να αναστατώσει όλους τους 

κατοίκους του Αγίου Όρους. Η Ιωάννα, φοβούμενη 

τις μελλοντικές ανακαλύψεις και απαιτήσεις του 

Οσίου Πατέρα, έπεισε τον Φρουμέντιο να 

εγκαταλείψουν την ίδια μέρα το μαντρί εκείνων των 

περίεργων Ελβετών. 

Ἀπὸ τοῦ Ἀγ. Γάλλου μετέβησαν εἰς Τίγυρον 

τὴν ἀρχαιοτάτην ἐν Ἐλβετία πόλιν, ὀνομαστὴν 

διὰ τὴν δύναμιν τῶν κατοίκων καὶ τοῦ ῥακίου της, 

ἐκεῖθεν δὲ εἰς Λυκέρναν, ὅπου εἰσῆλθον διὰ 

νυκτός, ἵνα θαυμάσωσι τὸ τεράστιον φανάριον, τὸ 

ὁποῖον κατὰ τοὺς χρονογράφους τοσαύτην ἐπέχεε 

λάμψιν, ὥστε καθιστᾲ ἀοράτους τοὺς ἀστέρας καὶ 

ὁρατοὺς τοὺς λάκκους, εἰς οὓς ἔπιπτον πρότερον, 

ὡς ὁ Μιλήσιος φιλόσοφος, οἱ πλεῖστοι τῶν 

ὁδοιπόρων. Ἀπὸ Λυκέρνης διευθύνθησαν εἰς 

Αὐεντικόν, τὴν πρωτεύουσαν τῶν πάλαι 

Από τον Άγιο Γάλλο μετέβησαν στο Τίγυρο380, την 

αρχαιότατη πόλη της Ελβετίας, φημισμένη για τη 

δύναμη των κατοίκων και το ρακί της. Από εκεί 

πήγαν στη Λουκέρνη381, όπου μπήκαν νύχτα για να 

θαυμάσουν το τεράστιο φανάρι, το οποίο, σύμφωνα 

με τους χρονογράφους, έριχνε τόση λάμψη που 

έκανε αόρατους τους αστέρες και ορατούς τους 

λάκκους, στους οποίους έπεφταν παλαιότερα, οι 

περισσότεροι πεζοπόροι όπως ο Μιλήσιος 

φιλόσοφος382. Από τη Λουκέρνη κατευθύνθηκαν 

προς την Αβάνς, 383 την πρωτεύουσα των παλαιών 

                                                           
και εγκαταστάθηκαν εκεί. Τα ταπεινά κελάκια της κοιλάδας του Στάιναχ εξελίχθηκαν με τον καιρό στην ονομαστή μονή του Αγίου Γάλλου, 

που επιβίωσε ως τον 19ο αιώνα μ.Χ. και ανέδειξε μεγάλες προσωπικότητες των γραμμάτων και της ευσέβειας. 

379 Ο Λοθάριος της Γαλλίας (Γαλλική γλώσσα : Lothaire, 941 – 2 Μαρτίου 986) ήταν Βασιλιάς των Δυτικών Φράγκων από τη Δυναστεία 

των Καρολιδών (10 Σεπτεμβρίου 954 - 2 Μαρτίου 986). Ο Λοθάριος ήταν γιος του Λουδοβίκου Δ΄ της Γαλλίας και της Γκερμπέργκας της 

Σαξονίας. 

380 Πρόκειται για την πόλη Chur (Ιταλικά: Coira Γαλλικά: Coire [κουάρ]), πρωτεύουσα του ελβετικού καντονιού Grisons που βρίσκεται στην 

κοιλάδα του Ρήνου, όπου ο Ρήνος στρίβει προς τα βόρεια.Τα αρχαιολογικά δεδομένα, χρονολογούνται από τον πολιτισμό του Pfyn (3900-

3500 π.Χ.), καθιστώντας την έναν από τους παλαιότερους οικισμούς στην Ελβετία. Λείψανα και αντικείμενα της Εποχής του Χαλκού και 

του Σιδήρου έχουν βρεθεί επίσης στον ανατολικό τομέα του κέντρου της σημερινής πόλης. Αυτά περιλαμβάνουν τους οικισμούς Urnfield 

και Laugen-Melaun της Εποχής του Χαλκού από το 1300 έως το 800 π.Χ. και οικισμούς της Εποχής του Σιδήρου από τον 5ο έως τον 3ο 

αιώνα π.Χ. 

381 Η Λουκέρνη (γερμανικά: Luzern, γαλλικά: Lucerne, ιταλικά: Lucerna) σήμερα είναι πόλη στην κεντρική Ελβετία με πληθυσμό 81.673 (2018). 

Αποτελεί σημαντικό τουριστικό προορισμό, αφ 'ενός λόγω της θέσης της στη λίμνη και κοντά στις Άλπεις και από την άλλη πλευρά, χάρη 

στα αξιοθέατα της, όπως η Γέφυρα Κάπελ, το Ελβετικό Μουσείο Μεταφορών και το περίφημο Καρναβάλι της Λουκέρνης. Προήλθε από 

ένα μικρό χωριό, που είχε ιδρυθεί αρχαιότερα στις ακτές της λίμνης , με την ίδρυση του μοναστηριού των Βενεδικτίνων του Αγίου 

Λεοδεγαρίου περίπου το 700. Το λατινικό όνομα "Luciaria" εμφανίζεται στα ιστορικά αρχεία περίπου το 840. 

382 Πρόκειται για τον Θαλή, ο οποίος σύμφωνα με την παράδοση παρατηρώντας τον ουρανό έπεσε μέσα σε ένα πηγάδι, με αποτέλεσμα 

μία υπηρέτρια να τον κοροϊδέψει, λέγοντας του πως μελετά τα ουράνια άλλα αγνοεί τα γήινα πράγματα. 

383 Το Αβάνς είναι κτισμένο σε λοφώδη περιοχή, νότια της λίμνης Μορά (Morat), που βλέπει στην κοιλάδα Μπρουά (Broye), περίπου 17 χμ. 

ΒΑ της πόλης Φριμπούρ (Fribourg). Οι ρίζες της πόλης πρέπει να αναζητηθούν στην εποχή των Κελτών. Μια φυλή παλαιών ‘Ελβετών’ 

(Helvetians) είχε κτίσει έναν οικισμό στους λόφους του Bois de Châtel, νότια του κατοπινού, μεγαλύτερου ρωμαϊκού. Η δημιουργία του 
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Ἐλουητίων, ἔνθα εἶδον τὰ ἴχνη τῶν ὑποδημάτων 

τοῦ Ἀττίλα ἐγκεχαραγμένα ἐπὶ σκληροῦ βράχου 

ὡς τά του Ἰησοῦ ἐν τῷ ὅρει τῶν Ἐλαιῶν, καὶ 

ἐκεῖθεν εἰς Σέδουνον, ὅπου εὗρον ἀκάτιον, δι' οὐ 

κατέπλευσαν τὸν Ῥοδανὸν μέχρι τοῦ Λουγδούνου. 

Τὸ πλοιάριον ἐκεῖνο ἀνῆκεν εἰς Ἑβραίους 

ἐμπόρους μεταβαίνοντας εἰς Μασσαλίαν, ἵνα 

πωλήσωσι χριστιανοὺς δούλους εἰς τοὺς 

Σαρακηνοὺς τῆς Ἰσπανίας. Κατὰ τοὺς χρόνους 

ἐκείνους οἱ ἀπόγονοι τοῦ Ἰσραὴλ ἀντὶ να 

καταπιέζωνται ἦσαν παντοδύναμοι κατὰ τὴν 

μεσημβρινὴν Γαλλίαν. Οἱ Αὐτοκράτωρ, 

δανειζόμενος καθ' ἑκάστην παρὰ τούτων μεγάλα 

ποσά, ἐπλήρονε τοὺς τόκους τοῦ χρέους του 

ἐπιτρέπων αὐτοῖς να προσηλυτίζωσι τοὺς 

ὑπηκόους του, ὡς ἀνεχόμεθα καὶ ἡμεῖς τάς 

ἀδελφὰς τοῦ Ἐλέους, τάς Γραφὰς τῆς Βιβλικὴς 

Ἑταιρείας, τάς ὀπτασίας τοῦ Ἀγαθαγγέλου, τῶν 

ἀγαθαγγελιστὼν τάς χρυσᾶς προσδοκίας καὶ 

ἄλλας τῶν τριῶν Ἐγγυητριὼν μας ἐφευρέσεις.  

Ελβετών, όπου είδαν τα ίχνη των παπουτσιών του 

Αττίλα χαραγμένα σε σκληρό βράχο, όπως του Ιησού 

στο όρος των Ελαιών κι από κει πήγαν στο Σέδουνο, 

όπου βρήκαν ένα καΐκι, με το οποίο κατέπλευσαν τον 

Ροδανό μέχρι τη Λυών. Το πλοιάριο εκείνο ανήκε σε 

Εβραίους εμπόρους που πήγαιναν στη Μασσαλία, 

για να πουλήσουν χριστιανούς δούλους στους 

Σαρακηνούς της Ισπανίας. Εκείνα τα χρόνια, οι 

απόγονοι του Ισραήλ, αντί να καταπιέζονται, ήταν 

παντοδύναμοι στη Νότια Γαλλία. Ο Αυτοκράτορας, 

δανειζόμενος συνεχώς μεγάλα ποσά από αυτούς, 

πλήρωνε τους τόκους του χρέους επιτρέποντάς τους 

να προσηλυτίζουν τους υπηκόους του, όπως και 

εμείς ανεχόμαστε τις Αδελφές του Ελέους384, τις 

Γραφές της Βιβλικής Εταιρείας385, τις οπτασίες του 

Αγαθαγγέλου, τις χρυσές προσδοκίες των 

Αγαθαγγελιστών386 και άλλες εφευρέσεις των τριών 

Εγγυητριών μας Δυνάμεων387.  

Οἱ δὲ Ἑβραῖοι τοῦ Λουγδούνου μετεχειρίζοντο 

τὰ παρὰ τοῦ Αὐτοκράτορος ἀγορασθέντα 

διατάγματα ὡς ὀδόντας, ἵνα κατατρώγωσι δι' 

αὐτῶν τοὺς χριστιανούς, φονεύοντες τοὺς χοίρους 

των, κλέπτοντες τὰ παιδία, ἀναγκάζοντες τοὺς 

δούλους αὐτῶν να ἁγιάζωσι τὸ Σάββατον καὶ να 

Οι Εβραίοι της Λυών χρησιμοποιούσαν τα 

διατάγματα που αγόραζαν από τον Αυτοκράτορα 

σαν δόντια, για να κατατρώνε τους Χριστιανούς, 

σκοτώνοντας τα γουρούνια τους, κλέβοντας τα 

παιδιά τους και αναγκάζοντας τους δούλους τους να 

αγιάζουν το Σάββατο και να εργάζονται την 

                                                           
οχυρού οικισμού Aventicum από τους Ρωμαίους, ο οποίος έγινε η πρωτεύουσα της επαρχίας, έλαβε χώρα γύρω το 15-13 π.Χ. Το όνομα 

προέρχεται από τη θεά της άνοιξης Aventia των Ελβετών. 

384 Οι Αδελφές του Ελέους (αγγλικά Sisters of Mercy, πλήρης τίτλος Religious Order of the Sisters of Mercy, αρχικά RSM – Θρησκευτικό 

Τάγμα των Αδελφών του Ελέους), είναι καθολικό μοναστικό τάγμα γυναικών, με φιλανθρωπική δραστηριότητα. Ιδρύθηκε στο Δουβλίνο 

το 1831 από τη μοναχή Catherine McAuley και από τότε δραστηριοποιείται σε μία σειρά φιλανθρωπικών έργων σε όλο τον κόσμο. 

385 Η Βιβλική Εταιρεία ιδρύθηκε αρχικά στο Λονδίνο, και στα 1819 ξεκινώντας από την Κέρκυρα, και αργότερα στην Αθήνα, ήταν κάτω 

από τη διοίκηση και την υποστήριξη της Ευαγγελικής Κοινότητας (Διαμαρτυρόμενη).Την εποχή του Ροΐδη υπάρχουν μαρτυρίες για 

εκπαιδευτικούς οι οποίοι συνιστούσαν στους μαθητές να προμηθευτούν, για τις ανάγκες του μαθήματος των θρησκευτικών, την Αγία 

Γραφή, «όχι όμως από τη Βιβλική Εταιρεία»….Τη σύσταση της Ιωνικής Βιβλικής Εταιρίας επικύρωσε με επιστολή του ο Οικουμενικός 

Πατριάρχης Γρηγόριος ο Ε΄. Το 1859 η Εταιρία συνεχίζει τη δραστηριότητά της σε όλη τη χώρα, ως «Βιβλική Εταιρία της Ελλάδος». 

386 Αγαθαγγελιστές ήταν οι οπαδοί και πιστοί στις προφητείες που αναφέρονται στο κείμενο "Αγαθάγγελος", ένα προφητικό και 

αποκαλυπτικό χριστιανικό κείμενο, που φέρεται ότι γράφτηκε από κάποιον ιερομόναχο ονόματι Αγαθάγγελο το 1279 στη Μεσσήνη της 

Σικελίας. Πιστεύεται ότι στην πραγματικότητα, το έγραψε πολύ πιθανόν ο λόγιος ιεράρχης Θεόκλητος Πολυειδής, που έζησε τον 17ο και 

18ο αιώνα. Το έργο έχει επανεκδοθεί πολλές φορές με μεταγενέστερες προσθήκες. Ήταν γνωστό στους Έλληνες πριν την Επανάσταση του 

1821, προσφέροντας παρηγορία και ελπίδα για ανάσταση της Ορθοδοξίας και του Γένους. Ωστόσο το μεγαλύτερο μέρος του αφορά 

μεγάλες δυνάμεις της Ευρώπης, όπως η Γερμανία, η Γαλλία, η Αυστρία και η Ρωσία, ενώ ως κύριο αντίπαλο της Ορθοδοξίας θεωρεί το 

Καθολικό και Προτεσταντικό δόγμα. Αναφορές που έγιναν δημοφιλείς μετά την Επανάσταση, όπως περί "ξανθού γένους" (δηλαδή των 

Ρώσων), λέγεται ότι είναι προσθήκες του Ρήγα Φεραίου ή των περί αυτόν, ώστε να τονώσουν το φρόνημα των Ορθοδόξων. Διαπνέεται 

από τη νοσταλγία της τελικής νίκης των υπόδουλων Ορθοδόξων Χριστιανών και την αποκατάσταση μιας χριστιανικής αυτοκρατορίας. 

Θεωρείται ότι ίσως αποτελεί μια ύστατη υπόμνηση του οικουμενικού χαρακτήρα του Ελληνισμού. Ο Ροΐδης εδώ σε μια φράση κατακρίνει 

όλες τις ανοησίες της εποχής του, που θύμιζαν αυτό που σήμερα λέμε «θεωρίες συνωμοσίας» 

387 Πρόκειται για την Αγγλία, τη Γαλλία και τη Ρωσία οι οποίες στις 3 Φεβρουαρίου του 1830 υπέγραψαν το Πρωτόκολλο της 

ανεξαρτησίας του Ελληνικού κράτους, την πρώτη επίσημη, διεθνή διπλωματική πράξη που αναγνώριζε την Ελλάδα ως κυρίαρχο και 

ανεξάρτητο κράτος με όλα τα δικαιώματα –πολιτικά, διοικητικά, εμπορικά– που εκπορεύονταν από την ανεξαρτησία της, το οποίο θα 

επεκτεινόταν νότια της συνοριακής γραμμής που όριζαν οι ποταμοί Αχελώος και Σπερχειός. Ωστόσο στη συνέχεια και οι τρεις 

ανακατεύονταν στην εσωτερική πολιτική ζωή της χώρας με διάφορους τρόπους, προκαλώντας έριδες αλλά και την αντίδραση των 

εχεφρόνων πολιτών όπως ο Ροΐδης. 
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ἐργάζωνται τὴν Κυριακήν, πωλοῦντες ὡς κτήνη 

τοὺς ἀπειθοῦντας ἤ βαπτίζοντας τὰ τέκνα των, 

καὶ αὐτὰς ἀκόμη τῶν ἀρχιερέων τάς παλλακίδας 

ἐπιχειροῦντες ἐνίοτε να ἐβραΐσωσιν. Οἱ δυστυχεῖς 

ἐπίσκοποι ἔστελλον πρὸς τὸν Αὐτοκράτορα 

ἀναφορὰς ἐπὶ ἀναφοραῖς, οἱ δὲ Ἑβραῖοι σάκκους 

ἐπὶ σάκκοις. Ἀλλ' εἰς μὲν τοὺς πρώτους οὐδ' 

ἀπεκρίνετο ὁ μονάρχης, εἰς δὲ τοὺς Ἰουδαίους 

ἔπεμπε στρατιώτας, ἵνα φρουρῶσι τοὺς οἴκους 

των καὶ ἀναγκάζωσι τοὺς χρεώστας εἰς ἀπότισιν 

τῆς ὀφειλῆς, καθὼς φυλακίζουσι καὶ σήμερον 

χριστιανοὶ κλητῆρες τοῦ Ῥοσίλδου τοὺς 

ὀφειλέτας. Ἀδίκως λοιπὸν κατηγοροῦμεν τὸν 

παρόντα αἰῶνα ὡς φιλοχρηματώτερον τῶν 

παρελθόντων. Ὁ χρυσὸς ὑπῆρξεν ἀνέκαθεν ὁ 

μόνος σεβαστὸς ἐν τῷ κόσμῳ Θεός, προφῆται δὲ 

αὐτοῦ οἱ Ἑβραῖοι· κατ' ἐκείνην δὲ μάλιστα τὴν 

ἐποχὴν καὶ αὐτὸ τὸ Εὐαγγέλιον ἐγράφετο διὰ 

χρυσῶν γραμμάτων, ἵνα καταστῇ σεβαστόν.  

Κυριακή, πουλώντας σαν κτήνη όσους δεν υπάκουαν 

ή βάφτιζαν τα παιδιά τους, και προσπαθώντας να 

προσηλυτίσουν ακόμη και αυτές τις παλλακίδες των 

αρχιερέων. Οι άτυχοι επίσκοποι έστελναν στον 

Αυτοκράτορα αναφορές επί αναφορών, ενώ οι 

Εβραίοι σάκους επί σάκων. Έτσι ο μονάρχης δεν 

απαντούσε στους πρώτους, ενώ στους Εβραίους 

έστελνε στρατιώτες για να φρουρούν τα σπίτια τους 

και να αναγκάζουν τους χρεώστες να 

αποπληρώσουν το χρέος τους, όπως και σήμερα 

χριστιανοί κλητήρες του Ρότσιλντ388 φυλακίζουν 

τους οφειλέτες. Άδικα λοιπόν κατηγορούμε τον 

παρόντα αιώνα ως πιο φιλοχρήματο από τους 

προηγούμενους. Το χρυσάφι ήταν πάντοτε ο μόνος 

σεβαστός Θεός στον κόσμο και προφήτες του ήταν οι 

Εβραίοι. Εκείνη μάλιστα την εποχή ακόμη και το 

Ευαγγέλιο γράφονταν με χρυσά γράμματα για να 

γίνει πιο σεβαστό. 

Μεταξὺ τῶν ἐπιβατῶν τοῦ πλοιαρίου ὑπῆρχε 

καὶ γέρων τις ῥαβίνος, ὀνόματι Ἰσαχάρ, ὅστις ἵνα 

να διασκεδάση κατὰ τὸν διάπλουν ἐπεχείρησε να 

προσηλυτίση τοὺς νέους ἐκείνους καλογήρους, 

ζητῶν να λάβῃ παρ' αὐτῶν ὁ ἀσυνείδητος 

τοκογλύφος τὴν ψυχὴν τῶν ἀντὶ ναύλου. Ἤρξατο 

λοιπὸν διηγούμενος εἰς τοὺς νεανίσκους ὅτι ὁ 

Ἰησοῦς ἦτο ποταπὸς τις Ἑβραῖος, ὅστις διδαχθεὶς 

τὴν θαυματουργίαν ὑπὸ γόητός τινος, 

καλουμένου Ἰωάννου Βαπτιστοῦ, εἶχεν ὑποσχεθὴ 

εἰς τὴν θυγατέρα τοῦ αὐτοκράτορος Τιβερίου να 

καταστήσῃ αὐτὴν μητέρα ἄνευ ἀνδρικῆς 

μεσολαβήσεως, ἡ δὲ νεᾶνις ἀκολουθήσασα τάς 

συνταγὰς αὐτοῦ ἔτεκε λίθον ἀντὶ παιδίου· διο 

θυμωθεὶς ὁ Αὐτοκράτωρ παρήγγειλε τῷ Πιλάτῳ 

να σταυρώση τὸν ἀγύρτην, τοῦ ὁποίου τὸ σῶμα 

ταφὲν πλησίον ὑδραγωγείου παρεσύρθη τὴν 

νύκτα ὑπὸ τοῦ πλημμυρήσαντος ὕδατος, καὶ ἐκ 

τούτου πρόηλθεν ἡ εἰς τὴν ἀνάστασιν πεποίθησις 

τῶν Ναζωραίων.  

Μεταξύ των επιβατών του πλοιαρίου υπήρχε και 

ένας γέρος ραβίνος, ονόματι Ισαχάρ, ο οποίος, για να 

διασκεδάσει κατά τη διάρκεια του ταξιδιού, 

επιχείρησε να προσηλυτίσει τους δύο νέους 

καλόγερους. Ζητούσε από αυτούς ο αδίστακτος 

τοκογλύφος την ψυχή τους αντί για ναύλο. Άρχισε 

λοιπόν να διηγείται στους νεαρούς ότι ο Ιησούς ήταν 

ένας άθλιος Εβραίος, ο οποίος, αφού έμαθε να κάνει 

θαύματα από έναν μάγο, που ονομάζονταν Ιωάννης 

Βαπτιστής, είχε υποσχεθεί στην κόρη του 

Αυτοκράτορα Τιβερίου να την κάνει μητέρα χωρίς 

ανδρική επέμβαση. Η νεαρή κοπέλα ακολούθησε τις 

οδηγίες του και γέννησε μια πέτρα αντί για παιδί. 

Έτσι, οργισμένος ο Αυτοκράτορας διέταξε τον 

Πόντιο Πιλάτο να σταυρώσει τον απατεώνα. Το 

σώμα του, αφού θάφτηκε κοντά σε ένα υδραγωγείο, 

παρασύρθηκε τη νύχτα από τα πλημμυρισμένα νερά 

και από αυτό προήλθε η πεποίθηση για την 

ανάσταση στους Χριστιανούς.  

Ἀφοῦ τοιαύτας καὶ ἄλλας βλασφήμους 

φλυαρίας ἐξήμεσεν ἐκ τοῦ μιαροῦ αὐτοῦ στόματος 

ὁ βρωμολόγος ἐκεῖνος Ἑβραῖος, ἤρξατο ἔπειτα να 

πλέκῃ εἰς τὸν θεὸν τοῦ Ἰσραὴλ στέφανον ἐκ 

Αφού εκτόξευσε τέτοιες και άλλες βλάσφημες 

φλυαρίες από το μισητό του στόμα, ο βρωμολόγος 

εκείνος Εβραίος άρχισε ύστερα να πλέκει στον Θεό 

του Ισραήλ ένα στεφάνι από σύννεφα και αστέρια. 

                                                           
388 Η Οικογένεια Ρότσιλντ είναι μια πλούσια εβραϊκή οικογένεια τραπεζιτών που κατάγεται από την Φρανκφούρτη και έγινε γνωστή με 

τον Μάγερ Άμσκελ Ρότσιλντ (1744–1812), δικαστικό παράγοντα της Φρανκφούρτης, το οποίος ξεκίνησε τις τραπεζικές του δραστηριότητες 

το 1760 και ίδρυσε μια διεθνή τραπεζική οικογένεια μέσω των πέντε γιων του, που εγκατέστησαν επιχειρήσεις στο Λονδίνο, το Παρίσι, την 

Φρανκφούρτη, τη Βιέννη και τη Νάπολη. Κατά τη διάρκεια του 19ου αιώνα, καθώς και στη σύγχρονη παγκόσμια ιστορία, η οικογένεια 

Ρότσιλντ κατείχε τη μεγαλύτερη ιδιωτική περιουσία στον κόσμο. Ο πλούτος της διατηρήθηκε και κατά τον 20ο αιώνα, αλλά διαιρέθηκε 

μεταξύ πολλών απογόνων. Σήμερα (2024) τα ενδιαφέροντά τους καλύπτουν ένα ευρύ φάσμα τομέων, συμπεριλαμβανομένων των 

χρηματοοικονομικών υπηρεσιών, των ακινήτων, της εξόρυξης, της ενέργειας, της μικτής γεωργίας, της οινοποίησης και των μη 

κερδοσκοπικών οργανισμών. Ήταν ανέκαθεν αντικείμενο θεωριών συνωμοσίας, πολλές από τις οποίες έχουν αντισημιτική προέλευση. 
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νεφελῶν καὶ ἀστέρων. Παρέστησεν αὐτὸν 

καθήμενον ἐπὶ ἅρματος συρομένου ὑπὸ 

τεσσάρων πανθήρων, ὡς τό του Βάκχου, 

κρατοῦντα εἰς τὴν δεξιὰν χιλιόπηχυν σύριγγα, δι' 

ἧς ἐνεφύσα τάς ἐντολὰς τοὺς εἰς τὸ οὖς τῶν 

Προφητῶν, τίκτοντα ἐκ τῆς κεφαλῆς ὁπλοφόρους 

δαίμονας, ὡς ὁ Ζεὺς τὴν πάνοπλον Ἀθηνᾶν, 

φιλικῶς συναναστρεφόμενον μετὰ τῶν 

γραμμάτων τοῦ ἀλφαβήτου, ἅτινα ἦσαν ἄγγελοι 

πτερωτοί, καὶ ἀλέθοντα διὰ τεραστίας 

μυλοπέτρας τὸ μάννα, δι' οὐ κατεσκευάζετο ὁ 

ἄρτος τῶν κατοίκων τοῦ Παραδείσου. Οἱ δύο 

νεανίσκοι ὅτε μὲν ἐγέλων ἀκροώμενοι τάς 

ῥαβινικὰς ἐκείνας τερατολογίας, ὅτε δέ, 

φοβούμενοι μὴ αἱ βλασφημίαι ἐκεῖναι βυθίσωσι τὸ 

πλοῖον εἰς τοὺς μυχοὺς τῶν κυμάτων, ἐψιθύριζον 

ὡς ἀντιφάρμακον τροπάριόν τι εἰς τὸν Ἄγ. 

Μεδάρδον, ὅστις, ὡς ὁ Ποσειδῶν, παρὰ τοῖς 

ἀρχαίοις καὶ ὁ Ἄγ. Νικόλαος παρ' ἡμῖν, ἐξήγειρε 

τότε καὶ κατηύναζε τὰ κύματα τῶν ὑδάτων.  

Τον παρουσίασε καθισμένο σε ένα άρμα που το 

έσερναν τέσσερις πάνθηρες, όπως του Βάκχου, 

κρατώντας στο δεξί του χέρι μια τεράστια σάλπιγγα, 

με την οποία φυσούσε τις εντολές στα αυτιά των 

Προφητών, γεννώντας από το κεφάλι του 

οπλισμένους δαίμονες, όπως ο Δίας την Αθηνά, 

φιλικά συναναστρεφόμενος με τα γράμματα της 

αλφαβήτου, τα οποία ήταν φτερωτοί άγγελοι, και 

αλέθοντας σε μια τεράστια μυλόπετρα το μάννα, 

από το οποίο φτιαχνόταν το ψωμί των κατοίκων του 

Παραδείσου. Οι δύο νεαροί, άλλοτε γελούσαν 

ακούγοντας τις ραβινικές εκείνες τερατολογίες, και 

άλλοτε, φοβούμενοι μήπως οι βλασφημίες εκείνες 

βυθίσουν το πλοίο στα βάθη των κυμάτων, 

ψιθύριζαν ως αντίδοτο ένα τροπάριο στον Άγιο 

Μεδάρδο, ο οποίος, όπως ο Ποσειδώνας στους 

αρχαίους και ο Άγιος Νικόλαος στους δικούς μας, 

ξεσήκωνε και γαλήνευε την εποχή εκείνη τα κύματα 

των υδάτων. 

Χάριν τοῦ τροπαρίου ἐκείνου καὶ τῆς νηνεμίας 

τὸ πλοιάριον προσωρμίσθη εὐτυχῶς τὴν ἐπιοῦσαν 

εἰς Λούγδουνον, ὅπου ἤδρευε τότε ὁ Ἄγ. 

Ἀγοβάρδος, ὁ μόνος τῶν ἁγίων, τοῦ ὁποίου καγὼ 

ἤθελον ἀσπασθὴ μετὰ σεβασμοὺ τὸκράσπεδον 

τῆς ἐσθῆτος. Οὗτος ἐδόξαζεν ὅτι, ἀφοῦ ὁ Ἰησοῦς 

εἶναι αἰώνιος καὶ πανταχοῦ παρών, πάντες οἱ τὰ 

παραγγέλματα αὐτοῦ ἀκολουθήσαντες εἴτε πρὸ 

τῆς ἐνανθρωπήσεως αὐτοῦ ἐγεννήθησαν εἴτε μετ' 

αὐτήν, εἴτε ἐγνώρισαν αὐτὸν εἴτε ὄχι, ἦσαν 

χριστιανοὶ καὶ νόμιμοι κληρονόμοι τῆς βασιλείας 

τῶν Οὐρανῶν· ἀπεστρέφετο τὴν εἰς τάς ἁγίας 

εἰκόνας ἀποδιδομένην λατρείαν, νομίζων 

ἀσέβειαν τὴν ὑπὸ ἀνθρωπίνην μορφὴν 

παράστασιν ἀΰλου θεότητος καὶ διδάσκων ὅτι οἱ 

πρῶτοι χριστιανοὶ διετήρουν τάς εἰκόνας τοῦ 

Ἰησοῦ, τῶν Ἀποστόλων καὶ τῶν Μαρτύρων ὡς τὰ 

ὁμοιώματα ἀνθρώπων, τοὺς ὁποίους ἐγνώρισαν 

καὶ ἠγάπων, ὅπως ἡμεῖς σήμερον τάς 

φωτογραφίας τῶν ἀπόντων φίλων, καὶ οὐχὶ ὡς 

ἀντικείμενα δεισιδαίμονος λατρείας. Πλὴν δὲ 

τούτων γελοῖον ἐνόμιζεν ὁ καλὸς Ἐπίσκοπος τὸ 

να πιστεύωμεν, ὅτι ὁ Ὕψιστος ὑπηγόρευσεν εἰς 

τοὺς Προφήτας κατὰ λέξιν τάς Γραφάς, ὡς ὁ 

Ἄγγελος τὰ ἀποφθέγματα εἰς τὸν ὄνον τοῦ 

Βαλαάμ· ἀπέτρεπε τοὺς πιστοὺς ἀπὸ τῶν 

Χάρη στο τροπάριο εκείνο και στην νηνεμία, το 

πλοιάριο προσέγγισε με επιτυχία την επομένη στη 

Λυών, όπου έδρευε τότε ο Άγιος Αγοβάρδος, ο μόνος 

από τους αγίους, του οποίου κι εγώ θα ήθελα να 

ασπαστώ με σεβασμό το κράσπεδο του φορέματός 

του. Αυτός πίστευε ότι, αφού ο Ιησούς είναι αιώνιος 

και πανταχού παρών, όλοι όσοι ακολούθησαν τις 

εντολές του, είτε γεννήθηκαν πριν από την 

ενσάρκωσή του είτε μετά, είτε τον γνώρισαν είτε όχι, 

ήταν χριστιανοί και νόμιμοι κληρονόμοι της 

βασιλείας των Ουρανών. Αποστρέφονταν την 

λατρεία που αποδίδονταν στις άγιες εικόνες, 

θεωρώντας ασέβεια την παράσταση άυλης θεότητας 

με ανθρώπινη μορφή και διδάσκοντας ότι οι πρώτοι 

χριστιανοί διατηρούσαν τις εικόνες του Ιησού, των 

Αποστόλων και των Μαρτύρων ως ομοιώματα 

ανθρώπων, τους οποίους γνώρισαν και αγάπησαν, 

όπως εμείς σήμερα τις φωτογραφίες των απόντων 

φίλων, και όχι ως αντικείμενα μιας δεισιδαίμονης 

λατρείας. Εκτός από αυτά, ο καλός Επίσκοπος 

θεωρούσε γελοίο να πιστεύουμε ότι ο Ύψιστος 

υπαγόρευε στους Προφήτες κατά λέξη τις Γραφές, 

όπως ο Άγγελος τα αποφθέγματα στον γάιδαρο του 

Βαλαάμ390. Απέτρεπε τους πιστούς από τις 

προσκυνήσεις, και διέτασσε τα ελέη τους να δίνονται 

στους φτωχούς και όχι στις εκκλησίες, θεωρώντας 

                                                           
390 Σύμφωνα με την αφήγηση στην Παλαιά Διαθήκη (Αριθμοί 22), ο Βαλαάμ, ένας μάντης από το Μεσοποταμία, προσλήφθηκε από τον 

Βαλάκ, βασιλιά των Μωαβιτών, για να καταραστεί τους Ισραηλίτες. Καθώς ο Βαλαάμ ταξίδευε προς το Μωάβ πάνω στο γαϊδούρι του, το 

ζώο είδε έναν άγγελο του Κυρίου να στέκεται στο δρόμο και σταμάτησε. Ο Βαλαάμ, τυφλωμένος από την οίηση, χτύπησε το γαϊδούρι για 

να το αναγκάσει να προχωρήσει, αλλά το γαϊδούρι μίλησε και τον ρώτησε γιατί την χτυπούσε. Ο Βαλαάμ, έκπληκτος, είδε τότε και ο ίδιος 

τον άγγελο και συνειδητοποίησε το λάθος του. 



156 
 

προσκυνήσεων, τὰ δὲ ἐλέη αὐτῶν διέταττε να 

διδῶνται εἰς τοὺς πτωχοὺς καὶ οὐχὶ εἰς τάς 

ἐκκλησίας, ἁμαρτίαν νομίζων, ἐνῶ τοσούτοι 

πένητες στεροῦνται χαλκοῦ πρὸς ἀγορὰν ἄρτου, 

να δίδηται χρυσὸς εἰς τοὺς ἱερεῖς, ἵνα ἀνάπτωσι 

κηρία ἐν πλήρει μεσημβρίᾳ ἤ κοσμῶσι δι’ αὐτοῦ τὰ 

εἴδωλα τῶν ναών389 ἤ τῶν παλλακίδων των τὰ 

στήθη.  

αμαρτία, ενώ τόσοι πολλοί φτωχοί δεν έχουν καν 

χάλκινα νομίσματα για να αγοράσουν ψωμί, να 

δίνεται χρυσός στους ιερείς για να ανάβουν κεριά 

μέρα μεσημέρι ή να στολίζουν μ’ αυτόν τα είδωλα 

των ναών ή τα στήθη των παλλακίδων τους.  

Τοιαύτας χριστιανικὰς ἤ μᾶλλον αἰωνίους 

ἀληθείας ἐδίδασκεν ὁ καλὸς ἐκεῖνος ἱερεὺς τοῦ 

Ὑψίστου, τάς ὁποίας ἂν εἶχε κηρύξει βραδύτερον, 

ἤθελε καῇ ὡς ὁ Οὔσιος ἤ ῥιφθῇ ἄκλαυστος καὶ 

ἄταφος ἐπὶ βράχου ὡς ὁ Καΐρης. Ἀλλὰ κατὰ τὴν 

ἐποχὴν ἐκείνη οἱ ἱερεῖς τῆς Δύσεως ἐνασχολούμενοι 

ἀποκλειστικὼς εἰς τὴν κραιπάλην καὶ ἀργυρολογίαν 

δεν εἶχον ἀκόμη καταληφθῇ ὑπὸ τῆς μανίας τοῦ να 

δικάζωσι καὶ καίωσιν ἀνθρώπους. Ἂν δὲ ἐν μέσῳ τῆς 

γενικῆς ἐκείνης ἀμαθείας καὶ διαφθορὰς ἐπήρχετο 

εἴς τινα ἐξ αὐτῶν ἡ ἰδιότροπος ὄρεξις να ζήση 

ἐναρέτως ἤ να ὁμιλήσῃλογικώς, ἔτρωγαν ἐκεῖνοι τὴν 

μερίδα τοῦ καλοῦ τούτου ἀνθρώπου, γελῶντες διὰ 

τὴν ἀνοησίαν τοῦ καὶ ἀφίνοντες μάλιστα εἰς αὐτὸν 

τὸ τίτλον τοῦ ἁγίου, ὅστις ἀπενέμετο τότε ἀφειδῶς 

εἰς τοὺς ἱερεῖς, ὡς σήμερον τὸ ἐξοχώτατος εἰς τοὺς 

ἰατρούς. Τοιοῦτος ἦτο ὁ Ἀγοβάρδος, ἀδάμας ἐν μέσῳ 

χαλίκων, κύκνος ἐν μέσῳ κοράκων, στιλβῶν ἐν 

τῷσκότει τοῦ ἐνάτου αἰῶνος ὡς μαργαρίτης εἰς τὴν 

ῥῖνα χοίρου391. Ἀπαντήσας αὐτόν, ἐνῶ μετὰ κόπου 

καὶ ἀηδίας ἀνεκίνουν τὴν κόπρον τοῦ μεσαιῶνος, 

ἠθέλησα ν' ἀναπαυθὼ ἐπὶ τίνας στιγμὰς πλησίον 

του, ὡς ὁ κεκμηκὼς Ἄραψ παρὰ τὴν πηγὴν τῆς 

ἐρήμου. Εἰς τοιοῦτον δὲ ἄνδρα συστέλλεται τὶς 

σχεδὸν να ἀπονείμη τὸν γελοῖον καὶ 

κατεσπιλωμένον τίτλον τοῦ Ἁγίου, ὡς αἰσχύνονται 

καὶ παρ' ἡμῖν οἱ τίμιοι ἄνθρωποι να φέρωσι τὸν 

σταυρὸν τοῦ Σωτῆρος. 

Τέτοιες χριστιανικές ή μάλλον αιώνιες αλήθειες 

δίδασκε ο καλός εκείνος ιερέας του Υψίστου, τις 

οποίες αν είχε κηρύξει αργότερα, θα καιγόταν όπως 

ο Ούσσιος ή θα ριχνόταν άκλαυτος και άταφος από 

κανέναν βράχο, όπως ο Καΐρης392. Αλλά εκείνη την 

εποχή οι ιερείς της Δύσης, απασχολημένοι 

αποκλειστικά με την κραιπάλη και το 

πλιατσικολόγημα, δεν είχαν ακόμα καταληφθεί από 

τη μανία να δικάζουν και να καίνε ανθρώπους. Αν 

όμως, μέσα σε εκείνη τη γενική αμάθεια και 

διαφθορά, έρχονταν σε κάποιον από αυτούς η 

ιδιότροπη όρεξη να ζήσει ενάρετα ή να μιλήσει 

λογικά, έτρωγαν εκείνοι το μερίδιο αυτού του καλού 

ανθρώπου, γελώντας για την ανοησία του και 

μάλιστα του άφηναν τον τίτλο του αγίου, ο οποίος 

απονεμόταν τότε αφειδώς στους ιερείς, όπως σήμερα 

το "εξοχότατος" στους γιατρούς. Τέτοιος ήταν ο 

Αγοβάρδος, διαμάντι ανάμεσα σε χαλίκια, κύκνος 

ανάμεσα σε κοράκια, λαμπερός στο σκοτάδι του 

ένατου αιώνα σαν μαργαριτάρι στη μύτη ενός 

γουρουνιού. Συναντώντας τον, αφού με κόπο και 

αηδία ανακάτεψα την κοπριά του μεσαίωνα θέλησα 

να αναπαυθώ για λίγο κοντά του, όπως ο 

κουρασμένος Άραβας στην πηγή της ερήμου. 

Απέναντι σε έναν τέτοιο άνδρα, σχεδόν ντρέπεται 

κανείς να αποδώσει τον γελοίο και μολυσμένο τίτλο 

του Αγίου, όπως ντρέπονται στις μέρες μας οι τίμιοι 

άνθρωποι να φοράνε τον σταυρό του Σωτήρα. 

                                                           
389 Παρὰ τοῖς Δυτικοῖς, πλὴν τῶν εἰκόνων, ὑπάρχουσιν ἐν ταῖς ἐκκλησίαις καὶ ἀγάλματα τῆς Παναγίας, ἐνδεδυμένης μεταξίνους ἐσθῆτας 

καὶ δι' ἐνωτίων καὶ περιδεραίων κεκοσμημένης. 

391 Παροιμ. Κεφ. ΙΑ/ ἐδ. 22. 

392 Ο Θεόφιλος Καΐρης (19 Οκτωβρίου 1784 – 13 Ιανουαρίου 1853) ήταν κορυφαίος Νεοέλληνας διαφωτιστής, φιλόσοφος, διδάσκαλος 

του Γένους και πολιτικός. Ο Καΐρης ανέπτυξε μία προσωπική θρησκεία τη «Θεοσέβεια» επηρεασμένος από τους Γάλλους ντεϊστές. Μία 

μονοθεϊστική διδασκαλία με δικές της τελετές λατρείας και αναφορές στην ισότητα και την ουσιαστική ελευθερία του ατόμου. Για αυτή 

του τη θρησκευτική θεωρία θεωρήθηκε σύντομα αιρετικός και επικίνδυνος τόσο από τη βαυαροκρατία, που έβλεπε στο πρόσωπο του 

έναν αφυπνιστή του λαού, όσο και από την επίσημη Εκκλησία. Παρά τις εκθέσεις των δύο αλληλοδιαδόχων νομαρχών Κυκλάδων, 

Αμβροσιάδη και Ζυγομαλά, που διαβεβαίωναν ότι ο Καΐρης δεν έκανε προσηλυτισμό, ο υπουργός Δικαιοσύνης Βόλβης, στηριζόμενος σε 

έγγραφο της Συνόδου, διέταξε τον εισαγγελέα Πλημμελειοδικών Σύρου να προβεί σε δίωξη του Καΐρη και των συνεργατών του. Το 

δικαστήριο της Σύρου εξέδωσε καταδικαστική απόφαση, με διετή φυλάκιση για τον Θεόφιλο Καΐρη. Ασθενής ήδη και σε προχωρημένη 

ηλικία, μεταφέρθηκε στις φυλακές Σύρου, όπου λίγες μέρες αργότερα στις 13 Ιανουαρίου 1853 άφησε την τελευταία του πνοή. Το σκήνωμά 

του ενταφιάστηκε σε χώρο του λοιμοκαθαρτηρίου Ερμούπολης, αφού ο τοπικός ιερέας δεν παρείχε άδεια ταφής στο κοιμητήριο, χωρίς 

νεκρώσιμη ακολουθία και υπό την επίβλεψη της αστυνομίας. Την επομένη της ταφής του άγνωστοι βέβηλοι άνοιξαν τον τάφο του 

διδασκάλου τεμάχισαν τη σορό του και έριξαν μέσα στα σωθικά του ασβέστη. 
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Ὁ Φρουμέντιος ἐπορεύθη μετὰ τῆς Ἰωάννας ν' 

ἀσπασθὴ τάς χεῖρας τοῦ καλοῦ ἐπισκόπου. Οἱ 

τότε περιηγηταί, ἅμα ἔφθανον εἰς ξένην πόλιν, 

ἐζήτουν τὴν κατοικίαν τοῦ Ἀρχιερέως, ὡς σήμερον 

τὸ Προξενεῖον. Ἐκεῖ παρέδιδον τάς συστατικὰς 

ἐπιστολὰς των καὶ ἐξῃτοῦντο ὁδηγίας ἣ 

βοηθήματα πρὸς ἐξακολούθησιν τῆς ὁδοιπορίας, 

ἀντὶ τῶν ὁποίων προσέφερον συνήθως τῷ 

Ἐπισκόπῳ ἱερά τινα λείψανα τῶν ἁγίων τοῦ τόπου 

των· καθότι ἤκμαζε παρὰ τοῖς τότε χριστιανοῖς ἡ 

συνήθεια να κάμνωσι συλλογὰς ἁγίων λειψάνων 

πάσης χώρας καὶ ἐποχῆς, ὡς πέρυσιν ἐν Ἀθήναις 

ἡ τῶν γραμματοσήμων. Οἱ ἡμέτεροι ὁδοιπόροι 

πολλὰ ἔχοντες να ζητήσωσι καὶ οὐδὲν να 

προσφέρωσιν εἰς τὴν αὐτοῦ ἁγιότητα, 

ἐπαρουσιάσθησαν πρὸ αὐτοῦ, ἐρυθριῶντες καὶ 

συνεσταλμένοι, ὡς αἱ λιμώττουσαι χῆραι τῶν 

τουρκομάχων ἡρῴων μας εἰς τὰ πρόθυρα τῶν 

αὐλοδούλων. Ἀλλ' ὁ Ἄγ. Ἀγοβάρδος εἰθισμένος ὡς 

οἱ πνευματικοὶ καὶ ἰατροὶ να ἐξετάζῃ νεφροὺς καὶ 

καρδίας ἐγνώριζε καὶ να διακρίνῃ τὴν ὑπὸ τὰ ῥάκη 

κεκρυμμένην ἀξίαν. Προσκαλέσας εἰς τὴν λιτὴν 

τοῦ τράπεζαν τὸ πολυπαθὲς ἐκεῖνο ζεῦγος, 

ἐθαύμασε τῶν νέων συνδαιτυμόνων τὸ κάλλος, 

τὴν σοφίαν καὶ τὴν ἀδελφικὴν στοργήν, 

παρέβαλεν αὐτοὺς πρὸς τὸν Κάστορα καὶ 

Πολυδεύκην καί, ὅτε ἀνεχώρησαν, ἔδωκεν αὐτοῖς 

καλὰς συμβουλάς, νέα ὑποδήματα, τὴν εὐχὴν τοῦ 

καὶ χρήματα πρὸς ἐξακολούθησιν τῆς ὁδοιπορίας.  

Ο Φρουμέντιος και η Ιωάννα πήγαν να 

ασπασθούν τα χέρια του καλού επισκόπου. Εκείνη 

την εποχή, οι περιηγητές, μόλις έφταναν σε μια ξένη 

πόλη, αναζητούσαν την κατοικία του Αρχιερέα, 

όπως σήμερα το Προξενείο. Εκεί παρέδιδαν τις 

συστατικές επιστολές τους και ζητούσαν οδηγίες ή 

βοήθεια για να συνεχίσουν το ταξίδι τους και σε 

αντάλλαγμα, συνήθως πρόσφεραν στον Επίσκοπο 

ιερά λείψανα των αγίων του τόπου τους, καθώς 

στους τότε χριστιανούς άνθιζε η συνήθεια να 

συλλέγουν λείψανα αγίων από κάθε χώρα και 

εποχή, όπως πέρυσι στην Αθήνα η συλλογή 

γραμματοσήμων. Οι οδοιπόροι μας, έχοντας πολλά 

να ζητήσουν και τίποτα να προσφέρουν στην 

Αγιότητά του, παρουσιάστηκαν μπροστά του, 

κοκκινίζοντας και ντροπαλοί, όπως οι πεινασμένες 

χήρες των τουρκομάχων ηρώων μας στα πρόθυρα 

των αυλικών. Αλλά ο Άγιος Αγοβάρδος, 

συνηθισμένος όπως οι πνευματικοί και οι γιατροί να 

εξετάζει νεφρούς και καρδιές, γνώριζε και διέκρινε 

την αξία που κρυβόταν κάτω από τα κουρέλια. 

Προσκαλώντας στο λιτό τραπέζι του το πολύπαθο 

εκείνο ζευγάρι, θαύμασε την ομορφιά, τη σοφία και 

την αδελφική αγάπη των νέων συνδαιτυμόνων, τους 

παρομοίασε με τον Κάστορα και τον Πολυδεύκη και, 

όταν αναχώρησαν, τους έδωσε καλές συμβουλές, 

καινούργια παπούτσια, την ευχή του και χρήματα 

για να συνεχίσουν το ταξίδι τους. 

Καταπλεύσαντες καὶ πάλιν τὸν Ῥοδανὸν 

ἔφθασαν οἱ ὁδοιπόροι μετὰ ἑξαήμερον πλοῦν εἰς 

Ἀρελατίαν, τὴν κλεινήν ποτε καθέδραν τοῦ 

Μεγάλου Κωνσταντίνου, νῦν δὲ περιώνυμον διὰ 

τὰ σῦκα καὶ τάς παρθένους της, αἵτινες 

ὀφείλουσιν, ὡς καὶ οἱ ἀγγλικοὶ ἵπποι, τὴν 

καλλονὴν τῶν εἰς τὴν μετὰ τῶν Ἀράβων 

ἐπιμειξίαν. Οἱ δύο περιηγηταί, ἀφοῦ ἐθαύμασαν 

τὰ ἐρείπια τοῦ αὐτοκρατορικοὺ οἴκου, τὴν 

Μητρόπολιν, τὸ ἀμφιθέατρον καὶ τὸν ὀβελίσκον, 

ἠσθάνθησαν τὴν ἀνάγκην να φροντίσωσι καὶ περὶ 

τοῦ στομάχου των, ὅστις ἦτο πρὸ πολλοῦ κενός, 

ὡς ὁ ναὸς τῆς Ἀθηνᾶς, πρὸ τοῦ ὁποίου εὑρίσκοντο 

κατ' ἐκείνην τὴν στιγμήν. Διευθύνθησαν λοιπὸν 

πρὸς τὸ ἐκεῖ γυναικεῖον μοναστήριον, τὸ 

ἀρχαιότατον τῶν ἐν Γαλλία, ὅπερ ἐσύστησεν ὁ Ἄγ. 

Πλέοντας ξανά στον Ροδανό, οι οδοιπόροι 

έφτασαν μετά από εξαήμερο ταξίδι στην 

Αρελατία394, την κάποτε περίφημη έδρα του 

Μεγάλου Κωνσταντίνου, τώρα ξακουστή για τα 

σύκα και τις παρθένες της, οι οποίες οφείλουν 

την ομορφιά τους, όπως και τα αγγλικά άλογα, 

στην ανάμειξη με τους Άραβες. Οι δύο 

περιηγητές, αφού θαύμασαν τα ερείπια του 

αυτοκρατορικού οίκου, τον Μητροπολιτικό Ναό, 

το αμφιθέατρο και τον οβελίσκο, ένιωσαν την 

ανάγκη να φροντίσουν και για το στομάχι τους, 

το οποίο ήταν άδειο εδώ και καιρό, όπως ο ναός 

της Αθηνάς μπροστά στον οποίο βρίσκονταν 

εκείνη τη στιγμή. Κατευθύνθηκαν λοιπόν προς 

το γυναικείο μοναστήρι εκεί, το αρχαιότερο στη 

Γαλλία, που ίδρυσε ο Άγιος Καισάριος395 τον 6ο 

                                                           
394 Πρόκειται για την πόλη Αρλ της νότιας Γαλλίας, στον νομό Bouches-du-Rhône (Στόμιο του Ροδανού), του οποίου αποτελεί την 

πρωτεύουσα, στην ιστορική περιοχή Προβηγκία (Προβάνς). Είναι ιστορική πόλη, η αρχαία Ρωμαϊκή Αρελάτη. 

395 Ο Καισάριος της Αρλ (λατινικά : Caesarius Arelatensis, 468/470 – 27 Αυγούστου 542 μ.Χ.), αποκαλούμενος μερικές φορές Cabillonensis 

από τη γενέτειρά του Chalon-sur-Saône, ήταν ο πιο ιεροπρεπής της γενιάς του στη Μεροβιγγιανή Γαλλία. Ο Καισάριος θεωρείται ότι ανήκει 

στην τελευταία γενιά εκκλησιαστικών ηγετών της Γαλατίας που εργάστηκαν για να ενσωματώσουν μεγάλης κλίμακας ασκητικά στοιχεία 

στη δυτική χριστιανική παράδοση. Η μελέτη του William E. Klingshirn για τον Καισάριο τον απεικονίζει να έχει τη φήμη ενός «δημοφιλούς 
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Καισάριος κατὰ τὸν ἕκτον αἰῶνα, γράψας, ὡς 

λέγουσι, διὰ τοῦ αἵματος αὐτοῦ τὸν κανονισμόν, 

ὡς ὁ Δράκων τοὺς νόμους τοῦ καὶ ὁ Ἐρρίκος ὁ Γ’ 

τάς εἰς τὴν ἐρωμένην τοῦ ἐπιστολάς393. Ὁ 

κανονισμὸς οὗτος ἦτο σκληρὸς καὶ τραχὺς ὡς τὸ 

ῥάσον τοῦ ἁγίου συντάκτου. Εἰς οὐδένα ξένον εἴτε 

ἄνδρα εἴτε γυναῖκα ἦτο συγχωρητὴ ἡ εἴσοδος τοῦ 

κοινοβίου, εἰς δὲ τάς μοναχὰς οὐδὲ τὴν κεφαλὴν 

να προβάλλωσιν ἐπετρέπετο εἰς τάς θυρίδας· ὅσαι 

δὲ ἐξ αὐτῶν ἔλουον τὸ σῶμα, ἐκτένιζον τάς τρίχας 

καὶ ἐδείκνυον γελώσαι τοὺς ὀδόντας ἣ βαδίζουσαι 

τοὺς πόδας, ἐμαστιγοῦντο διὰ βουνεύρων ἤ 

ἐρρίπτοντο ἁλυσόδετοι εἰς ὑπογείους φυλακάς. 

Ἀλλ' εἰς τοιούτους νόμους ἀδύνατον ἦτο να 

ὑποταχθῶσιν ἐπὶ πολὺ αἱ φιλήδονοι κόραι τῆς 

θερμῆς Προβιγγίας. Αἱ δύστηνοι παρθένοι 

ἐμαραίνοντο ἐν τῶν κοινοβίω ὡς φυτὰ ἐν τῇ θήκῃ 

βοτανικού, μέχρις οὐ καταπατήσασαι ὑπὸ τὰ 

σανδάλια τῶν τὴν γραῖαν αὐτῶν ἡγουμένην καὶ 

τοὺς θηριώδεις κανονισμοὺς τοῦ Ἀγ. Καισαρίου, 

ἀνέκτησαν μετὰ τῆς ἐλευθερίας τὸ χρῶμα καὶ τὴν 

ζωηρότητα των. Ἔκτοτε ἐκυβερνῶντο 

συνταγματικώς, ἀνεγείρασαι θέατρον ἐν τῇ μονῇ, 

ἐξερχόμεναι αὐτῆς δὶς τῆς ἑβδομάδος καὶ 

νηστεύουσαι, ὁσάκις ἐπόνουν τοὺς ὀδόντας. Ὅτε 

δὲ ἐπεχείρησεν ὁ εὐσεβὴς Λουδοβίκος να 

ἐπαναγάγῃ τάς ἀποπλανηθείσας ταύτας 

ἀμνάδας ὑπὸ τὸν ζυγὸν τοῦ Ἀγ. Βενεδίκτου, 

ἐκεῖναι ἀπεκρίθησαν ἐν πληθούση Συνόδῳ ὅτι εἰς 

μόνην τὴν ἡγουμένην τῶν ἐχρεώστουν ὑπακοήν, 

τάς δὲ νηστείας καὶ τὴν ἁγνότητα ἔμελλον μὲν να 

φυλάττωσι κατὰ τὸ δυνατόν, ἀλλ' οὔτε δι' ὅρκου 

οὔτε δι' ὑποσχέσεων οἰασδήποτε ἔστεργον να 

ὑποχρεωθώσι, φοβούμεναι, ὡς ἔλεγον, μὴ εἰς τὸ 

ἁμάρτημα τῆς σαρκὸς προσθέσωσι καὶ τὴν 

ἐπιορκίαν. Τοιαύτη ἦτο ἡ τότε κατάστασις τῶν 

πλείστων ἐν Εὐρώπῃ παρθενοτροφείων, ἅτινα 

παρθενοφθορεῖα ὠνόμαζεν ὁ Ἄγ. Πέτρος 

Δαμιανός.  

αιώνα, γράφοντας, όπως λένε, τον κανονισμό με 

το αίμα του, όπως ο Δράκων τους νόμους του και 

ο Ερρίκος ο Γ' τα γράμματα στην ερωμένη του. Ο 

κανονισμός αυτός ήταν σκληρός και τραχύς, 

όπως το ράσο του αγίου συντάκτη του. Σε 

κανέναν ξένο, άνδρα ή γυναίκα, δεν 

επιτρεπόταν η είσοδος στο μοναστήρι, και οι 

μοναχές δεν επιτρεπόταν ούτε να προβάλλουν 

το κεφάλι τους από τις θυρίδες. Όσες από αυτές 

έπλεναν το σώμα, χτένιζαν τα μαλλιά και 

έδειχναν γελώντας τα δόντια ή περπατώντας τα 

πόδια, μαστιγώνονταν με βούνευρα ή ριχνόταν 

αλυσοδεμένες σε υπόγειες φυλακές. Αλλά σε 

τέτοιους νόμους αδύνατον ήταν να υποταχθούν 

για πολύ οι φιλήδονες κόρες της θερμής 

Προβηγκίας. Οι άμοιρες παρθένες μαράζωναν 

στο μοναστήρι σαν φυτά σε θήκη βοτανολόγου, 

μέχρι που, πατώντας με τα σανδάλια τους την 

γριά ηγουμένη και τους θηριώδεις κανονισμούς 

του Αγίου Καισαρίου, ανέκτησαν μαζί με την 

ελευθερία τους το χρώμα και τη ζωηρότητά τους. 

Από τότε κυβερνούνταν συνταγματικά, έχτισαν 

θέατρο στο μοναστήρι, έβγαιναν από αυτό δύο 

φορές την εβδομάδα και νήστευαν μόνο όταν 

τους πονούσαν τα δόντια. Όταν όμως ο ευσεβής 

Λουδοβίκος επιχείρησε να επαναφέρει αυτά τα 

παραπλανημένα πρόβατα κάτω από τον ζυγό 

του Αγίου Βενεδίκτου, απάντησαν σε πλήρη 

Σύνοδο ότι όφειλαν υπακοή μόνο στην 

ηγουμένη, τις νηστείες και την αγνότητα θα τις 

τηρούσαν όσο μπορούσαν, αλλά δεν ήθελαν να 

υποχρεωθούν ούτε με όρκο ούτε με 

οποιεσδήποτε υποσχέσεις, φοβούμενες, όπως 

έλεγαν, μη και προσθέσουν στο αμάρτημα της 

σαρκός και την επιορκία. Αυτή ήταν η τότε 

κατάσταση των περισσότερων 

παρθενοτροφείων στην Ευρώπη, τα οποία ο 

Άγιος Πέτρος Δαμιανός ονόμαζε 

παρθενοφθορεία. 

Ὁ ἥλιος λησμονήσας, ὡς συμβαίνει πολλάκις 

ἐν Προβιγγία, ὅτι ἦτο ἀκόμη χειμών, ἐθέρμαινε 

μεσουρανὼν τάς πλάκας τῆς αὐλῆς τοῦ 

μοναστηρίου, ὅτε ἐπαρουσιάσθησαν πρὸ τῆς 

εἰσόδου αὐτοῦ οἱ δύο ὁδοιπόροι. Ἡ θυρωρὸς 

ἔρρεγχε πλησίον τῆς ἀνοικτῆς πύλης, ἢν 

ὑπερβάντες οἱ τυχοδιώκται καὶ ἐπὶ στιγμάς τινας 

πλανηθέντες ὑπὸ ἐρήμους στοὰς καὶσιωπηλοὺς 

Ο ήλιος, ξεχνώντας, όπως συμβαίνει συχνά στην 

Προβηγκία, ότι ήταν ακόμα χειμώνας, ζέσταινε στο 

μεσουράνημά του τις πλάκες της αυλής του 

μοναστηριού, όταν παρουσιάστηκαν μπροστά στην 

είσοδό του οι δύο οδοιπόροι. Η θυρωρός ροχάλιζε 

δίπλα στην ανοιχτή πόρτα, την οποία πέρασαν οι 

τυχοδιώκτες και, αφού περιπλανήθηκαν για λίγο σε 

έρημες στοές και σιωπηλούς διαδρόμους, έφτασαν 

                                                           
ιεροκήρυκα με μεγάλη ζέση και διαρκή επιρροή». Δεν πρέπει να συγχέεται με τον Άγιο Καισάριο, αδελφό του Γρηγορίου του Θεολόγου, 

που έζησε σχεδόν δύο αιώνες πριν. 

393 Ἴδε Σατωβριάνδου, Analys. histor 
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διαδρόμους, ἔφθασαν τέλος εἰς τὸ ὑπνωτήριον, 

ὅπου κατὰ τὴν συνήθειαν τῶν θερμῶν τόπων 

ἐμεσημβρίαζον αἱ μοναχαὶ παρθένοι. Ψάθινα 

παραπετάσματα προεφύλαττον ἀπὸ τοῦ 

μεσημβρινοῦ ἡλίου τὰ βλέφαρα τῶν κοιμωμένων, 

τὸ δὲ ἠμίφως καθιστᾲ ἔτι χαριεστέρας τάς 

ῥασοφόρους ἐκείνας Ἀφροδίτας. Μεταξὺ τῶν 

νυμφὼν τούτων τοῦ Ἰησοῦ ὑπῆρχον, ὡς καὶ εἰς τὸν 

γυναικῶνα τοῦ Σουλτάνου, παντὸς ἔθνους καὶ 

πάσης χροιᾶς παρθένοι· ἐρυθρόμαλλοι κόραι τῆς 

Ἐλβετίας, λευκαὶ ὡς τὸ γάλα τῶν αἰγῶν των καὶ 

γαλήνιοι ὡς τῆς πατρίδος τῶν αἱλίμναι, καὶ 

νεοφώτιστοι Σαρακηναί, μελανότριχες ὡς ὁ 

ἄνθραξ καὶ θερμαὶ ὡς ἐκεῖνος, φιλομειδεὶς 

Γαλάτιδες καὶ ὀρεσίτροφοι ποιμενίδες τῶν 

Πυρηναίων. Ὁ κοιτὼν τοῦ κοινοβίου ὠμοίαζε τοὺς 

βοτανικοὺς ἐκείνους κήπους, εἰς οὓς ἄνθη 

παντοία διαφέροντα κατὰ τὸ χρῶμα, τὴν ὀσμὴν 

καὶ τὴν πατρίδα, ἀλλ' ἀδελφὰ κατὰ τὸ κάλλος, 

θάλλουσιν αἰχμάλωτα ἐντὸς ὑαλίνης φυλακῆς. Ἡ 

μὲν τῶν κοιμωμένων, κατεχόμενη ὑπὸ ἡδυπαθοῦς 

ὀνείρου ἐμειδία, στηρίζουσα ἐπὶ τοῦ βραχίονος 

τὴν φλέγουσαν παρειάν, ἐνῶ τὰ τεταραγμένα 

στήθη τῆς διεφαίνοντο ὑπὸ τὸν λευκὸν χιτῶνα ὡς 

ἡσελήνη ὄπισθεν νέφους, ἡ δέ, ὠχρὰ καὶ 

συνωφρυωμένη, ὠμοίαζεν ἄγαλμα τῆς 

κοιμωμένης Λύπης, βλέπουσα ἴσως καθ' ὕπνους 

τάς ὄχθας τῆς πατρίδος ἤ τῆς μητρὸς τῆς τὰ χείλη, 

ἑτέρα ἐφαίνετο τείνουσα ἀγκάλας εἰς τὸν 

οὐράνιον αὐτῆς μνηστῆρα. Ἀλλ' αἱ πλεῖσται 

ἐκοιμῶντο ἠσύχως καὶ κοσμίως ὡς οἱ Φαραὼ ἐντὸς 

τῆς μεγάλης πυραμίδος, τινὲς μάλιστα καὶ 

ἔρρεγχον, ἀλλ' αὖται ἦσαν γραῖαι ὀνειρευόμεναι 

τὴν μακαριότητα τοῦ παραδείσου.  

τέλος στο υπνωτήριο, όπου, σύμφωνα με το έθιμο 

των θερμών τόπων, έπαιρναν τον μεσημεριανό ύπνο 

τους, οι μοναχές παρθένες. Ψάθινα παραπετάσματα 

προστάτευαν από τον μεσημεριανό ήλιο τα βλέφαρα 

των κοιμωμένων, και το ημίφως έκανε ακόμα πιο 

χαριτωμένες εκείνες τις ρασοφόρες Αφροδίτες. 

Μεταξύ αυτών των νυμφών του Ιησού υπήρχαν, 

όπως και στο χαρέμι του Σουλτάνου, παρθένες από 

όλα τα έθνη και όλα τα χρώματα: κοκκινομάλλες 

κόρες της Ελβετίας, λευκές σαν το γάλα των 

κατσικών και γαλήνιες σαν τις λίμνες της πατρίδας 

τους, νεοφώτιστες Σαρακηνές, μελαχρινές σαν το 

κάρβουνο και θερμές σαν εκείνο, χαμογελαστές 

Γαλάτισσες και βουνίσιες βοσκοπούλες των 

Πυρηναίων. Ο κοιτώνας του μοναστηριού έμοιαζε με 

εκείνους τους βοτανικούς κήπους, όπου λουλούδια 

κάθε λογής, διαφορετικά στο χρώμα, την οσμή και 

την πατρίδα, αλλά αδέλφια στην ομορφιά, ανθίζουν 

αιχμάλωτα μέσα σε γυάλινη φυλακή. Μια από τις 

κοιμισμένες, βλέποντας ένα γλυκό όνειρο γεμάτο 

πόθο, χαμογελούσε, ακουμπώντας στο χέρι της το 

φλογισμένο μάγουλό της, ενώ το τρεμάμενο στήθος 

της διαγραφόταν κάτω από τον λευκό χιτώνα όπως 

το φεγγάρι πίσω από σύννεφο. Μια άλλη, ωχρή και 

κατσουφιασμένη, έμοιαζε με άγαλμα της 

κοιμισμένης Λύπης, βλέποντας ίσως στον ύπνο της 

τις όχθες της πατρίδας ή τα χείλη της μητέρας της. 

Ακόμη μια, φαινόταν να ανοίγει την αγκαλιά της 

στον ουράνιο μνηστήρα της. Αλλά οι περισσότερες 

κοιμόνταν ήσυχα και κόσμια όπως οι Φαραώ μέσα 

στην μεγάλη πυραμίδα, και μερικές μάλιστα 

ροχάλιζαν, αλλά αυτές ήταν γριές που ονειρεύονταν 

την μακαριότητα του παραδείσου. 

Οἱ δύο ἐρασταὶ ἐλησμόνουν τὴν πεῖναν των, 

θαυμάζοντες τὰ ποικίλας ἐκείνας 

προσωποποιήσεις τοῦ Μορφέως, ὅτε ἤχησεν 

αἴφνης ἡ φωνὴ τοῦ ἀργυροῦ ἀλέκτορος, δι' οὐ 

ἐκοσμεῖτο τὸ ὡρολόγιον τοῦ κοιτῶνος, 

ἀριστούργημα ἀραβικῆς τέχνης, δωρηθὲν ὑπὸ τοῦ 

Σαρακηνοῦ ἡγεμόνος φιλοξενηθέντος ἐν τῇ μονῇ, 

ὅπου εὗρε κατὰ τάς κακὰς γλώσσας ὅλας τῶν 

ἀνακτόρων του τάς ἀπολαύσεις. Εἰς τὸν ἦχον 

ἐκεῖνον πλῆθος ὀφθαλμῶν μαύρων, κυανῶν, 

φαιῶν ἣ καστανοχρόων, ἀποτινάξαντες τὸν 

ὕπνον ἤστραψαν ὡς ἀστέρες εἰς τὸ ἠμίφως τοῦ 

θαλάμου, προσηλούμενοι μετὰ περιεργείας ἐπὶ 

τῶν δύο ἀπροσδοκήτων ξένων. Αἱ μοναχαὶ τῶν 

χρόνων ἐκείνων οὔτε σεμνότυφοι ἦσαν οὔτε 

δειλαί, τῶν δὲ ἡμετέρων ἡρῴων ἡ ὄψις οὐδὲν τὸ 

φοβερόν, ἀπ' ἐναντίας ὁ μὲν ἀδελφὸς 

Οι δύο εραστές ξέχασαν την πείνα τους, 

θαυμάζοντας τις ποικίλες εκείνες προσωποποιήσεις 

του Μορφέα, όταν ξαφνικά ακούστηκε η φωνή του 

ασημένιου κόκορα, που κοσμούσε το ρολόι του 

κοιτώνα, αριστούργημα αραβικής τέχνης, δωρεά του 

Σαρακηνού ηγεμόνα που φιλοξενήθηκε στο 

μοναστήρι, όπου, σύμφωνα με τις κακές γλώσσες, 

βρήκε όλες τις απολαύσεις των ανακτόρων του. Στον 

ήχο εκείνο, πλήθος μάτια μαύρα, γαλανά, γκρίζα ή 

καστανόχρωμα, αποτινάσσοντας τον ύπνο, 

έλαμψαν σαν αστέρια στο ημίφως του θαλάμου, και 

στράφηκαν με περιέργεια προς τους δύο 

απροσδόκητους ξένους. Οι μοναχές εκείνης της 

εποχής ούτε σεμνότυφες ήταν ούτε δειλές, και η όψη 

των ηρώων μας δεν είχε τίποτα το τρομακτικό. 

Αντίθετα, ο αδελφός Φρουμέντιος είχε πρόσωπο 

γεμάτο υγεία και ήταν ακμαίος σαν κρίνο της 
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Φρουμέντιος ἦτο εὔχρους καὶ ἀκμαῖος ὡς λείριον 

τῆς Ὀλλανδίας, ὁ δὲ Ἰωάννης ὡς ἴον λειμῶνος 

εὔχαρις καὶ τρυφερός. Αἱ μονάζουσαι παρθένοι, 

ἀγαπώσαι τὰ ἄνθη ὡς πάντες οἱ φυλακισμένοι, 

συνωθοῦντο λευκαὶ καὶ θορυβώδεις ὡς τὰ κύματα 

τῆς θαλάσσης περὶ τοὺς νέους μοναχούς, 

ἐρωτώσαι τίνες ἦσαν καί πως ἐφύτρωσαν εἰς τὸν 

κοιτῶνα των. Ἀφοῦ δὲ ηὐχαρίστησαν τὴν 

περιεργίαν των, ἐφρόντισαν να κορέσωσι καὶ τῶν 

ξένων τῶν τὴν πεῖναν, προσκαλούσαι αὐτοὺς να 

συγκαθίσωσιν εἰς τὴν τράπεζαν τοῦ δειλινοῦ, 

ὅπου κατὰ πρῶτον ἐγεύθησαν τὰ τέκνα ἐκεῖνα 

τῆς Ἄρκτου τούς γλυκεῖς τῆς μεσημβρίας 

καρπούς, τὰ σῦκα καὶ τάς σταφίδας ἐκείνας, περὶ 

ὢν ἠρώτα ἡ σοφὴ Ἰωάννα, λείχουσα τὰ χείλη καὶ 

τοὺς δακτύλους, ἂν ταῦτα ἦσαν ὁ γλυκὺς τοῦ 

λωτοῦ καρπός.  

Ολλανδίας, και ο Ιωάννης γοητευτικός και τρυφερός 

σαν βιολέτα λιβαδιού. Οι μοναχές παρθένες, που 

αγαπούσαν τα λουλούδια όπως όλοι οι 

φυλακισμένοι, συνωθούνταν λευκές και θορυβώδεις 

σαν τα κύματα της θάλασσας γύρω από τους νέους 

μοναχούς, ρωτώντας ποιοι ήταν και πώς φύτρωσαν 

στο κοιτώνα τους. Αφού ικανοποίησαν την 

περιέργειά τους, φρόντισαν να χορτάσουν και την 

πείνα των ξένων, προσκαλώντας τους να καθίσουν 

μαζί στο τραπέζι του δείπνου, όπου για πρώτη φορά 

εκείνα τα τέκνα της Άρκτου γεύτηκαν τους γλυκούς 

καρπούς του μεσημβρίας, τα σύκα και τις σταφίδες 

εκείνες, για τις οποίες ρωτούσε η σοφή Ιωάννα, 

γλείφοντας τα χείλη και τα δάχτυλά της, αν αυτά 

ήταν ο γλυκός καρπός του λωτού. 

Τρεῖς μήνας ἀνεπαύθησαν οἱ δύο ἐρασταὶ μεταξὺ 

τῶν φιλοξένων παρθένων, εἰς τάς ὁποίας 

συνεχώρουν οἱ κανόνες να ἔχωσι παρ' αὐταῖς 

κηπουροὺς καὶ πνευματικούς, ἵνα κυβερνῶσι τάς 

ψυχὰς των καὶ ποτίζωσι τοὺς μοναστικοὺς κήπους 

των, ὡς ἔλεγον ο καλοὶ χρονικογράφοι, οἵτινες 

βεβαίως δεν ἐμάντευον πόσων παρεξηγήσεων καὶ 

ῥυπαρῶν λογοπαιγνίων ἀφορμὴν ἔμελλε να δώσῃ 

εἰς τοὺς ἐχθροὺς τῆς θρησκείας ἡ φράσις αὔτη, ἥτις 

χιαστοῦ μόνον σχήματος ὕλην παρέχει εἰς τὸν 

ἄκακον κάλαμόν μου. Τὰ πάντα ἐβάδιζον ἐν ἀρχῇ 

κατ' εὐχήν· ἀμφότεροι ἐπάχυνον καὶ ἐλησμόνουν 

τὴν πατρίδα των ὑπὸ τὸν γλυκὺν οὐρανὸν τῆς 

Προβιγγίας, ὑφ' ὃν λησμονούσι σήμερον καὶ οἱ Χῖοι 

τὴν μοσχοβόλον νῆσον των. Ὅπου καλόν, ἐκεῖ 

πατρίς, ἔλεγεν ὁ Εὐριπίδης396. Πανταχοῦ φύεται τοῦ 

λωτοῦ ὁ μελιηδὴς καρπός, ὑπὸ παντοίας 

προσφερόμενος μορφὰς εἰς τῶν θνητῶν τὰ ἀκόρεστα 

χείλη, ὡς θρόνος εἰς τοὺς βασιλεῖς καὶ ὡς καλὴ 

παρθένος εἰς τοὺς ἐραστάς, ὡς χρυσὸς εἰς τοὺς 

ἐμπόρους καὶ ὡς ἐπευφημήσεις εἰς τοὺς τεχνίτας· καὶ 

εἰς αὐτὰς ἀκόμη τῶν βουνῶν τάς χιονοσκεπεὶς 

κορυφὰς καὶ τάς ἄμμους τῆς ἐρήμου ἐβλάστανε 

πρότερον ὁ λωτός, ὅτε οἱ ἐρημῖται ἐζήτουν ἐκεῖ 

ἁγιότητα καὶ οἱ δοῦλοι ἐλευθερίαν, ἀλλὰ σήμερον 

κατήντησε φυτὸν κηπαῖον ὡς τὸ πράσον, καὶ διὰ 

τοῦτο ἴσως ἐξώρισαν αὐτὸν τοῦ Ἑλικῶνος οἱ ποιηταί. 

Τρεις μήνες ξεκουράστηκαν οι δύο εραστές 

ανάμεσα στις φιλόξενες παρθένες, στις οποίες οι 

κανόνες επέτρεπαν να έχουν κηπουρούς και 

πνευματικούς, για να κυβερνούν τις ψυχές τους και 

να ποτίζουν τους μοναστηριακούς κήπους τους, 

όπως έλεγαν οι καλοί χρονικογράφοι, οι οποίοι 

βεβαίως δεν φαντάζονταν για πόσες παρεξηγήσεις 

και άσεμνα λογοπαίγνια θα έδινε λαβή στους 

εχθρούς της θρησκείας η φράση αυτή, η οποία όμως 

δίνει μονάχα υλικό για ένα χιαστό σχήμα στο άκακο 

καλάμι μου με το οποίο γράφω397. Στην αρχή όλα 

πήγαιναν καλά· και οι δύο πάχυναν και ξέχασαν την 

πατρίδα τους κάτω από τον γλυκό ουρανό της 

Προβηγκίας, κάτω από τον οποίο ξεχνούν σήμερα 

και οι Χιώτες το μοσχοβόλο νησί τους. Όπου είναι 

καλά, εκεί είναι η πατρίδα, έλεγε ο Ευριπίδης. Ο 

γλυκός σαν το μέλι καρπός του λωτού φυτρώνει 

παντού, προσφερόμενος με κάθε μορφή στα 

αχόρταγα χείλη των θνητών, σαν θρόνος στους 

βασιλείς και σαν καλή παρθένος στους εραστές, σαν 

χρυσός στους εμπόρους και σαν το μπράβο στους 

τεχνίτες· Παλιότερα ο λωτός φύτρωνε ακόμα και στα 

βουνά και στις άμμους της ερήμου, όταν οι ερημίτες 

αναζητούσαν εκεί αγιότητα και οι δούλοι ελευθερία, 

αλλά σήμερα κατάντησε κηπευτικό φυτό σαν το 

πράσο, και γι' αυτό ίσως τον εξόρισαν από τον 

Ελικώνα398 οι ποιητές. 

                                                           
396 Πατρίς ἐστι, ἵνα ἂν πράττοι τὶς εὖ. 

397 Ένα πολύ πονηρό υπονοούμενο του Ροΐδη, καθώς μπορεί να διαβαστεί και «χιαστί» ότι οι κηπουροί «κυβερνούσαν τις ψυχές» και οι 

πνευματικοί «πότιζαν» τους κήπους. Χρησιμοποιώντας δε και το «καλάμι» ως φαλλικό υπονοούμενο, το αστείο ενισχύεται.  

398 Κατά τον ύστερο έβδομο αιώνα π.Χ., ο ποιητής Ησίοδος εξύμνησε τη νεότητά του όταν βοσκούσε τα πρόβατά του στις πλαγιές του 

Ελικώνος (Θεογονία, 23), όπου ο Έρως και οι Μούσες ήδη είχαν ιερά και ένα χορευτικό πεδίο κοντά στην κορυφή, όπου "τα παλλόμενα 
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Ἐλέγομεν λοιπὸν ὅτι οἱ δύο μοναχοὶ εὑρόντες 

καὶ πάλιν τάς ἀναπαύσεις τῶν ἐπάχυνον καὶ ἔζων 

εὐχαριστημένοι εἰς τὴν γυναικείαν μάνδραν. 

Ἀλλὰ μετ' οὐ πολὺ κατελήφθη ἡ Ἰωάννα ὑπὸ 

ἀγνώστου τινὸς καὶ φοβερὰς ἀσθενείας. Αἱ 

παρειαὶ αὐτῆς καθίσταντο κοῖλαι ὡς αἱ νῆες τῶν 

Ἀχαιών, οἱ δὲ ὀφθαλμοὶ θολοὶ καὶ ἀλαμπεῖς ὡς οἱ 

ἀστέρες τὴν πρωίαν· ἀντὶ τροφῆς ἔτρωγε τοὺς 

ὄνυχας τῆς καὶ ἀντὶ να κοιμάται ἐστέναζεν ὅλην 

τὴν νύκτα. Ὁ σύντροφος τῆς δεν ἔπαυεν ἐρωτῶν 

αὐτὴν τὶ ἔχει, ἀλλ' αὔτη διὰ δακρύων μόνον καὶ 

γογγυσμῶν ἀπεκρίνετο, ὁσάκις δὲ ἐπλησίαζε να 

τὴν ἀσπασθή, ἀντὶ τῆς παρειᾶς ἔστρεφε τὴν 

ῥάχιν, καὶ πότε μὲν τὴν ἀδελφὴν Μάρθαν, πότε δὲ 

τὴν ὁσίαν Βαθίλδην ἣ ἄλλην τινὰ παρθένον 

ἔστελλεν αὐτὸν να φιλήσῃ. Ὁ καλὸς Φρουμέντιος 

εἰθισμένος να ὑπακούῃ εἰς πάσας τῆς φίλης τοῦ 

τάς προσταγὰς ἔτρεχε να ἐκτελέση τὴν 

παραγγελίαν, ἀλλ' ὅτε ἐπέστρεφε να ζητήσῃ τὴν 

ἀμοιβὴν τῆς προθύμου ὑπακοῆς, ὕβρεις ἀντὶ 

εὐχαριστιῶν καὶ ὄνυχας ἀντὶ χειλέων εὕρισκε 

παρ' αὐτὴν ὁ δυστυχὴς νεανίας.  

Λέγαμε λοιπόν ότι οι δύο μοναχοί, αφού βρήκαν 

ξανά την ανάπαυση, πάχυναν και ζούσαν 

ευχαριστημένοι στο γυναικείο μοναστήρι. Αλλά 

μετά από λίγο η Ιωάννα χτυπήθηκε από μια 

άγνωστη και τρομερή ασθένεια. Τα μάγουλά της 

έγιναν βαθύσκαφτα399 σαν τα καράβια των Αχαιών, 

τα μάτια της θολά και δίχως λάμψη σαν τα αστέρια 

το πρωί· αντί για τροφή έτρωγε τα νύχια της και αντί 

να κοιμάται στέναζε όλη τη νύχτα. Ο σύντροφός της 

δεν έπαυε να τη ρωτάει τι έχει, αλλά αυτή 

απαντούσε μόνο με δάκρυα και αναστεναγμούς, και 

όποτε πλησίαζε να τη φιλήσει, αντί για το μάγουλο 

του γύριζε την πλάτη, και άλλοτε τον έστελνε να 

φιλήσει την αδελφή Μάρθα, άλλοτε την αγία 

Βαθίλδη ή κάποια άλλη παρθένα. Ο καλός 

Φρουμέντιος, συνηθισμένος να υπακούει σε όλες τις 

προσταγές της αγαπημένης του, έτρεχε να εκτελέσει 

την εντολή, αλλά όταν επέστρεφε για να ζητήσει την 

ανταμοιβή της πρόθυμης υπακοής, αντί για 

ευχαριστίες άκουγε βρισιές και ο δύστυχος νεαρός 

αντί για χείλη έβρισκε νύχια. 

Περιγράψας τὰ συμπτώματα περιττὸν νομίζω 

να ὀνομάσω τὴν νόσον. Ἡ θέσις τῆς πτωχῆς 

ἡρωίδος μου ἦτο τοσούτον μᾶλλον οἰκτρά, καθ' 

ὅσον τηκομένη ὑπὸ ἀκοιμήτου ζηλείας δεν 

ἠδύνατο κἀν ν' ἀποδώσῃ τὰ ἴσα εἰς τὸν ἐραστήν, 

ἀλλ' ἦτο ἄοπλος ὑπὸ τὴν ἀνδρικὴν αὐτῆς στολὴν 

ὡς τίγρις ἐντὸς σιδηροῦ κλωβίου. Αἱ μοναχαὶ 

συνεσώρευον εἰκασίας ἐπὶ εἰκασιῶν ὡς οἱ 

γίγαντες ὄρη ἐπὶ ὀρέων, ζητούσαι να 

μαντεύσωσιν ὑπὸ τίνος ἀλλοκότου μανίας 

κατείχετο ὁ ξανθὸς καὶ ὡραῖος ἐκεῖνος 

καλόγηρος, ὅστις οὐ μόνον ἀπέφευγε τάς θωπείας 

των ὡς οἱ λυσσῶντες κύνες τὸ ὕδωρ, ἀλλὰ καὶ 

κατὰ τοῦ συντρόφου τοῦ ὠργίζετο, ὁσάκις τὸν 

ἔβλεπε μετ' αὐτῶν συνομιλούντα. Κατὰ τάς ἀρχὰς 

τοῦ παρόντος αἰῶνος πᾶσαι αἱ νόσοι ἀπεδίδοντο 

εἰς ἐρεθισμὸν τοῦ στομάχου καὶ ὑπὸ τὸ ὄνομα 

γαστρίτιδος ἐθεραπεύοντο ἀνεξαιρέτως διὰ 

βδελλῶν ὑπὸ τοῦ αἱμοβόρους Βρουσσαίου, κατὰ δὲ 

τὸν ἔνατον αἰῶνα πάντα τά τε ψυχικὰ καὶ 

σωματικὰ πάθη ἀπεδίδοντο εἰς τὴν ἐνοίκησιν τῶν 

δαιμόνων, καθ' ὧν μόνον φάρμακον ὑπῆρχον οἱ 

ἐξορκισμοὶ καὶ τὰ λείψανα τῶν ἁγίων. Ἡ 

θεολογία καὶ ἰατρική, ἐκ τῶν ὁποίων περιμένομεν 

τῆς ψυχῆς καὶ τοῦ σώματος ἡμῶν τὴν σωτηρία, 

Περιγράψαμε τα συμπτώματα, άρα νομίζω πως 

είναι περιττό να ονομάσουμε την ασθένεια. Η θέση 

της άτυχης ηρωίδας μου ήταν τόσο πιο άθλια, καθώς 

λιώνοντας από αβάσταχτη ζήλια, δεν μπορούσε καν 

να ανταποδώσει στον εραστή της, αλλά ήταν άοπλη 

κάτω από την ανδρική της στολή σαν τίγρις μέσα σε 

σιδερένιο κλουβί. Οι μοναχές μάζευαν εικασίες επί 

εικασιών, όπως οι γίγαντες βουνά επί βουνών, 

προσπαθώντας να μαντέψουν από ποια παράξενη 

μανία έπασχε ο ξανθός και ωραίος εκείνος 

καλόγερος, ο οποίος όχι μόνο απέφευγε τα 

αγγίγματά τους όπως τα λυσσασμένα σκυλιά το 

νερό, αλλά και θύμωνε με τον σύντροφό του, όποτε 

τον έβλεπε να συνομιλεί μαζί τους. Στις αρχές του 

παρόντος αιώνα, όλες οι ασθένειες αποδίδονταν σε 

ερεθισμό του στομαχιού και θεραπεύονταν 

αδιακρίτως με βδέλλες από τον αιμοβόρο Βρουσσαίο, 

με το όνομα γαστρίτιδα. Αντίθετα, τον ένατο αιώνα, 

όλα τα ψυχικά και σωματικά πάθη αποδίδονταν 

στην κατοχή δαιμόνων, εναντίον των οποίων το 

μόνο φάρμακο ήταν οι εξορκισμοί και τα λείψανα 

των αγίων. Η θεολογία και η ιατρική, από τις οποίες 

περιμένουμε τη σωτηρία της ψυχής και του σώματός 

μας, είναι οι μόνες επιστήμες που υπόκεινται, όπως 

τα ρούχα, στη μόδα. Ό, τι πίστευαν οι πρόγονοί μας, 

                                                           
πόδια τους ξυπνούν την ερωτική επιθυμία" (Ησίοδος, 8). Εκεί οι Μούσες τον ενέπνευσαν και άρχισε να τραγουδά την απαρχή των θεών. 

Έτσι ο Ελικών έγινε το έμβλημα της ποιητικής εμπνεύσεως.  

399 Κοίλη ναῦς (βαθύσκαφτο καράβι) στην Οδύσσεια, μ, 245 
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εἶναι αἱ μόναι ἐπιστῆμαι αἱ ὑποκείμεναι, ὡς τὰ 

ἐνδύματα, εἰς τὸν συρμόν. Ὅσα οἱ πρόγονοι ἡμῶν 

ἐπίστευον, ὀνομάζομεν σήμερον μυθολογίαν, καὶ 

αὐτοὶ δὲ οἱ ἰατροκουρεὶς ἐμπαίζουσι τοῦ Γαληνοῦ 

καὶ Παρακήλσου τάς συνταγάς. Κύριος οἶδε τὶ καὶ 

οἱ ἀπόγονοι ἡμῶν θέλουσι λέγει, ἀναγινώσκοντες 

τὰ περὶ Χρωμιδρωσεως400 ὑπομνήματα τῆς 

ἰατρικῆς ἀκαδημίας τῶν Παρισίων ἤ τὸ περὶ 

ἀσπίλου συλλήψεως τῆς Ἀγ. Ἄννης δίπλωμα τοῦ 

πάπα Πίου, τὶ δὲ καὶ περὶ θαυμάτων τῆς Πεψίνης 

καὶ τῆς ἐν Τήνω θαυματουργοῦ εἰκόνος;  

σήμερα το ονομάζουμε μυθολογία, και ακόμα και οι 

ιατροκουρείς χλευάζουν τις συνταγές του Γαληνού 

και του Παρακέλσου. Ένας Θεός μόνο ξέρει ξέρει τι 

θα πουν και οι απόγονοί μας, διαβάζοντας τα 

υπομνήματα της ιατρικής ακαδημίας των Παρισίων 

για τη χρωμίδρωση ή το δίπλωμα του πάπα Πίου περί 

της άμωμης σύλληψης της Αγίας Άννας, αλλά και τι 

θα πουν για τα θαύματα της Πεψίνης και της 

θαυματουργής εικόνας στην Τήνο; 

Μοναχικοῦ συμβουλίου γενομένου, 

ἀπεφασίσθη να σταλῇ πρὸς ἴασιν ὁ ἀδελφὸς 

Ἰωάννης εἰς τὸ ἐν Ἁγίᾳ Βώμη σπήλαιον τῆς Ἀγ. 

Μαγδαληνῆς, ὅπου εἶχε βλαστήσει δένδρον, τοῦ 

ὁποίου ἡ ὀσμὴ ἐδίωκε τότε τοὺς δαίμονας καὶ 

ἐθεράπευε τοὺς τυφλούς, ὡς ὁ καπνὸς τῶν ἰχθύων 

κατὰ τοὺς χρόνους τοῦ Τωβίτ401. Ὁ καλὸς 

Φρουμέντιος ἀναβιβάσας ἐπὶ τοῦ πιστοῦ 

ὑποζυγίου τὴν δαιμονιζομένην φίλην του 

διευθύνθη μετὰ βαρυθυμίας πρὸς τὸ ἅγιον 

σπήλαιον, στρέφων πολλάκις τὴν κεφαλὴν πρὸς 

τὰ ὀπίσω καὶ καταρώμενος τοὺς εὐνούχους καὶ 

τοὺς δαίμονας, οἵτινες ἐξώθουν αὐτὸν εἰς νέας 

καθ' ἑκάστην παραλίας, ὡς ἡ ἀρά τοῦ Ἰησοῦ τὸν 

Ἰουδαῖον σανδαλοποιόν.  

Μετά από συμβούλιο των μοναχών, 

αποφασίστηκε να σταλεί ο αδελφός Ιωάννης στο 

σπήλαιο της Αγίας Μαγδαληνής στην Αγία Βώμη 

για θεραπεία, όπου είχε φυτρώσει ένα δέντρο η 

μυρωδιά του οποίου έδιωχνε τους δαίμονες και 

θεράπευε τους τυφλούς, όπως ο καπνός από τα 

ψάρια στους χρόνους του Τωβίτ402 Ο καλός 

Φρουμέντιος, αφού ανέβασε στο πιστό υποζύγιο 

την δαιμονισμένη φίλη του, κατευθύνθηκε με 

βαριά καρδιά προς το ιερό σπήλαιο, γυρίζοντας 

συχνά το κεφάλι του προς τα πίσω και ρίχνοντας 

κατάρες στους ευνούχους και στους δαίμονες, που 

τον έσπρωχναν σε νέες περιπέτειες κάθε μέρα, 

όπως η κατάρα του Ιησού τον Εβραίο 

σανδαλοποιό403. 

                                                           
400 Νόσος ἄγνωστος μέχρι τοῦ 1862, χαρακτηριζομένη ὑπὸ μαύρου ἱδρῶτος καταρρέοντος ἐκ τῶν βλεφάρων, πηγάζουσα δὲ ἐκ τῆς 

διαφθορᾶς τῶν ὑγρῶν ἣ κατ' ἄλλους ἐκ μαύρης τινὸς βαφῆς, ἢν ἐναποθέτουσιν οἱ ἀσθενεῖς μεταξὺ τῶν βλεφάρων. Ὅρα τὰ διάφορα περὶ 

ταύτης ἄρθρα τῆς Gazette des Hopitaux τοῦ ἄνω εἰρημένου ἔτους. (Απόδοση: Άγνωστη αρρώστεια μέχρι το 1862, που χαρακτηρίζεται 

από μαύρο ιδρώτα που τρέχει από τα βλέφαρα, και προέρχεται από τη φθορά των υγρών ή, σύμφωνα με άλλους, από τη μαύρη βαφή 

που βάζουν οι ασθενείς στα βλέφαρα. Βλέπε τα διάφορα άρθρα γι' αυτήν στην Gazette des Hopitaux του προαναφερθέντος έτους.) 

401 «Ἡ καρδία καὶ τὸ ἧπαρ (τοῦ ἰχθύος), ἐὰν τίνα δαιμόνιον ἐνοχλῇ, ταῦτα δεῖ καπνίσαι ἐνώπιον ἀνθρώπου ἣ γυναικὸς καὶ μηκέτι ὀχληθή, 

ἡ δὲ χολὴ ἐγχρίσαι ὢ ἔχει γλαυκώματα τοῖς ὀφθαλμοῖς καὶ ἰαθήσεται». Τωβὶτ Κεφ. ς΄ ἐδαφ. 7 καὶ 8. 

402 Όταν ο Τωβίας, γιος του Τωβίτ, ταξίδεψε συνοδευόμενος από τον άγγελο Ραφαήλ, για να συναντήσει την κοπέλα που επρόκειτο να 

παντρευτεί, την Σάρα, ψάρεψαν από τον Τίγρη ποταμό ένα ψάρι, του οποίου ο νεαρός Τωβίας, κατόπιν εντολής του αγγέλου πήρε και 

φύλαξε την καρδιά, το συκότι και τη χολή. Οι δυο τους πλησιάζουν στα Εκβάτανα, στον Ραγουήλ τον πατέρα της Σάρρας. Ο Άγγελος 

συνιστά στον Τωβία να ζητήσει σε γάμο τη Σάρρα. Ο Τωβίας αρνείται λέγοντας, ότι έχει μάθει, ότι επτά άνδρες, οι οποίοι τη ζήτησαν σε 

γάμο, πέθαναν ο ένας μετά τον άλλο κατά την πρώτη νύχτα του γάμου, φονευμένοι από δαίμονα. Ο Άγγελος καθησυχάζει τον Τωβία και 

τον συμβουλεύει, πώς θα απαλλαγή από το δαίμονα αυτό (6, 10-22). Ο Τωβίας όμως δέχεται το γάμο (7, 1-20). Οι νεόνυμφοι 

προσευχήθηκαν, θυμίασαν με την καρδιά και το συκότι του ψαριού και το δαιμόνιο έφυγε (8, 1-24).  

Το χωρίο από το βιβλίο του Τωβίτ είναι το εξής:  

Ὅτε δὲ συνετέλεσαν δειπνοῦντες, εἰσήγαγον Τωβίαν πρὸς 

αὐτήν. Ὁ δὲ πορευόμενος ἐμνήσθη τῶν λόγων Ῥαφαήλ καὶ 

ἔλαβε τὴν τέφραν τῶν θυμιαμάτων καὶ ἐπέθηκε τὴν καρδίαν 

τοῦ ἰχθύος καὶ τὸ ἧπαρ καὶ ἐκάπνισεν. Ὅτε δὲ ὠσφράνθη τὸ 

δαιμόνιον τῆς ὀσμῆς, ἔφυγεν εἰς τὰ ἀνώτατα Αἰγύπτου καὶ 

ἔδησεν αὐτὸ ὁ ἄγγελος. 

Όταν τέλειωσαν το φαγητό, οδήγησαν τον Τωβία στη Σάρρα. Αυτός, 

όταν μπήκε στο δωμάτιο, θυμήθηκε τα λόγια του Ραφαήλ. Πήρε, 

λοιπόν, σταχτωμένα κάρβουνα από το θυμιατήρι, έβαλε πάνω την 

καρδιά του ψαριού και το συκώτι, και τ' άφησε να βγάλουν καπνό. 

Όταν το δαιμόνιο ένιωσε τη μυρωδιά, έφυγε στα μέρη της άνω 

Αιγύπτου και ο άγγελος το έδεσε. 

 

403 Όταν ο Ιησούς Χριστός οδηγούνταν στον τόπο του Μαρτυρίου, φέροντας τον βαρύ Σταυρό διερχόμενος μπροστά από το κατάστημα 

ενός Εβραίου σανδαλοποιού που έφερε το όνομα Αχασβήρος, οι Ρωμαίοι στρατιώτες ζήτησαν απ΄ αυτόν να κρατήσει για λίγο χρόνο 

εκείνος τον Σταυρό προκειμένου να ξεκουραστεί ο Ιησούς. Ο Αχασβήρος όχι μόνο αρνήθηκε αλλά γυρνώντας προς τον Ιησού είπε: "βάδιζε, 

βάδιζε". Τότε ο Ιησούς στρέφοντας το βλέμμα του σ΄ αυτόν του απάντησε: "Βάδιζε και εσύ και να διατρέξεις όλη τη γη, χωρίς να σταθείς 

https://www.oodegr.com/oode/grafi/biblia_grafis/twbit/keimeno_metafrasi_1.htm
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Ἡ ζηλεία, ὅταν δεν ἤναι νόσος ἰδιοπαθὴς ἣ 

συνταγματική404, ὡς ἡ θεσιθηρία ἐν Ἑλλάδι, εἶναι 

μὲν πάντοτε κακῇ καὶ ὀχληρὰ ἀσθένεια, ἀλλ' ἔχει 

καὶ τὸ καλὸν ὅτι εὐθὺς παύει, ἅμα ἐκλείψωσι τὰ 

ὑποθάλποντα αὐτὴν αἴτια, ὡς ἡ ναυτία τῶν 

θαλασσοπλόων, ἅμα σταματήση τὸ πλοῖον. 

Οὕτως ἡσύχασε καὶ ὁ βασανίζων τὴν ἡμετέραν 

ἡρωίδα κακότροπος δαίμων, ἅμα ἡ παρουσία τῶν 

ἀντιζήλων τῆς ἔπαυσε ν' ἀκονίζη τοὺς ὄνυχας καὶ 

τοὺς ὀδόντας του. Πρὶν φθάσωμεν εἰς τὸ ἥμισυ τοῦ 

δρόμου, εἶχεν ἤδη ἀναλάβει ἡ Ἰωάννα τὴν ὄρεξιν 

καὶ τὴν εὐθυμίαν της, ὥστε ὀλίγον ἔμενε να 

πράξῃ πρὸς ἐντελῇ αὐτῆς ἴασιν ἡ ἁγία. 

Ἀφιχθέντες μετὰ τριήμερον πορείαν εἰς τοὺς 

πρόποδας τοῦ ὅρους, ἐπὶ τῆς κορυφῆς τοῦ ὁποίου 

ἠνοίγετο τὸ σπήλαιον, ἤρξαντο οἱ μοναχοὶ ν' 

ἀναβαίνωσιν ἐπιπόνως τὴν ἀπότομον 

ἀνωφέρειαν, ἀκολουθούμενοι ὑπὸ τοῦ ὄνου των, 

ὅστις νηστεῦων καὶ τρέχων ἀπὸ τῆς προτεραίας 

ἔσειε μελαγχολικὼς τὴν κεφαλὴν του, ὡς εἰ 

ἐβαρύνετο τὴν ἀθλίαν τοῦ ζωήν. Οἱ πρῶτοι γονεῖς 

τοῦ δυστυχοῦς τούτου ζῴου ἔφαγον ἴσως κακείνοι 

στάχεις τινὰς ἀπηγορευμένης κριθῇς εἷς τίνα 

γωνίαν τοῦ Παραδείσου, οἱ δὲ ἀπόγονοι αὐτῶν 

ἀποτίουσιν ὡς καὶ ἡμεῖς τοῦ προγονικοὺ 

ἁμαρτήματος τὸν φόρον. Μετὰ δίωρον ἀνάβασιν 

ἐπάτησαν τέλος πάντων οἱ τρεῖς προσκυνηταὶ ἐπὶ 

δενδροφύτου ὀροπεδίου, ὅπου ἡ ξανθὴ θυγάτηρ 

τῆς Γεννησαρὲθ ἔκλαυσεν ἐπὶ τριάκοντα ἔτη τάς 

ἁμαρτίας τῆς. Ἐν μέσῳ τοῦ σπηλαίου τούτου 

ἐφαίνετο λάκκος σκαφεῖς εἰς τὸν βράχον ὑπὸ τῶν 

δακρύων τῆς ἁγίας, ἅτινα μετεμορφοῦντο 

καταπίπτοντα εἰς μαργαρίτας, οὖς διένεμεν ἡ 

ἐρημίτις εἰς τοὺς πτωχούς· ἐγγὺς δὲ τοῦ λάκκου 

τούτου ἀνεπαύετο τὸ σῶμα αὐτῆς, ἐναποτεθὲν 

ἐκεῖ ὑπὸ τῶν Ἁγίων Λαζάρου, Τροφίμου καὶ 

Μαξιμίνου, ἐλθόντων κακείνων εἰς Γαλλίαν, ὅπου 

κατέφυγον τότε οἱ προγεγραμμένοι μαθηταὶ τοῦ 

Η ζήλια, όταν δεν είναι ιδιοπαθής ή 

συνταγματική, όπως η θεσιθηρία στην Ελλάδα405, 

είναι μεν πάντα κακή και ενοχλητική ασθένεια, 

αλλά έχει και το καλό ότι σταματά αμέσως, μόλις 

εξαφανιστούν οι αιτίες που την τροφοδοτούν, όπως 

η ναυτία των ναυτικών, μόλις σταματήσει το πλοίο. 

Έτσι ηρέμησε και ο κακότροπος δαίμονας που 

βασάνιζε την ηρωίδα μας, μόλις η παρουσία των 

αντιζήλων της έπαψε να ακονίζει τα νύχια και τα 

δόντια του. Πριν φτάσουν στα μισά του δρόμου, η 

Ιωάννα είχε ήδη ανακτήσει την όρεξη και την καλή 

της διάθεση, ώστε πλέον η αγία δεν είχε να κάνει και 

πολλά για να τη γιατρέψει. εντελώς Αφού έφτασαν 

μετά από τριήμερη πορεία στους πρόποδες του 

βουνού, στην κορυφή του οποίου ανοίγονταν το 

σπήλαιο, οι μοναχοί άρχισαν να ανεβαίνουν με κόπο 

τον απότομο ανήφορο, ακολουθούμενοι από το 

γάιδαρό τους, ο οποίος, νηστεύοντας και τρέχοντας 

από την προηγούμενη, κουνούσε μελαγχολικά το 

κεφάλι του, σαν να βαριόνταν την άθλια ζωή του. 

Ίσως οι πρώτοι γονείς αυτού του άτυχου ζώου 

έφαγαν κάποτε τίποτε απαγορευμένα κριθαρένια 

στάχια σε κάποια γωνιά του Παραδείσου, και οι 

απόγονοί του πληρώνουν, όπως και εμείς, το τίμημα 

της προγονικής αμαρτίας. Μετά από δίωρη 

ανάβαση, οι τρεις προσκυνητές πάτησαν επιτέλους 

σε ένα δενδρόφυτο οροπέδιο, όπου η ξανθιά κόρη της 

Γεννησαρέτ έκλαψε για τριάντα χρόνια τις αμαρτίες 

της. Στο κέντρο αυτού του σπηλαίου φαινόταν μια 

λακκούβα σκαμμένη στον βράχο από τα δάκρυα της 

αγίας, τα οποία, πέφτοντας, μεταμορφώνονταν σε 

μαργαριτάρια, και τα οποία η ερημίτιδα τα μοίραζε 

στους φτωχούς. Κοντά σε αυτή τη λακκούβα 

αναπαυόταν το σώμα της, τοποθετημένο εκεί από 

τους Αγίους Λάζαρο, Τρόφιμο και Μαξιμίνο, που 

είχαν έρθει και αυτοί στη Γαλλία, όπου κατέφευγαν 

τότε οι προαναφερθέντες μαθητές του Ιησού, όπως 

                                                           
πουθενά, μέχρις ότου εγώ επιστρέψω από την Βασιλεία των ουρανών στη Γη." Κι έτσι από την επόμενη, σύμφωνα πάντα με την παράδοση 

αυτή ο Αχασβήρος άρχισε να παριπλανιέται και να περιφέρεται συνεχώς ανά την υφήλιο. 

404 To Syphil... Constitutionnelle μεταφράζεται διὰ τοῦ Συνταγματικὴ συφ... εἰς τὰ περιτυλίγματα τῶν ἐν Κωνσταντινουπόλει πωλουμένων 

ἀντισυφ... χαπίων. 

405 Επεξήγηση: α) "Ιδιοπαθής" ονομάζεται η ασθένεια που δεν έχει γνωστά παθολογικά αίτια. β) Στα γαλλικά "συνταγματικός" 

(constitutionnel) σημαίνει κάτι που σχετίζεται με τη σωματική ή ψυχολογική διάπλαση κάποιου, οπότε υπάρχει "συνταγματική αδυναμία", 

"συνταγματική ασθένεια" κτλ. γ) Στα ελληνικά "συνταγματικό" σημαίνει και αυτό που καθορίζεται από το "Σύνταγμα", τον βασικό νόμο 

της χώρας. δ) Τέλος "θεσιθηρία" είναι η χωρίς ηθικές αρχές επιδίωξη κατάληψης μιας θέσης που προσφέρει ισχύ ή χρήματα, κάτι που 

γινόταν κατά κόρον στην Ελλάδα του 1860 και θεωρούνταν μάλιστα και συνταγματικά κατοχυρωμένο. Οπότε εδώ ο Ροΐδης κάνει ένα 

πανέξυπνο λογοπαίγνιο, λέγοντας ότι η σύφιλη και η θεσιθηρία είναι και τα δύο "συνταγματικές" ασθένειες! Ενδιαφέρον είναι επίσης ότι 

στη δική του υποσημείωση δεν αναφέρει ρητά την σύφιλη, αλλά την αφήνει ημιτελή με αποσιωπητικά, προκειμένου να μην σκανδαλίσει 

τους αναγνώστες της εποχής. 

https://el.wikipedia.org/wiki/%CE%A0%CE%B5%CF%81%CE%B9%CF%80%CE%BB%CE%B1%CE%BD%CF%8E%CE%BC%CE%B5%CE%BD%CE%BF%CF%82_%CE%99%CE%BF%CF%85%CE%B4%CE%B1%CE%AF%CE%BF%CF%82


164 
 

Ἰησοῦ, ὡς σήμερον οἱ ὀπαδοὶ τοῦ Μαζίνη εἰς τὴν 

μεγάλην Βρεταννίαν.  

σήμερα οι οπαδοί του Μαζίνι στη Μεγάλη 

Βρετανία406.  

Εὔοσμον καὶ ἀειθαλὲς δενδρύλλιον ἐσκίαζε 

τὸν τάφον, σημαῖνον εἰς τοὺς προσκυνητάς που 

ἔπρεπε να γονατίσωσι. Πρὸ αὐτοῦ κλίναντες τὸ 

γόνυ οἱ ἐρασταὶ ἤρξαντο ταπεινὴ τῇ φωνῇ καὶ τῇ 

καρδίᾳ να ψάλλωσι τὸ τροπάριον τῆς ἀγνισθείσης 

ἐκείνης ἑταίρας, τῆς ὁποίας τὰ ἁμαρτήματα 

κατέστησαν πλείονας γυναίκας ἁμαρτωλὰς παρ' 

ὅσας ἡ μετάνοια τῆς ἁγίας. Πάντες 

φιλοτιμούμεθα να ὁμοιάσωμεν κατὰ τὶ τοὺς 

μεγάλους ἄνδρας, μιμούμενοι τὰ ἐλαττώματα 

αὐτῶν, ὁσάκις ἀδυνατοῦμεν να μιμηθῶμεν τάς 

ἀρετάς. Πολλοὶ ἔγιναν μέθυσοι, ἵνα ἔχωσι τὶ 

κοινὸν μετὰ τοῦ Ἀλεξάνδρου, οἱ δὲ αὐλικοὶ τοῦ 

μεγάλου Λουδοβίκου ἀφήρουν τοὺς ὀδόντας των, 

ἵνα ὁμοιάσωσι τῷ μονάρχῃ. Ἀλλὰ τῆς ὡραίας 

Μαγδαληνῆς τὰ παραπτώματα καὶ ἡ ἁγιότης 

μυριάκις πλείονας εἵλκυσαν μιμητάς. Αἱ ὀλίγαι 

ἀπομείνασαι καλαὶ χριστιαναὶ ταύτην ἔχουσιν 

εἴδωλον καὶ πρότυπον τῆς ζωῆς των, δάκνουσαι 

τὸν ἀπηγορευμένον καρπόν, ἐνόσω ἔχουσιν 

ἀληθεῖς ὀδόντας, καὶ ἔπειτα προσφέρουσαι τῷ 

Θεῷ τάς ῥυτίδας καὶ τάς φενάκας τῶν ὡς 

ἀντίτιμον τοῦ Παραδείσου.  

Ένα ευωδιαστό και αειθαλές δεντράκι σκίαζε τον 

τάφο, δείχνοντας στους προσκυνητές πού έπρεπε να 

γονατίσουν. Γονατίζοντας μπροστά του, οι εραστές 

άρχισαν με ταπεινή φωνή και καρδιά να ψάλλουν το 

τροπάριο της εξαγνισμένης εκείνης εταίρας, της 

οποίας οι αμαρτίες έκαναν περισσότερες γυναίκες 

αμαρτωλές από όσες η μετάνοια της αγίας. Όλοι 

φιλοδοξούμε να μοιάσουμε σε κάτι με τους 

φημισμένους ανθρώπου, μιμούμενοι τα ελαττώματά 

τους, όταν αδυνατούμε να μιμηθούμε τις αρετές 

τους. Πολλοί έγιναν μέθυσοι, για να έχουν κάτι 

κοινό με τον Αλέξανδρο, ενώ οι αυλικοί του Μεγάλου 

Λουδοβίκου έβγαζαν τα δόντια τους για να μοιάσουν 

με τον μονάρχη τους. Έτσι και τα παραπτώματα και 

η αγιότητα της ωραίας Μαγδαληνής έλκυσαν 

χιλιάδες μιμητές. Οι λίγες καλές χριστιανές που 

απέμειναν την έχουν είδωλο και πρότυπο της ζωής 

τους, δαγκώνοντας τον απαγορευμένο καρπό, όσο 

έχουν αληθινά δόντια, και μετά προσφέρουν στον 

Θεό τις ρυτίδες και τις περούκες τους ως 

αντάλλαγμα για τον Παράδεισο. 

Ἐνῶ ἐπεκαλοῦντο οἱ δύο προσκυνηταί τάς 

χάριτας τῆς ἁγίας, ὁ ὄνος, ὅστις εἶχεν 

ἀκολουθήσει αὐτοὺς εἰς τὸ σπήλαιον, ζητῶν 

ἄσυλον κατὰ τοῦ ἡλίου, ὠσφραίνετο τὸ ἐπὶ τοῦ 

ἁγίου τάφου δενδρύλλιον μετ' αὐξούσης 

ἐπιθυμίας. Τὸ δυστυχὲς ζῷον πρὸ πολλοῦ εἶχε 

γευθὴ χλωρὰς τροφῆς, ἀλλὰ λαβὸν 

μοναστηριακὴν ἀνατροφὴν ἐγνώριζε να σέβηται 

τὰ ἅγια, δεινὴ δὲ συνεκροτεῖτο ἐν τῇ καρδίᾳ τοῦ 

πάλη μεταξὺ πείνης καὶ εὐσεβείας. Οἱ ὀφθαλμοὶ 

αὐτοῦ ὑγραίνοντο, οἱ ῥώθωνες διεστέλλοντο, 

ἤνοιγε καὶ πάλιν ἔκλειε τὸ στόμα, λείχων 

ἐλαφρῶς τὰ εὔοσμα ἐκεῖνα φύλλα διὰ τοῦ ἄκρου 

τῆς γλώσσης ὡς ἐραστὴς τάς χεῖρας τῆς 

κοιμωμένης φίλης του, φοβούμενος μὴν τὴν 

ἐξυπνίση. Ἀλλὰ τελευταῖον παντὸς ἅλλου 

αἰσθήματος ὑπερίσχυσεν ἡ πεῖνα· κλίνας τὰ 

μακρὰ αὐτοῦ ὦτα κατὰ τὴν συνήθειαν τῶν ὁμοίων 

του, ὁσάκις ἑτοιμάζονται να πράξωσιν ἀνοησίαν, 

Ενώ οι δύο προσκυνητές επικαλούνταν τις 

χάρες της αγίας, ο γάιδαρος, που τους είχε 

ακολουθήσει στο σπήλαιο αναζητώντας άσυλο 

από τον ήλιο, μύριζε το δεντράκι πάνω στον 

άγιο τάφο με αυξανόμενη επιθυμία. Το άτυχο 

ζώο είχε καιρό να γευτεί χλωρή τροφή, αλλά 

έχοντας λάβει μοναστηριακή ανατροφή, ήξερε 

να σέβεται τα άγια. Μια σκληρή πάλη 

διεξαγόταν στην καρδιά του ανάμεσα στην 

πείνα και την ευσέβεια. Τα μάτια του 

υγραίνονταν, τα ρουθούνια του φουσκώνανε, 

άνοιγε και έκλεινε το στόμα του, γλείφοντας 

ελαφρά τα ευωδιαστά εκείνα φύλλα με την 

άκρη της γλώσσας, σαν εραστής τα χέρια της 

κοιμισμένης αγαπημένης του, που φοβάται 

μήπως την ξυπνήσει. Αλλά τελικά, κάθε άλλο 

αίσθημα νικήθηκε από την πείνα. 

Κατεβάζοντας τα μακριά του αυτιά, όπως 

κάνουν οι όμοιοί του όταν ετοιμάζονται να 

                                                           
406 Ο Giuseppe Mazzini ( 22 Ιουνίου 1805 – 10 Μαρτίου 1872) ήταν δημοσιογράφος και ακτιβιστής για την ενοποίηση της Ιταλίας 

(Risorgimento) και η αιχμή του δόρατος του ιταλικού επαναστατικού κινήματος. Οι προσπάθειές του βοήθησαν στη δημιουργία της 

ανεξάρτητης και ενοποιημένης Ιταλίας στη θέση των πολλών χωριστών κρατών, σε πολλά από τα οποία κυριαρχούσαν ξένες δυνάμεις, 

που υπήρχαν μέχρι τον 19ο αιώνα. Στις 28 Μαΐου 1834, ο Mazzini συνελήφθη και μετακόμισε στο Παρίσι, όπου φυλακίστηκε ξανά στις 5 

Ιουλίου. Απελευθερώθηκε μόνο αφού υποσχέθηκε ότι θα μετακομίσει στην Αγγλία.Μαζί με μερικούς Ιταλούς φίλους, μετακόμισε εκεί το 

1837 για να ζήσει στο Λονδίνο σε πολύ κακές οικονομικές συνθήκες. 
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τόσω σφοδρῶς ἔσεισε διὰ τῶν ὀδόντων τὸ 

θαυματουργὸν ἐκεῖνο δενδρύλλιον, ὥστε 

ἐκριζωθὲν ἔμεινεν εἰς τὸβέβηλον αὐτοῦ στόμα 

ἀνηρτημένον. Οἱ ἐρασταὶ βλέποντες 

ἀναρπαζόμενον τὸν βωμόν, πρὸ τοῦ ὁποίου 

προσηύχοντο, ἠγέρθησαν μετὰ φρίκης 

προσηλοῦντες ἔντρομα βλέμματα ἐπὶ τοῦ 

ἱεροσύλου ὑποζυγίου καὶ ἔτι ἐντρομώτερα εἰς τὸ 

ἄφθονον αἷμα, τὸ ὁποῖον ἀπέσταζεν ἐκ τῆς ῥίζης 

τοῦ φυτοῦ, ἐνῶ ἐκ τῆς ἀνοιχθείσης ὀπῆς ἠκούοντο 

στεναγμοὶ γοεροὶ ὡς οἵ του Πολυδώρου, ὅτε 

ἀπέσπα ὁ Αἰνείας τὰ ἐκ τοῦ σώματος αὐτοῦ 

βλαστήσαντα βέλη, ἐν μέσῳ δὲ αὐτῶν ἀντήχησε 

πένθιμος γυναικεία φωνή, τοιαῦτα εἰς τὸ 

λαίμαργον ζῷον καταρωμένη «Ἐκ τῆς καρδίας 

μου καὶ οὐχὶ ἐξ ἀναισθήτου κορμοῦ ῥέει τὸ αἷμα 

τοῦτο. Ἐπικατάρατος σῦ ὁ σπαράξας αὐτήν· 

θέλεις κύπτει ὑπὸ βαρὺ φορτίον καὶ τρώγει ξύλον 

πάσας τάς ἡμέρας τῆς ζωῆς σου». Ἀπὸ τῆς ἡμέρας 

ἐκείνης ὑπόκεινται οἱ ὄνοι εἰς διπλὴν ὡς οἱ 

Ἰουδαῖοι ἀράν. Ἀμφότεροι διεσπαρμένοι ἀνὰ 

πᾶσαν τὴν γῆν, ὑβριζόμενοι, ῥαπιζόμενοι καὶ 

περιφρονούμενοι πληρόνουσι πλὴν τοῦ 

ἐπιβαρύνας παντὸς ἡμὰς προγονικοὺ καὶ 

δευτέρου ἁμαρτήματος τὴν δίκην, οἱ μὲν τῆς 

θεοκτονίας, οἱ δὲ τῆς ἱεροσύλου λαιμαργίας.  

κάνουν μια τρέλα, κούνησε τόσο δυνατά με τα 

δόντια του το θαυματουργό εκείνο δεντράκι, 

που ξεριζώθηκε και έμεινε κρεμασμένο στο 

βέβηλο στόμα του. Οι εραστές, βλέποντας να 

αρπάζεται ο βωμός μπροστά στον οποίο 

προσεύχονταν, σηκώθηκαν με φρίκη, 

καρφώνοντας έντρομα βλέμματα στο ιερόσυλο 

υποζύγιο και ακόμα πιο έντρομα στο άφθονο 

αίμα που έσταζε από τη ρίζα του φυτού. Από 

την ανοιχτή πληγή ακούγονταν γοεροί 

στεναγμοί, σαν του Πολυδώρου όταν ο Αινείας 

του έβγαζε τα βέλη που φύτρωσαν από το σώμα 

του, και ανάμεσά τους ακούστηκε πένθιμη 

γυναικεία φωνή που καταριόταν το λαίμαργο 

ζώο έτσι: "Από την καρδιά μου και όχι από 

άψυχο κορμό ρέει αυτό το αίμα." Καταραμένος 

εσύ που την έσκισες! Θα σκύβεις κάτω από βαρύ 

φορτίο και θα τρως ξύλο όλες τις ημέρες της 

ζωής σου." Από εκείνη την ημέρα, οι γάιδαροι 

υπόκεινται σε διπλή κατάρα, όπως οι Ιουδαίοι. 

Και οι δύο, διασκορπισμένοι σε όλη τη γη, 

υβριζόμενοι, χτυπημένοι και περιφρονημένοι, 

πληρώνουν το τίμημα, όχι μόνο της προγονικής 

αμαρτίας που μας βαραίνει όλους, αλλά και 

μιας δεύτερης οι μεν για τη θεοκτονία, και οι δε 

για την ιερόσυλη λαιμαργία.  

Ὁ δὲ παραίτιος τῆς δευτέρας ταύτης πτώσεως 

ὄνος, δυστυχέστερος γενόμενος καὶ αὐτοῦ τοῦ 

Ἀδάμ, οὐδὲ να χωνεύση ἐπρόφθασε τὸν 

ἀπηγορευμένον καρπόν, ἀλλὰ καταληφθεὶς ὑπὸ 

φοβερῶν σπασμῶν ἀπέδωκε εὐθὺς τὸ πνεῦμα ὡς 

ὁ Ὄζας παρὰ τὴν κιβωτὸν τοῦ Ὑψίστου. Ἔκτοτε δὲ 

οἱ τυφλοί, χωλοί, δαιμονιζόμενοι καὶ παραλυτικοὶ 

τῆς Προβιγγίας, ὅσοι ἐθεραπεύοντο πρότερον ὑπὸ 

τοῦ δένδρου τῆς Μαγδαληνῆς, προσέρχονται κατ' 

ἔτος εἰς τὸ μέρος, ὅπου κεῖνται τὰ ἄταφα ὀστᾶ τοῦ 

ἀφανίσαντος τὸ θαυματουργὸν αὐτῶν φάρμακον, 

καὶ ἐκεῖ μυρίας σωρεύουσι κατὰ τῆς μνήμης του 

κατάρας καὶ μυρίας ἐπὶ τῆς ῥάχεως τῶν 

ἀπογόνων τοῦ πληγάς.  

Ο δε ένοχος αυτής της δεύτερης πτώσης 

γάιδαρος, πιο άτυχος και από τον ίδιο τον Αδάμ, δεν 

πρόλαβε καν να χωνέψει τον απαγορευμένο καρπό, 

αλλά παθαίνοντας φρικτούς σπασμούς και άφησε 

αμέσως το πνεύμα του, όπως ο Οζάς δίπλα στην 

Κιβωτό του Υψίστου. Από τότε, οι τυφλοί, οι κουτσοί, 

οι δαιμονισμένοι και οι παραλυτικοί της Προβηγκίας, 

όσοι θεραπεύονταν παλιά από το δέντρο της 

Μαγδαληνής, έρχονται κάθε χρόνο στο μέρος όπου 

βρίσκονται τα άταφα οστά αυτού που εξαφάνισε το 

θαυματουργό τους φάρμακο, και εκεί σωρεύουν 

κατάρες κατά της μνήμης του και αμέτρητες ξυλιές 

στην ράχη των απογόνων του. 

Οἱ δύο προσκυνηταί, τῶν ὁποίων αἱ 

τρίχες ἦσαν ὀρθαὶ ὑπὸ τῆς φρίκης, οἱ δὲ 

ὀδόντες συνεκρούοντο ὡς κροτάλια 

Ἰσπανὴς χορευτρίας, κατεκυλίσθησαν ἐκ 

τοῦ ὅρους ὁρμητικοὶ ὡς νιφοστιβάδες τῶν 

Πυρηναίων, οὐδ' ἐσταμάτησαν, μέχρις οὐ 

διέκριναν μακρόθεν τὰ γλαῦκα ὕδατα τῆς 

Μεσογείου. Ἀναπαυθέντες τότε ἐπὶ τίνας 

ὥρας ὑπὸ τὴν σκιὰν φηγοῦ ἐβάδισαν καὶ 

πάλιν δι' ὅλης τῆς νυκτός, τὸ δὲ πρωὶ 

εἰσῆλθον εἰς Τουλώνα, ἐναύλους ἔτι 

Οι δύο προσκυνητές, με τις τρίχες όρθιες από τον 

τρόμο και τα δόντια να τρίζουν σαν κροτάλια 

Ισπανίδας χορεύτριας, κύλησαν από το βουνό 

ορμητικοί σαν χιονοστιβάδες των Πυρηναίων, και 

δεν σταμάτησαν μέχρι που διέκριναν από μακριά τα 

γαλαζοπράσινα νερά της Μεσογείου. 

Ξεκουράστηκαν για λίγες ώρες στη σκιά μιας 

βελανιδιάς και περπάτησαν ξανά όλη τη νύχτα. Το 
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ἔχοντες εἰς τὰ ὦτα τῆς Μαγδαληνῆς τὴν 

ὀνοκτόνον ἀρὰν καὶ τοῦ δυστυχοῦς 

ὑποζυγίου τῶν τοὺς ἐπιθανατίους 

ὀγκηθμούς.  

πρωί, μπήκαν στην Τουλόν407, έχοντας ακόμα στα 

αυτιά τους την γαϊδουροκτόνο κατάρα της 

Μαγδαληνής και τα επιθανάτια γκαρίσματα του 

άτυχου υποζυγίου. 

Ὁ λιμὴν τῆς Τουλῶνος ἦτο ἔρημος πλὴν μόνης 

ἐνετικής τινος τριήρεως, ἥτις μετακομίσασα ἐξ 

Ἀλεξανδρείας εἰς Ἐνετίαν τὸ σῶμα καὶ τὸ 

ἰδιόχειρον Εὐαγγέλιον τοῦ Ἀγ. Μάρκου, ἔπλευσεν 

ἔπειτα εἰς τάς ἀκτὰς τῆς Προβιγγίας πρὸς ἀγορὰν 

ἀνδραπόδων, μελλόντων ν' ἀνταλλαγῶσιν εἰς 

τοὺς λιμένας τῆς Ἀνατολῆς ἀντὶ λιβάνου, 

βάμβακος καὶ ἁγίων λειψάνων. Οἱ χρόνοι ἐκεῖνοι 

ἦσαν ὁ χρυσοῦς τῆς σωματεμπορίας αἰών. Ἐνετοί, 

Ἀμαλφίται, Πισανοὶ καὶ Γενουήνσιοι περιέτρεχον 

ὡς καρχαρίαι τὴν Μεσόγειον, ἁμιλλώμενοι τὶς 

πρὸ τίνος περισσοτέρους ν' ἀγοράσῃ ἀνθρώπους 

παρὰ τῶν ὀπλαρχηγὼν καὶ λῃστῶν, οἵτινες μετὰ 

τὸν θάνατον τοῦ Καρόλου ἐ λυμαίνοντο τὴν 

Γαλατίαν καὶ Ἰταλίαν, μετερχόμενοι τὸ 

ἐπάγγελμα τῶν ἐλευθέρως καὶ ἀνενοχλήτως ὡς 

σήμερον ἐν Ἀττικῇ.  

Το λιμάνι της Τουλώνας ήταν έρημο, εκτός από 

μια βενετσιάνικη τριήρη που μετέφερε από την 

Αλεξάνδρεια στη Βενετία το σώμα και το ιδιόχειρο 

Ευαγγέλιο του Αγίου Μάρκου. Στη συνέχεια, 

έπλευσε στις ακτές της Προβηγκίας για να αγοράσει 

σκλάβους, οι οποίοι θα ανταλλάσσονταν στα 

λιμάνια της Ανατολής με λιβάνι, βαμβάκι και ιερά 

λείψανα. Εκείνα τα χρόνια ήταν ο χρυσός αιώνας της 

σωματεμπορίας Βενετοί, Αμαλφιτανοί, Πιζανοί και 

Γενοβέζοι περιφέρονταν σαν καρχαρίες στη 

Μεσόγειο, ανταγωνιζόμενοι ποιος θα αγοράσει 

περισσότερους ανθρώπους από τους πολέμαρχους 

και τους ληστές οι οποίοι μετά το θάνατο του 

Καρόλου, λυμαίνονταν τη Γαλλία και την Ιταλία, 

ασκώντας το επάγγελμά τους ελεύθερα και 

ανενόχλητα, όπως κάνουν ακόμα και σήμερα στην 

Αττική.  

Ἀλλ' ἐκεῖνοι τουλάχιστον ἀντὶ να λῃστεύωσι 

καὶ τοὺς συγγενεῖς ἀκόμη, ζητοῦντες λύτρα, 

ἤναπτον πυρὰν παρὰ τὴν ὄχθην τῆς θαλάσσης, 

ἵνα εἰδοποιήσωσι τοὺς παραπλέοντας ἀγοραστάς, 

εἰς οὓς ἐπώλουν αὐθημερὸν τὸν αἰχμάλωτον, 

ὠφελοῦντες μᾶλλον ἀντὶ να βλάπτωσι τοῦ 

κληρονόμους. Οἱ ἱερεῖς ἀνεθεμάτιζον μὲν ἐνίοτε 

τοὺς μετερχομένους τὸ τοιοῦτον ἐμπόριον, ἀλλὰ 

καὶ ἐδέχοντο παρ' αὐτῶν χρυσοκεντήτους στολάς, 

πολύτιμα ἀρώματα, λιθοστολίστους σταυροὺς καὶ 

ἄλλα τῆς βιομηχανίας των προϊόντα, ὡς 

καταφέρονται καὶ σήμερον οἱ Ἄγγλοι μαυρόφιλοι 

κατὰ τῆς δουλείας, ἀναμιγνύοντες εἰς τὸ τέιον 

αὐτῶν σάκχαριν καὶ ῥώμι, τὸν ἱδρῶτα καὶ τὸ αἷμα 

τῶν μαύρων. Κακαὶ δὲ τίνες γλῶσσαι διεθρύλουν 

μάλιστα ὅτι πολλοὶ τῶν ἀξιωματικῶν τῆς παπικὴς 

αὐλῆς, ἐν οἷς καὶ ὁ μέγας κηριμονάριος, ἤτοι 

αὐλάρχης, συνέδεον μυστικὰς μετὰ τῶν 

ἀρρλῃστῶν σχέσεις, συντεινούσας εἰς πλουτισμὸν 

καὶ διακόσμησιν τῆς Ἐκκλησίας.  

Αλλά τουλάχιστον αυτοί, αντί να ληστεύουν και 

τους συγγενείς τους ζητώντας λύτρα, άναβαν 

φωτιές στην ακτή για να ειδοποιήσουν τους 

περαστικούς αγοραστές, στους οποίους πουλούσαν 

τον αιχμάλωτο την ίδια μέρα, περισσότερο 

ωφελώντας παρά βλάπτοντας τους κληρονόμους. Οι 

ιερείς, μερικές φορές, αφόριζαν όσους ασκούσαν 

αυτό το εμπόριο, αλλά δέχονταν από εκείνους 

χρυσοκέντητα άμφια, πολύτιμα αρώματα, σταυρούς 

με πολύτιμους λίθους και άλλα προϊόντα της 

βιομηχανίας τους, όπως κατηγορούν και σήμερα οι 

Άγγλοι υποστηρικτές των μαύρων τη δουλεία, 

ανακατεύοντας στο τσάι τους, ζάχαρη και ρούμι, τον 

ιδρώτα και το αίμα των μαύρων. Και κάποιες κακές 

γλώσσες ψιθύριζαν μάλιστα ότι πολλοί 

αξιωματούχοι της παπικής αυλής, μεταξύ των 

οποίων και ο μέγας κηριμονάριος, δηλαδή ο 

αυλάρχης, διατηρούσαν μυστικές σχέσεις με τους 

ληστές, με σκοπό τον πλουτισμό και την διακόσμηση 

της Εκκλησίας. 

Τὸ πλοῖον ἦτο ἕτοιμον πρὸς ἀπόπλουν, εἰς δὲ 

τὴν παραλίαν εὑρίσκετο προσδεμένον ἀκάτιον, 

ἀναμένον τὴν ἐπιστροφὴν τοῦπλοιάρχου, 

πορευθέντος εἰς ἀντάμωσιν τοῦ ἀνταποκριτοὺ 

αὐτοῦ Ἰουδαίου, ἵνα συμπληρώσῃ τὸφορτίον. Μετ' 

οὐ πολὺ ἐφάνη ὁ τίμιος οὗτος θαλασσινὸς 

Το πλοίο ήταν έτοιμο για απόπλου. Στην ακτή 

περίμενε δεμένο ένα μικρό καραβάκι, έτοιμο να 

υποδεχτεί την επιστροφή του πλοιάρχου ο οποίος 

είχε πάει να συναντήσει τον συνεργάτη του, έναν 

Εβραίο, για να συμπληρώσουν το φορτίο. Λίγο 

αργότερα, φάνηκε ο τίμιος αυτός θαλασσινός, 

                                                           
407 Η Τουλόν ή Τουλώνη (γαλλ. Toulon) είναι πόλη στη μεσογειακή ακτή της Γαλλίας και πρωτεύουσα του διαμερίσματος Βαρ (Var), στη 

διοικητική περιφέρεια των Προβηγκιανών Άλπεων-Κυανής Ακτής. Βρίσκεται 70 χιλιόμετρα ανατολικά-νοτιοανατολικά της Μασσαλίας. 
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ἀκολουθούμενος ὑπὸ ὀκτῶ ναυτῶν, κρατούντων 

μάστιγα ἐν τῇ δεξιᾷ, διὰ δὲ τῆς ἀριστερᾶς 

σχοινίον, εἰς τοῦ ὁποίου τὴν ἄκραν ἦσαν 

δεδεμένοι ἀνὰ δύο ὡς τρυγόνες εἰς τὴν ἀγορὰν οἱ 

νεωστὶ ἀγορασθέντες δοῦλοι δεκαὲξ τὸν ἀριθμόν, 

ἐννέα ἄνθρωποι καὶ ἑπτὰ γυναῖκες· εἶπον δὲ 

ἄνθρωποι καὶ οὐχὶ ἄνδρες, διότι κατ' ἐκείνην τὴν 

ἐποχὴν ἠμφισβητεῖτο ἀκόμη ἂν ἀνήκουσιν εἰς τὸ 

ἀνθρώπινον γένος αἱ γυναῖκες, οἱ δὲ ἀρνούμενοι 

αὐταῖς τὴν ἀνθρωπότητα ἐπρότεινον τοὺς 

τραγικοὺς αὐτῶν ἔρωτας ἐν Αἰγύπτῳ καὶ τοὺς 

ἱππικοὺς ἐν Θεσσαλία, τὴν γνώμην τοῦ 

Ἀριστοτέλους, τὴν κακίαν των, τὴν θυγατέρα τοῦ 

Ἀριστοξένου, ἥτις εἶχε πόδας ὄνου, καὶ τὸ ἐδάφιον 

τοῦ Τωβίτ. Ὁ πλοίαρχος ἦτο Ῥαγουζαῖος, ἁλιεὺς 

καὶ εἰδωλολάτρης κατὰ τὴν νεότητά του, ὅστις 

μυηθεὶς τῆς πίστεως τὰ μυστήρια ἠθέλησε να 

μιμηθῇ τὸν Ἀπόστολον, γενόμενος ὡς ἐκεῖνος 

ἁλιεὺς ἀνθρώπων, οὖς ἠγγίστρονε καὶ ἐπώλει ὡς 

πρότερον τοὺς ἰχθύας. Παρατηρήσας τοὺς δύο 

ἐραστάς, οἵτινες περιεσφιγμένοι εἰς τὰ ῥάσα τῶν 

ἐκάθηντο μελαγχολικοὶ ὡς ναυαγοῖ ἐπὶ τῶν 

βαθμίδων τῆς ἀποβάθρας, ἐσκέφθη ὅτι καλὸν 

ἤθελεν εἶναι να παραλάβῃ ἐπὶ τοῦ πλοίου τοὺς 

ακολουθούμενος από οκτώ ναύτες. Στο δεξί χέρι 

κρατούσαν μαστίγιο και στο αριστερό ένα σχοινί, 

από την άκρη του οποίου ήταν δεμένοι ανά δύο, σαν 

τρυγόνια στην αγορά, δεκαέξι δούλοι που είχαν 

αγοραστεί πρόσφατα: εννέα άνθρωποι και επτά 

γυναίκες. Λέω "άνθρωποι" και όχι "άνδρες", γιατί 

εκείνη την εποχή αμφισβητείτο ακόμα αν οι 

γυναίκες ανήκαν στο ανθρώπινο γένος. Εκείνοι που 

αρνούνταν στις γυναίκες την ανθρωπιά, 

επικαλούνταν τους τραγικούς έρωτές τους στην 

Αίγυπτο408 και τους ιππικούς στη Θεσσαλία409, τη 

γνώμη του Αριστοτέλη410, την κακία τους, την κόρη 

του Αριστοξένου που είχε πόδια γαϊδάρου, και το 

χωρίο από το βιβλίο του Τωβίτ411. Ο πλοίαρχος ήταν 

Ραγουσαίος, ψαράς και ειδωλολάτρης στα νιάτα του. 

Αφού μυήθηκε στα μυστήρια της πίστης, θέλησε να 

μιμηθεί τον Απόστολο, και να γίνει όπως εκείνος 

ψαράς ανθρώπων, τους οποίους αγκίστρωνε και 

πουλούσε όπως παλιότερα τα ψάρια. Παρατηρώντας 

τους δύο εραστές, που σφιχταγκαλιασμένοι στα 

ράσα τους κάθονταν μελαγχολικοί σαν ναυαγοί στα 

σκαλοπάτια της αποβάθρας, σκέφτηκε ότι θα ήταν 

καλό να πάρει στο πλοίο τους δύο εκείνους οπαδούς 

του Αγίου Βενεδίκτου για να βοηθούν τον δήμιο στη 

                                                           
408 Δες σχόλιο 2 

409 Οι "ιππικοί έρωτες" των Θεσσαλών γυναικών αναφέρονται πιθανότατα στους Κενταύρους και τις περιπέτειές τους στην περιοχή. Ως 

γνωστόν, οι Κένταυροι ήταν, χαρακτηριστικά, βίαια και άγρια πλάσματα, με τάση να παρασύρουν (δηλαδή να απαγάγουν και να βιάζουν) 

γυναίκες. Η μάχη μεταξύ Κενταύρων και Λαπιθών, για παράδειγμα. Οι Κένταυροι προσκλήθηκαν, από τους (θνητούς) Λάπιθες, στο γάμο 

του Περίθοου και της Ιπποδάμειας (το όνομά της σημαίνει «αυτή που δαμάζει άλογα»: ἵππος + δαμάζω). Υπάρχει επίσης μια ακόμη "ιππική" 

σύνδεση και με τον σύζυγό της, τον βασιλιά Περίθοο καθώς ο Ζεύς, πήρε τη μορφή ενός επιβήτορα για να συνευρεθεί με τη μητέρα του, 

Δία (θηλ.). Μη συνηθισμένοι να πίνουν κρασί, οι Κένταυροι μέθυσαν και προσπάθησαν να βιάσουν όλες τις γυναίκες, συμπεριλαμβανομένης 

της Ιπποδάμειας. Οι Λάπιθες αντιστάθηκαν, βοηθούμενοι σύμφωνα με ορισμένες αναφορές και από τον Θησέα — που βρέθηκε βολικά 

στην περιοχή— και τιμώρησαν αυτή την προσβολή. Αυτή η «Κενταυρομαχία» ήταν ένα πολύ δημοφιλές θέμα για την τέχνη στον κλασικό 

κόσμο, αλλά και στην Αναγέννηση. 

410 Οι απόψεις του Αριστοτέλη για τις γυναίκες επηρέασαν μεταγενέστερους δυτικούς αλλά και άραβες διανοητές οι οποίοι θεώρησαν 

τον Αριστοτέλη αυθεντία μέχρι τα τέλη του Μεσαίωνα, επηρεάζοντας με αυτόν τον τρόπο την ιστορία των γυναικών αλλά και τις 

προκαταλήψεις σε βάρος τους. Στα «Πολιτικά» ο Αριστοτέλης τις θεωρούσε υποτελείς στους άντρες αλλά ανώτερες από τους δούλους και 

χωρίς εξουσία. Ανάμεσα στις διαφορές που, κατά τη γνώμη του, είχαν οι γυναίκες από τους άντρες ήταν ότι εκείνες ήταν πιο 

συναισθηματικές, πιο συμπονετικές, πιο παραπονιάρες και πιο πονηρές. 

411 Ο Τωβίτ ήταν ένα πρόσωπο της Παλαιάς Διαθήκης, πιστός στο θεό και γεναιόφρων. Εξ αιτίας της καλοσύνης του περιήλθε σε μεγάλη 

φτώχεια, ώστε να αναγκαστεί η γυναίκα του να εργάζεται έξω από το σπίτι της. Ο Τωβίτ υπομένει και τη συμφορά αυτή παρά τον πειρασμό 

της γυναίκας του, η οποία τον κορόιδευε για τη φτώχεια του παρ' όλη την ευσέβειά του. Στο παρακάτω χωρίο φαίνεται η "εκνευριστική" 

της συμπεριφορά: 

Και η γυνή μου Άννα ἡριθεύετο ἐν τοῖς γυναικείοις· καὶ 

ἀπέστελλε τοῖς κυρίοις, καὶ ἀπέδωκαν αὐτῇ καὶ αὐτοὶ τὸν 

μισθὸν προσδόντες καὶ ἔριφον. Ὅτε δὲ ἦλθε πρὸς μέ, 

ἤρξατο κράζειν· καὶ εἶπα αὐτῇ· πόθεν τὸ ἔριφον; μὴ 

κλεψιμαῖόν ἐστιν; ἀπόδος αὐτὸ τοῖς κυρίοις· οὐ γὰρ θεμιτὸν 

ἐστι φαγεῖν κλεψιμαῖον. Ἡ δὲ εἶπε· δῶρον δέδοταί μοι ἐπὶ 

τῷ μισθῷ. Καὶ οὐκ ἐπίστευον αὐτῇ καὶ ἔλεγον ἀποδιδόναι 

αὐτὸ τοῖς κυρίοις καὶ ἠρυθρίων πρὸς αὐτήν· ἡ δὲ 

ἀποκριθεῖσα εἶπέ μοι· ποῦ εἰσιν αἱ ἐλεημοσύναι σου καὶ αἱ 

δικαιοσύναι σου; ἰδού γνωστά πάντα μετά σου. 

Εκείνο τον καιρό η γυναίκα μου η Άννα έκανε τις γυναικείες δουλειές· 

έστελνε ό, τι έφτιαχνε σ' εκείνους που της παρήγγελναν κι εκείνοι της 

έδιναν την αμοιβή της, προσθέτοντας κι ένα κατσίκι. Όταν γύρισε στο 

σπίτι και το κατσίκι άρχισε να βελάζει, της είπα: «Πού βρέθηκε το κατσίκι; 

Μήπως είναι κλεμμένο; Δώσ' το σ' εκείνους που τους ανήκει, γιατί δεν 

είναι σωστό να φάμε κάτι κλεμμένο». Εκείνη απάντησε: «Μου το 'δωσαν 

δώρο πέρα από την αμοιβή μου». Εγώ δεν την πίστευα και κόκκινος απ' 

το θυμό της φώναζα να δώσει το κατσίκι σ' αυτούς που τους ανήκε. Αυτή 

τότε μου απάντησε: «Κι εσύ τι κέρδισες με τις ελεημοσύνες σου και τα 

καλά σου έργα; Τα είδαμε τ' αποτελέσματα!»  

Τωβίτ, 1-11 
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δύο ἐκείνους ὀπαδοὺς τοῦ Ἀγ. Βενεδίκτου, ἵνα 

βοηθῶσι τὸν δήμιον εἰς τὴν διατήρησιν τῆς 

εὐταξίας μεταξὺ τῶν δεσμίων, ἀπειλοῦντες εἰς 

τοὺς μεμψιμοιρούντας τάς φλόγας τῆς Κολάσεως 

ὡς ἐκεῖνος τὴν ἀγχόνην.  

διατήρηση της τάξης ανάμεσα στους αιχμαλώτους, 

απειλώντας τους διαμαρτυρούμενους με τις φλόγες 

της κόλασης όπως εκείνος με την αγχόνη.  

Ὁ πολύπειρος ἐκεῖνος ναύτης ἦτο συγχρόνως 

καὶ βαθὺς πολιτικός, ἐννοήσας, ὡς οἱ τότε 

βασιλεῖς, ὅτι διὰ μόνον τῶν ἱερέων καὶ δημίων 

καθίστανται οἱ ἄνθρωποι εὐάγωγος ἀγέλη, 

προσφέρουσα εὐπειθῆ ῥάχιν εἰς τὴν κουράν. Οἱ 

δυστυχεῖς νεανίσκοι γευθέντες πασῶν τῶν 

πικριῶν, ὅσαι ἐπὶ τῆς ξηρᾶς βλαστάνουσιν, 

ἐδέχθησαν προθύμως τοῦ ἀνδροκαπήλου τάς 

προτάσεις, ἐλπίζοντες να εὕρωσι τέλος 

ἀνάπαυσιν μεταξὺ τῶν κυμάτων ὡς ὁ Νῶε ἐν τῇ 

Κιβωτῷ, εἰς ἢν οὐδὲν πονηρὸν ἐπετράπη να 

εἰσέλθῃ πλὴν μόνων τῶν τίγρεων, ὄφεων, 

σκορπίων καὶ τῶν φθειρῶν, ὅσαι εὑρέθησαν εἰς 

τοῦ Πατριάρχου τὴν γενειάδα. Ἐν τούτοις αἱ 

κῶπαι ἔσχιζον τὸ κῦμα καὶ μετ' οὐ πολὺ ναῦται, 

ἀνδράποδα, πλοίαρχοι καὶ μοναχοὶ ἐπάτουν τάς 

σανίδας τοῦ Ἀγ. Πορκαρίου, διότι τοιοῦτον ἔφερεν 

ὄνομα τὸ εὐσεβὲς ἐκεῖνο σκάφος.  

Εκείνος ο πολύπειρος ναυτικός ήταν ταυτόχρονα 

και βαθύς πολιτικός, καταλαβαίνοντας, όπως οι 

βασιλείς της εποχής, ότι μόνο με τους ιερείς και τους 

δημίους οι άνθρωποι γίνονται υπάκουο κοπάδι, 

προσφέροντας με ευπείθεια τη ράχη τους για 

κούρεμα. Οι δυστυχισμένοι νεαροί, αφού γεύτηκαν 

όλες τις πίκρες που φυτρώνουν στη στεριά, δέχτηκαν 

πρόθυμα τις προτάσεις του δουλεμπόρου. Έλπιζαν 

να βρουν επιτέλους ανάπαυση μέσα στα κύματα, 

σαν τον Νώε στην Κιβωτό, στην οποία δεν 

επιτράπηκε να μπει τίποτα κακό, εκτός από τίγρεις, 

φίδια, σκορπιούς και όσες ψείρες βρέθηκαν στα 

γένια του Πατριάρχη. Στο μεταξύ, τα κουπιά έσκιζαν 

το κύμα και σε λίγο ναύτες, δούλοι, πλοίαρχοι και 

μοναχοί πατούσαν τα σανίδια του Αγίου Πορκαρίου, 

διότι έτσι λεγόταν εκείνο το ευσεβές πλοίο. 

Οἱ ἐρασταὶ ἐκάθισαν ἐπὶ σωροῦ σχοινίων παρὰ 

τὴν πρῷραν θεωροῦντες τὰ φεύγοντα παράλια 

τῆς χλοερὰς Προβιγγίας. Ἡ ζηλεία εἶχεν 

ἀναζωπυρήσει τὸν ἐρώτᾳ τῆς Ἰωάννας, αἱ δὲ 

ἰδιοτροπίαι αὐτῆς τόν του Φρουμεντίου· ὥστε 

συνεσφίγγοντο πρὸς ἀλλήλους, ἀπολαύοντες τῶν 

ἡδονῶν τῆς συμφιλιώσεως καὶ μυρία πλάττοντες 

σχέδια περὶ τοῦ μέλλοντος βίου. Τὸ πλοῖον ἔμελλε 

να πλεύση εἰς Ἀλεξάνδρειαν, ἀλλ' ἐκεῖνοι 

ἐσκόπουν ν' ἀποβῶσιν εἰς Ἀθήνας καὶ ἐκεῖ μεταξὺ 

τῶν στηλῶν τοῦ Παρθενῶνος καὶ τῶν δαφνὼν τοῦ 

Ἰλισσοὺ να πλέξωσι τὴν νέαν φωλεὰν των. Ὁ 

θετὸς πατὴρ τῆς Ἰωάννας καταγόμενος, ὡς 

εἴπομεν, ἐξ Ἑλλήνων εἶχε διδάξει τῆς συζύγου του 

τὴν θυγατέρα τῶν προγόνων αὐτοῦ τὴν γλῶσσαν 

καὶ ἱστορίαν, ὥστε οἱ μικροὶ πόδες τῆς ἡμετέρας 

ἡρωίδος ἀνεσκίρτων ὑπὸ τῆς χαρᾶς, μέλλοντες 

μετ' ὀλίγον να πατήσωσι τὸ χῶμα, ὅπερ ἐκάλυπτε 

τοῦ Περικλέους καὶ τῆς Ἀσπασίας τὴν κόνιν, τὸ δὲ 

ὑποτιθέμενον αὐτῆς ἑλληνικὸν αἷμα ἀνέβραζεν 

εἰς τὰ φλέβας της ὡς τὸ ὕδωρ τοῦ Ἰορδάνου, ὅτε 

ἐβυθίσθη ἐν αὐτῷ τὸ σῶμα τοῦ Σωτῆρος. Ἐν 

τούτοις τὸ πλοῖον παρέπλεεν ἤδη τάς 

μοσχοβόλους ἀκτὰς τῆς Ἀγ. Μαργαρίτας. Ἡ 

ἡμέρα ἦτο ὑπόθερμος, ὁ ἥλιος ἔλαμπεν ὄπισθεν 

νεφῶν γαλακτοχρόων, ὡς τὸ πρόσωπον νέας 

Τουρκίσσης ὑπὸ τάς πτυχὰς τοῦ γιασμακίου, ἡ 

θάλασσα ἐκοιμάτο ὡς ἐπίσκοπος μετὰ τὸ γεῦμα 

Οι εραστές κάθισαν πάνω σε ένα σωρό σχοινιά 

στην πλώρη, χαζεύοντας τα παράλια της πράσινης 

Προβηγκίας που φαίνονταν να φεύγουν. Η ζήλια 

είχε αναζωπυρώσει τον έρωτα της Ιωάννας και οι 

ιδιοτροπίες της του Φρουμεντίου. Έτσι, 

σφιχταγκάλιαζε ο ένας τον άλλο, απολαμβάνοντας 

τις χαρές της συμφιλίωσης και πλάθοντας άπειρα 

σχέδια για τη μελλοντική τους ζωή. Το πλοίο 

επρόκειτο να πλεύσει στην Αλεξάνδρεια, αλλά 

εκείνοι σκόπευαν να αποβιβαστούν στην Αθήνα και 

εκεί, ανάμεσα στους κίονες του Παρθενώνα και τις 

δάφνες του Ιλισσού, να χτίσουν τη νέα φωλιά τους. 

Ο θετός πατέρας της Ιωάννας, καταγόμενος, όπως 

είπαμε, από Έλληνες, είχε διδάξει στην κόρη της 

συζύγου του την γλώσσα και την ιστορία των 

προγόνων του. Έτσι, τα μικρά πόδια της ηρωίδας μας 

χοροπηδούσαν από τη χαρά, καθώς σκεφτόταν ότι 

σύντομα θα πατούσαν το χώμα που κάλυπτε τη 

στάχτη του Περικλή και της Ασπασίας. Το 

υποτιθέμενο ελληνικό αίμα της έβραζε στις φλέβες 

της, όπως το νερό του Ιορδάνη όταν βυθίστηκε σε 

αυτό το σώμα του Σωτήρα. Στο μεταξύ, το πλοίο 

προσπερνούσε πλέον μοσχομυρισμένες ακτές της 

Αγίας Μαργαρίτας. Η μέρα ήταν ζεστή, ο ήλιος 

έλαμπε πίσω από τα ασπρουδερά σύννεφα, όπως το 

πρόσωπο μιας νέας Τουρκάλας πίσω από τις δίπλες 

του φερετζέ. Η θάλασσα κοιμόταν σαν επίσκοπος 

μετά το γεύμα και λευκοί γερανοί ταξίδευαν κι 
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καὶ λευκοὶ γέρανοι ἐταξείδευον κακείνοι εἰς τὸν 

οὐρανόν. Οὐδὲν γλυκύτερον, ὅταν ὁ καιρὸς εἶναι 

τοιοῦτος, ἤ να εὑρίσκεται τὶς ἐπὶ τοῦ 

καταστρώματος ὠκυπόρου νηός, περιμένων μετὰ 

τὸ πρόγευμα τοῦ γεύματος τὴν ὥραν, στηρίζων 

τὴν κεφαλὴν ἐπὶ τῶν γονάτων τῆς ἐρωμένης του 

καὶ μετ' ἐκείνης θαυμάζων τοῦ οὐρανοῦ, τῆς γῆς 

καὶ τῶν ὑδάτων τάς καλλονάς. Ὁ στόμαχος καὶ ἡ 

καρδία πρέπει να ἤναι εὐχαριστημένα, ἵνα 

ἡδυνώμεθα θαυμάζοντες τὴν φύσιν· ἄλλως ὁ 

ἥλιος φαίνεται ἡμῖν, ἐμοὶ τουλάχιστον, μηχανὴ 

πρὸς ὠρίμανσιν τῶν πεπόνων, ἡ σελήνη φανάριον 

τῶν κλεπτῶν, τὰ δένδρα καύσιμος ὕλη, ἡ 

θάλασσα ἁλμυρὸν ῥευστὸν καὶ ἡ ζωὴ ἀνούσιος ὡς 

νερόβραστος κολοκύνθη.  

εκείνοι στον ουρανό. Τίποτα δεν είναι πιο γλυκό, 

όταν ο καιρός είναι τέτοιος, από το να βρίσκεσαι στο 

κατάστρωμα ενός γοργοτάξιδου πλοίου, 

περιμένοντας μετά το πρόγευμα, την ώρα του 

γεύματος, στηρίζοντας το κεφάλι σου στα γόνατα 

της αγαπημένης του και θαυμάζοντας μαζί της τις 

ομορφιές του ουρανού, της γης και της θάλασσας. Το 

στομάχι και η καρδιά πρέπει να είναι ευχαριστημένα 

για να μπορούμε να θαυμάζουμε τη φύση. 

Διαφορετικά, ο ήλιος μας φαίνεται, τουλάχιστον σε 

μένα, σαν μηχανή που ωριμάζει τα πεπόνια, η 

σελήνη φανάρι των κλεφτών, τα δέντρα καυσόξυλα, 

η θάλασσα αλμυρό υγρό και η ζωή άνοστη σαν 

νερόβραστη κολοκύθα. 

Μετὰ τριήμερον πλοῦν προσωρμίσθη τὸ 

πλοῖον εἰς τὸν λιμένα τῆς Ἀλερίας, πρωτευούσης 

τῆς νήσου Κύρνου, ὅπου ἀπέβη τὸ πλήρωμα, ἵνα 

ὑδρεύση, συναπέβησαν δὲ καὶ οἱ μοναχοί, ἵνα 

πορευθῶσιν εἰς προσκύνησιν τῶν ἐν τῇ νήσῳ 

πανσέπτων καὶ καθ' ὅλην τὴν οἰκουμένην 

ὀνομαστῶν λειψάνων· καθότι ἐκεῖ φυλάτετται ἡ 

ῥάβδος τοῦ Μωϋσέως, βῶλοί τινες τῆς γῆς, δι' ἧς 

ἐπλάσθη ὁ Ἀδάμ, ἡ πλευρὰ τοῦ ἀποστόλου 

Βαρνάβα, φιάλη περιέχουσα σταγόνας τινὰς 

γάλακτος τῆς Θεοτόκου, τεμάχιον πανίου ὑπὸ 

τῶν ἁγίων αὐτῆς χειρῶν ἐξυφασμένον καὶ ἄλλαι 

τινὲς οὐχ ἧττον ἱεραὶ καὶ πρωτότυποι 

ἀρχαιότητες, τάς ὁποίας ἔτι καὶ σήμερον δύναται 

να προσκυνήσῃ ὁ εὐσεβὴς περιηγητής. Τὴν 

ἐπιοῦσαν, πνεύσαντος σφοδρότερον τοῦ ἀνέμου, 

ὑπερέβησαν τὴν νῆσον Σαρδώ, τὴν κατὰ τοὺς 

ποιητὰς περίφημον διὰ τοὺς τυροὺς τῆς καὶ τὴν 

ἀπιστίαν τῶν κατοίκων, τὴν δὲ τρίτην ἡμέραν 

καταπεσόντος αὐτοῦ… Ἀλλ' ἐγὼ μέτριος ὢν 

κολυμβητὴς δεν δύναμαι να παρακολουθήσω τὰ 

ἴχνη τοῦ φέροντος τὴν ἡρωίδα μου πλοίου ὡς τὸ 

βῆμα τοῦ μακαρίτου ὄνου της. Ἄλλως δὲ αἱ 

ναυτικαὶ περιγραφαί, τὰ κύματα, τὰ σχοινία, ἡ 

πίσσα καὶ τὰ ναυάγια, κατήντησαν τετριμμέναι 

ὡς τὰ ὑποδήματα γραμματοκομιστοῦ, 

προξενούσαι ναυτίαν εἰς τὸν ἀναγνώστην, ὡς ἡ 

κίνησις τοῦ πλοίου εἰς τὸν θαλασσοπόρον, ἐκτὸς 

μόνον ἂν παρεισαχθῶσι χαρίεντα τίνα ἐπεισόδια 

πείνης ἣ ἀνθρωποφαγίας. Διὸ παραπέμποντες 

τοὺς ὀρεγομένους πρὸς τιμωρίαν των εἰς τάς 

γαλακτώδεις περιγραφὰς τοῦ Π. Σούτσου, ἐν αἷς 

οὐδ' ἡ ἐλαχίστη ποιητικὴ πνοὴ ταράσσει τὸν 

Μετά από τριήμερο ταξίδι, το πλοίο έριξε άγκυρα 

στο λιμάνι της Αλέρια, πρωτεύουσας της Κορσικής. 

Εκεί, το πλήρωμα αποβιβάστηκε για να πάρει νερό, 

ενώ μαζί τους κατέβηκαν και οι μοναχοί για να 

προσκυνήσουν τα πανάγια και φημισμένα σε όλη 

την οικουμένη λείψανα που φυλάσσονταν στο νησί. 

Εκεί βρίσκεται η ράβδος του Μωυσή, κάποιοι βώλοι 

από το χώμα από το οποίο πλάστηκε ο Αδάμ, η 

πλευρά του αποστόλου Βαρνάβα, μια φιάλη με 

σταγόνες από το γάλα της Θεοτόκου, ένα κομμάτι 

πανί υφασμένο από τα ιερά της χέρια, και άλλα όχι 

λιγότερο ιερά και αυθεντικά κειμήλια, τα οποία 

ακόμη και σήμερα μπορεί να προσκυνήσει ο ευσεβής 

περιηγητής. Την επόμενη μέρα, με τον άνεμο να 

φυσάει δυνατότερα, άφησαν πίσω τους τη Σαρδηνία, 

νησί φημισμένο για τα τυριά του και την απιστία των 

κατοίκων του, σύμφωνα με τους ποιητές. Την τρίτη 

μέρα που ο αέρας έπεσε... Αλλά εγώ, ως μέτριος 

κολυμβητής, δεν μπορώ να ακολουθήσω τα ίχνη του 

πλοίου που κουβαλούσε την ηρωίδα μου, όπως 

έκανα με το βήμα του συχωρεμένου γαϊδουριού της. 

Άλλωστε, οι ναυτικές περιγραφές, τα κύματα, τα 

σχοινιά, η πίσσα και τα ναυάγια, έχουν πια ξεφτίσει 

τόσο, όσο και τα παπούτσια των ταχυδρόμων, 

προκαλώντας ναυτία στον αναγνώστη, όπως η 

κίνηση του πλοίου στον θαλασσοπόρο, εκτός και αν 

διανθίζεται η αφήγηση με κάποια ευχάριστα 

επεισόδια πείνας ή ανθρωποφαγίας. Γι' αυτό, 

παραπέμποντας αυτούς τους αρέσουν αυτά τα 

πράγματα, για τιμωρία τους, στις γαλακτερές 

περιγραφές του Π. Σούτσου, όπου ούτε η ελάχιστη 

ποιητική πνοή δεν ταράζει τον  

σιγαλὸν αἰγιαλόν, γελῶντα γάλα ὅλον,  σιγαλὸν αἰγιαλόν, γελῶντα γάλα ὅλον,  
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θέλομεν πληροφορήσει τοὺς λοιποὺς 

ἀναγνώστας, ὅτι οἱ ἡμέτεροι ἥρωες χασμηθέντες, 

ἐμέσαντες, βαυκαληθέντες ὑπὸ τῶν κυμάτων καὶ 

ὅσα ἄλλα εἰς τοὺς ταξιδεύοντας συμβαίνουσι 

παθόντες, ἔφθασαν εὐτυχῶς μετὰ δίμηνον πλοῦν 

εἰς Κόρινθον, κἀκεὶ ἀποβάντες διηυθύνθησαν διὰ 

Μεγάρων εἰς Ἀθήνας ὑπὸ τὴν ὁδηγίαν νέου τινὸς 

Ἕλληνος δούλου ὀνόματι Θεωνά, 

φιλοδωρηθέντος αὐτοῖς ὑπὸ τοῦ πλοιάρχου.  

πληροφορούμε τους υπόλοιπους αναγνώστες ότι 

οι ήρωές μας, αφού χασμουρήθηκαν, έκαναν εμετό, 

νανουρίστηκαν από τα κύματα και υπέστησαν ό, τι 

άλλο συμβαίνει σε όσους ταξιδεύουν, έφτασαν 

ευτυχώς στην Κόρινθο μετά από δίμηνο πλου. Εκεί, 

αποβιβάστηκαν και κατευθύνθηκαν προς την 

Αθήνα μέσω Μεγάρων, με οδηγό έναν νεαρό 

Έλληνα δούλο ονόματι Θεωνά, τον οποίο τους έκανε 

δώρο ο πλοίαρχος. 

Ὁ ἥλιος ἀνέτελλεν ὄπισθεν τοῦ Ὑμηττοὺ 

στιλπνὸς καὶ ἀνέφελος ὡς ὁ ὠριμάσας τὰ μῆλα 

τῆς Ἐδέμ, ὅτε οἱ τρεῖς ὁδοιπόροι παραμείψαντες τὸ 

Ποικίλον εἰσῆλθον εἰς τὴν πόλιν τοῦ Ἀδριανού. 

Πλῆθος Ἀθηναίων συνέρρεον πανταχόθεν εἰς τάς 

ἐκκλησίας, ἵνα πανηγυρίσωσι τὴν «Κυριακὴν τῆς 

Ὀρθοδοξίας» ἤτοι τῆς ἀναστηλώσεως τῶν ἁγίων 

εἰκόνων· ὑπὸ τούτων φερόμενοι εἰσῆλθον οἱ τρεῖς 

ὁδοιπόροι εἰς τὸ Θησεῖον, ὅπερ ἦτο χριστιανικὴ 

ἐκκλησία, ἀφιερωμένη τῷ Ἀγ. Γεωργίω. Ὁ 

χριστιανισμὸς κατέπνιξε τὴν εἰδωλολατρείαν καὶ 

ἐν τούτοις τὸ ἄκακον τοῦτο θῦμα κατέστησε τὸν 

φονέα τοῦ γενικὸν κληρονόμον, κληροδοτήσαν 

αὐτὼ τοὺς ναούς, τάς τελετάς, τὰς θυσίας, τοὺς 

μάντεις, τοὺς ἱερεῖς καὶ τοὺς ὀνειροκρίτας. Ταῦτα 

πάντα παραλαβόντες οἱ χριστιανοὶ 

μετεσχημάτισαν ὀπωσοὺν πρὸς χρῆσιν των, ὡς οἱ 

λογοκλόποι τάς ξένας ἰδέας, ὀνομάσαντες 

ἐκκλησίας τοὺς ναούς, τοὺς βωμοὺς θυσιαστήρια, 

τάς πομπὰς λιτανείας καὶ τοὺς θεοὺς Ἁγίους. Ἄγ. 

Νικόλαον τὸν Ποσειδῶνα, τὸν Πάνα Ἄγ. 

Δημήτριον καὶ Ἀπολλῶνα τὸν Ἄγ. Ἠλίαν· ἀλλ' εἰς 

τούτους προσήρτησαν οἱ ἱερεῖς, ἵνα τοὺς 

καταστήσωσι σεβαστοτέρους, καὶ μακριὰν 

γενειάδα, ὡς αἱ προαγωγοὶ τῆς Ῥώμης ξανθὴν 

φενάκην εἰς τάς ὑποτρόφους των, ἵνα ἑλκύωσι 

πλείονας πελάτας. Ἀλλ' ἐπανέλθωμεν εἰς 

Ἀθήνας.  

Ο ήλιος ανέτειλε πίσω από τον Υμηττό, 

λαμπερός και χωρίς σύννεφα, σαν εκείνον που 

ωρίμαζε τα μήλα της Εδέμ, όταν οι τρεις οδοιπόροι, 

αφού άφησαν πίσω τους το Ποικίλον, μπήκαν στην 

πόλη του Αδριανού. Πλήθος Αθηναίων συνέρρεε 

από παντού στις εκκλησίες για να πανηγυρίσουν την 

"Κυριακή της Ορθοδοξίας", δηλαδή την αναστήλωση 

των ιερών εικόνων. Παρασυρόμενοι από αυτούς, οι 

τρεις οδοιπόροι μπήκαν στο Θησείο, που τώρα ήταν 

χριστιανική εκκλησία αφιερωμένη στον Άγιο 

Γεώργιο. Ο Χριστιανισμός κατέπνιξε την 

ειδωλολατρία, αλλά παράλληλα το αθώο αυτό θύμα, 

έκανε τον δολοφόνο του γενικό κληρονόμο, 

παραχωρώντας του τους ναούς, τις τελετές, τις 

θυσίες, τους μάντεις, τους ιερείς και τους 

ονειροκρίτες. Όλα αυτά τα υιοθέτησαν οι Χριστιανοί 

και τα μετέβαλαν προς όφελός τους, όπως οι 

λογοκλόποι τις ξένες ιδέες, ονομάζοντας εκκλησίες 

τους ναούς, τους βωμούς θυσιαστήρια, τις πομπές 

λιτανείες και τους θεούς Αγίους. Άγιο Νικόλαο τον 

Ποσειδώνα, τον Πάνα Άγιο Δημήτριο και τον 

Απόλλωνα Άγιο Ηλία. Σε αυτούς όμως 

προσάρτησαν οι ιερείς, για να τους κάνουν πιο 

σεβαστούς, και μακριά γενειάδα, όπως οι προαγωγοί 

της Ρώμης έβαζαν μια ξανθή περούκα στις 

προστατευόμενές τους, για να προσελκύσουν 

περισσότερους πελάτες. Αλλά ας επιστρέψουμε 

στην Αθήνα. 

Μετὰ τὸν θάνατον τοῦ μιαροῦ Θεοφίλου, ὅστις 

ἔκοπτε τάς χεῖρας τῶν ζωγράφων καὶ ἤλειφε δι' 

ἀσβέστου τάς ἁγίας εἰκόνας, ὡς αἱ τροφοὶ τοὺς 

μαστοὺς τῶν δι' ἀλόης, ἵνα ἀηδιάζωσιν αὐτοὺς τὰ 

θηλάζοντα βρέφη, οἱ δυστυχεῖς ἀνατολίται 

στερούμενοι ἀπὸ ἕνδεκα ἤδη ἐτῶν τάς εἰκόνας 

ᾐσθάνοντο ἐκ τῆς μακρᾶς ἐκείνης στερήσεως τὸν 

πρὸς αὐτὰς πόθον διπλασιασθέντα. Πανταχόθεν 

κατέβαινον ἐκ τῶν ὀρέων οἱ ὑπὸ τοῦ τυράννου 

προγραφέντες ὀρθόδοξοι μοναχοὶ καὶ ζωγράφοι· 

κατὰ τίνας μάλιστα ἁγιογράφους, οὐ μόνον οἱ 

ζῶντες συνέρρεον ἀθρόοι εἰς τάς ἐκκλησίας, ἀλλὰ 

καὶ πολλοὶ τῶν νεκρῶν μαρτύρων ἠγέρθησαν ἐκ 

τῶν μνημείων, ἵνα παρευρεθῶσιν εἰς τὴν 

Μετά τον θάνατο του άθλιου Θεοφίλου, που 

έκοβε τα χέρια των ζωγράφων και άλειφε με 

ασβέστη τις ιερές εικόνες, όπως οι βυζάστρες βάζουν 

στο στήθος τους αψιθιά, για να αηδιάζουν τα μωρά 

που θηλάζουν, οι δυστυχισμένοι Ανατολίτες, 

στερημένοι για έντεκα χρόνια τις εικόνες, ένιωθαν 

τον πόθο τους διπλασιασμένο από τη μακρά αυτή 

στέρηση. Από παντού κατέβαιναν από τα βουνά οι 

μοναχοί και οι ζωγράφοι που είχαν προγραφεί από 

τον τύραννο. Μάλιστα, σύμφωνα με κάποιους 

αγιογράφους, όχι μόνο οι ζωντανοί έσπευδαν 

ομαδικά στις εκκλησίες, αλλά και πολλοί νεκροί 

μάρτυρες σηκώθηκαν από τα μνημεία τους για να 

παρευρεθούν σε εκείνη τη χαρούμενη τελετή, όπου 
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χαρμόσυνον ἐκείνην τελεττήν, καθ' ἢν ὡμίλουν οἱ 

εἰκόνες καὶ ἐσκίρτων οἱ ἄνθρακες ὑπὸ τῆς χαρᾶς 

ἐν τοῖς θυμιατηρίοις. Ἀλλὰ καὶ αὐτοὶ οἱ 

ἀγριώτατοι τῶν εἰκονοκλαστὼν μετετράπησαν 

αἴφνης εἰς θερμοὺς εἰκονολάτρας, ἅμα τὸν 

θεομίσητον Θεόφιλον διεδέχθη ἡ θεοδώρητος 

Θεοδώρα412. Οἱ γονεῖς ἐκόλλων τάς τρίχας τῶν 

τέκνων τῶν εἰς τὰ εἰκονίσματα, οἱ μοναχοὶ 

προσέφερον αὐτοῖς τὴν κόμην τῶν θυσίαν, αἱ δὲ 

γυναῖκες ἀποξέουσαι τὰ βαφὰς τῶν εἰκόνων ὡς αἱ 

πρόγονοι αὐτῶν τὸν φαλλὸν τοῦ Πριάπου 

ἀνεμίγνυον αὐτὰς ὡς ἐκεῖναι εἰς τὸ ὕδωρ καὶ 

ἔπινον· καὶ αὐτοὶ δὲ οἱ ἱερεῖς ἐτόλμησαν πολλάκις 

διὰ τοιούτων βαφῶν να νοθεύσωσι τὸν ἱερὸν οἶνον 

τῆς μετουσιώσεως.  

οι εικόνες μιλούσαν και τα κάρβουνα έσκαζαν από 

χαρά στα θυμιατήρια. Ακόμα και οι πιο άγριοι από 

τους εικονοκλάστες μετατράπηκαν ξαφνικά σε 

θερμούς εικονολάτρες, μόλις η θεοδώρητη Θεοδώρα, 

διαδέχτηκε τον θεομίσητο Θεόφιλο413.  

Οι γονείς κολλούσαν τις τρίχες των παιδιών τους 

στις εικόνες, οι μοναχοί τους πρόσφεραν τα μαλλιά 

τους ως θυσία, και οι γυναίκες, ξύνοντας τα 

χρώματα από τις εικόνες, όπως οι πρόγονοί τους τον 

φαλλό του Πριάπου, τα αναμίγνυαν με νερό και τα 

έπιναν, ενώ και οι ίδιοι οι ιερείς τολμούσαν συχνά να 

νοθεύσουν τον ιερό οίνο της Θείας Ευχαριστίας με 

τέτοια χρώματα.  

Εἰς δὲ τάς Ἀθήνας, τὴν κλασικὴν ταύτην 

καθέδραν τῶν εἰδώλων, τοιοῦτος κατήντησεν ὁ 

ζῆλος τῶν πιστῶν, ὥστε ὁ ἐπίσκοπος ἠναγκάσθη 

να σκεπάση δι' ὑέλων τάς εἰκόνας, ἵνα μὴ 

ἐξαλείφωνται ἐκ τῶν πολλῶν φιλημάτων, 

καταντώσαι μετ' ὀλίγας ἡμέρας ὠχραὶ καὶ 

ἀφανεῖς, ὡς ἡ ἐπὶ τοῦ ῥινομάκτρου τῆς Προυνίκης 

εἰκὼν τοῦ Σωτῆρος. Κατὰ τοὺς νομικοὺς ἑκάστη 

κατάχρησις γεννᾷ νέον τινὰ νόμον, ἐν δὲ τῇ 

Ἐκκλησίᾳ τοῦ Χριστοῦ ὀρθόδοξον δόγμα γεννᾶται 

ἐξ ἑκάστης αἱρέσεως. Ἡ παραφορὰ τῶν 

Εἰκονομάχων ἐγέννησε τὴν Εἰκονολατρείαν, ὁ 

Υἱὸς κατέστη Ὁμοούσιος τῷ Πατρὶ εἰς πεῖσμα τῶν 

Ἀρειανών, ἡ Παναγία ὠνομάσθη Θεοτόκος πρὸς 

ἀναίρεσιν τῶν βλασφημιῶν τοῦ Νεστορίου, ὁ δὲ 

Πάπας Πίος ὁ θ΄, ἵνα τιμωρήσῃ τοὺς περὶ τῆς 

ἀχράντου συλλήψεως τῆς Θετόκου ἀσεβεῖς 

δισταγμοὺς τῶν ὀλιγοπίστων ὑπηκόων του, 

ἐπέβαλεν αὐτοῖς ὡς ἄρθρον πίστεως καὶ τῆς 

μητρὸς αὐτῆς τῆς θεοπρομήτορος Ἄννης τὴν 

ἀμόλυντον ἐγκυμοσύνην. Τὶς οἶδε ποία νέα καλὰ 

θέλουσι βλαστήσει καὶ ἐκ τῆς βλασφήμου βίβλου 

Στην Αθήνα, την κλασική αυτή πρωτεύουσα των 

ειδώλων, τέτοιος ήταν ο ζήλος των πιστών, ώστε ο 

επίσκοπος αναγκάστηκε να σκεπάσει τις εικόνες με 

τζάμια, για να μην σβήνουν από τα πολλά φιλιά και 

γίνονται μετά από λίγες μέρες ωχρές και 

ξεθωριασμένες, όπως η εικόνα του Σωτήρα στο 

μαντηλάκι της Προυνίκης. Σύμφωνα με τους 

νομικούς, κάθε κατάχρηση γεννά έναν νέο νόμο, 

ενώ στην Εκκλησία του Χριστού ένα ορθόδοξο δόγμα 

γεννιέται από κάθε αίρεση. Η αίρεση των 

Εικονομάχων γέννησε την Εικονολατρία, ο Υιός 

έγινε Ομοούσιος με τον Πατέρα σε πείσμα των 

Αρειανών, η Παναγία ονομάστηκε Θεοτόκος για να 

αναιρεθούν οι βλασφημίες του Νεστορίου, και ο 

Πάπας Πίος Θ', για να τιμωρήσει τους ασεβείς 

δισταγμούς των ολιγόπιστων υπηκόων του σχετικά 

με την άμωμη σύλληψη της Θεοτόκου, τους επέβαλε 

ως άρθρο πίστεως και την αμόλυντη σύλληψη της 

μητέρας της, της Θεοπρομήτορος Άννας414. Ποιος 

ξέρει ποια καινούργια καλά θέλουν να φυτρώσουν 

και από τη βλάσφημη βίβλο του Ρενάν415, η οποία, 

σύμφωνα με τον ιερότατο ηγούμενο Κρελιέρο, 

                                                           
412 Ὅρα τὰ συναξάρια καὶ μάλιστα τὴν «Καλοκαιρινήν», ὁ δὲ Λάββαιος (Sac. Concil. Gollect, τόμ. Γ/, στηλ. 403) ἀποκαλεῖ αὐτὴν «foemina 

veri dei munere, ut nomen indicat». 

413 Πόσο τυχεροί είμαστε που μπορούμε να εκτιμήσουμε την ομορφιά αυτής της φράσης, ακόμα και 160 χρόνια μετά την εποχή που 

γράφτηκε! 

414 Το δόγμα αυτό, το όποιο διετύπωσε το 1854 ο Πάπας Πίος ο 9ος, σημαίνει ότι η Παναγία γεννήθηκε άσπιλη, αναμάρτητη, δεν είχε το 

προπατορικό αμάρτημα, όπως το έχουμε όλοι οι άνθρωποι. Η διδασκαλία αυτή βέβαια περί της ασπίλου συλλήψεως δεν στηρίζεται 

πουθενά, ούτε στην Αγία Γραφή, ούτε στην διδασκαλία των Πατέρων της Εκκλησίας και έχει επίσης πολλά τρωτά σημεία. 

415 Ο Ζοζέφ Ερνέστ Ρενάν (27 Φεβρουαρίου 1823 - 2 Οκτωβρίου 1892)[ ήταν Γάλλος Ανατολιστής και μελετητής, ο οποίος έγραψε για τις 

Σημιτικές γλώσσες και πολιτισμούς. Ήταν, επίσης, ιστορικός των θρησκειών, φιλόλογος, φιλόσοφος, Βιβλικός μελετητής και κριτικός. 

Έγραψε έργα για την καταγωγή του πρώιμου Χριστιανισμού, και υιοθέτησε δημοφιλείς πολιτικές θεωρίες, ειδικά σχετικά με τον εθνικισμό, 

την εθνική ταυτότητα και την υποτιθέμενη υπεροχή των Λευκών πάνω σε άλλες ανθρώπινες «φυλές». Ο Ρενάν είναι γνωστός ως ένας 

από τους πρώτους μελετητές που προωθούσαν την αμφισβητούμενη Θεωρία των Χαζάρων, η οποία θεωρούσε ότι οι Εβραίοι Ασκενάζι 

ήταν απόγονοι των Χαζάρων, τουρκικών λαών που είχαν υιοθετήσει την εβραϊκή θρησκεία και υποτίθεται ότι μετανάστευσαν στην 

κεντρική και ανατολική Ευρώπη μετά την κατάρρευση του Χανάτου τους 
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τοῦ Ῥενάν, ἥτις κατὰ τὸν πανοσιώτατον ἀββᾶν 

Κρελιέρον «πολὺ ἤδη ὠφέλησε τὴν θρησκείαν, 

δοῦσα ἀφορμήν» εἰς αὐτὸν καὶ τοὺς συντρόφους 

του ν' ἀποδείξωσι «φαεινήν» τὴν Ἀλήθειαν ὡς τὸ 

φῶς τοῦ «ἡλίου».  

"ωφέλησε πολύ τη θρησκεία, δίνοντας αφορμή" σε 

αυτόν και στους συντρόφους του να αποδείξουν 

"φωτεινή" την Αλήθεια όπως το φως του "ήλιου". 

Οἱ ἐρασταὶ εἰσελθόντες μετὰ τοῦ ὑπηρέτου εἰς 

τὸ Θησεῖον μόλις ἠδυνήθησαν να τοποθετηθώσιν 

εἰς στενόχωρον τίνα γωνίαν τοῦ πλήθοντος ναοῦ. 

Κατ' ἐκείνην τὴν πρωϊαν ἐλειτούργει αὐτὸς ὁ 

ἐπίσκοπος Ἀθηνῶν Νικητάς, στιλβῶν ὡς 

νεόκοπον φλωρίον ὑπὸ τὴν κατάχρυσον αὐτοῦ 

ἐνδυμασίαν. Τὰ δύο ταῦτα τέκνα τῆς Ἄρκτου 

ἐθαύμαζον τὴν πολυτέλειαν τοῦ θεράποντος τοῦ 

Θεοῦ ἐκείνου, ὅστις ἐδίδασκε τὴν πτωχείαν, 

ὑποσχόμενος ἀντ' αὐτῆς μετὰθάνατον εἰς τοὺς 

πιστοὺς παράδεισον ἐστρωμένον διὰ χρυσίου, 

σαπφείρων, σμαράγδων καὶ ἀμεθύστων. Ἀλλ' οἱ 

τότε ἀρχιερεῖς ἐπροτίμων ἤδη τὸ σήμερον ᾠὸν 

μᾶλλον τῆς αὔριον ὄρνιθος, ἀφίνοντες εἰς τοὺς 

διαδόχους τῶν κυνικῶν ἀσκητὰς τὰ ἐσχισμένα 

ῥάσα, τοὺς φθεῖρας καὶ τοὺς σμαράγδους τοῦ 

Παραδείσου, ἐκεῖνοι δὲ ἱερουργοῦντες κατάχρυσοι 

ἐντὸς τῶν αὐτῶν ἐκείνων ναῶν, ὅπου κατὰ 

Πλούταρχον οὐδεὶς εἰδωλολάτρης ἐτόλμα να 

εἰσέλθῃ φέρων χρυσίον. Ἐν τούτοις ὁ Θεωνάς, 

ὅστις εἶχε χρηματίσει κανδηλάπτης, ἔκυπτε πρὸς 

τὸ ὠτίον τῆς Ἰωάννας ἐξηγὼν αὐτὴ τῆς παρ' ἡμῖν 

λειτουργίας τάς τελετάς· ὅτι δηλ. ποιοῦσιν οἱ 

Ἀνατολίται τὸ σημεῖον τοῦ Σταυροῦ διὰ τῶν τριῶν 

δακτύλων, δηλούντων τὴν Ἀγ. Τριάδα, φέρουσι δὲ 

πρῶτον αὐτοὺς πρὸς τὸ μέτωπον εἰς ἀνάμνησιν 

τῆς ἐν τῷ οὐρανῷ οἰκούσης Θεότητος, εἴτα δὲ πρὸς 

τὴν κοιλίαν, ἵνα δηλώσωσιν ὅτι οἱ Ἰησοῦς κατέβη 

εἰς Ἅδην, πρὸς τὸ δεξιὸν ὦμον, διότι ἐκ δεξιῶν τοῦ 

Πατρὸς ἐκάθισεν ὁ Υἱός, καὶ τέλος πρὸς 

ἀριστεράν, ἵνα ἀπομακρύνωσιν ἀπὸ τῆς καρδίας 

τῶν τὸν Σατανᾶν.  

Οι εραστές, αφού μπήκαν στο Θησείο με τον 

υπηρέτη, μόλις που κατάφεραν να στριμωχτούν σε 

μια γωνιά σε αυτόν το γεμάτο κόσμο το ναό. Εκείνο 

το πρωί, λειτουργούσε ο ίδιος ο Επίσκοπος Αθηνών 

Νικητάς, λαμπερός σαν καινούριο φλουρί κάτω από 

τα χρυσά του άμφια. Αυτά τα δύο τέκνα της Άρκτου 

θαύμαζαν την πολυτέλεια του υπηρέτη του Θεού, 

που δίδασκε την φτώχεια, υποσχόμενος στους 

πιστούς μετά θάνατον έναν παράδεισο στρωμένο με 

χρυσάφι, ζαφείρια, σμαράγδια και αμέθυστους. 

Αλλά οι τότε αρχιερείς προτιμούσαν να τρώνε 

σήμερα το αυγό, παρά αύριο την κότα, αφήνοντας 

στους ασκητές που διαδέχθηκαν τους κυνικούς 

φιλόσοφους τα σκισμένα ράσα, τις ψείρες και τους 

σμαράγδια του Παραδείσου, ενώ αυτοί 

ιερουργούσαν χρυσοποίκιλτοι μέσα στους ίδιους 

εκείνους ναούς, όπου, σύμφωνα με τον Πλούταρχο, 

κανένας ειδωλολάτρης δεν τολμούσε να μπει 

φορώντας χρυσάφι. Εν τω μεταξύ, ο Θεωνάς, που 

είχε υπηρετήσει ως καντηλανάφτης, σκύβοντας στο 

αυτί της Ιωάννας, της εξηγούσε τις τελετές της 

λειτουργίας μας, λέγοντας δηλαδή ότι οι Ανατολίτες 

κάνουν το σημείο του Σταυρού με τα τρία δάχτυλα, 

που συμβολίζουν την Αγία Τριάδα. Τα φέρνουν 

πρώτα στο μέτωπο, για να θυμηθούν τη Θεότητα 

που κατοικεί στον ουρανό, έπειτα στην κοιλιά, για να 

δείξουν ότι ο Ιησούς κατέβηκε στον Άδη, στον δεξιό 

ώμο, γιατί ο Υιός κάθεται στα δεξιά του Πατέρα, και 

τέλος στον αριστερό, για να απομακρύνουν τον 

Σατανά από την καρδιά τους.  

Μετὰ ταῦτα ἐξήγησεν αὐτὴ τὸ ὄνομα καὶ τὴν 

χρῆσιν ἑκάστου μέρους τῆς ἱερᾶς πανοπλίας τοῦ 

λειτουργοῦντος, τῆς ζώνης, «ἥτις ζώννυσιν αὐτὸν 

ἰσχύι», τοῦ ἐπιγονατίου, ὅπερ εἶναι ὡς ῥομφαῖα 

ἐπὶ τὸν μηρὸν του416, τοῦ φελονίου, τοῦ ὁποίου τὰ 

τρίγωνα σημαίνουσιν τὸν Ἰησοῦν Χριστόν, τὸν 

ἀκρογωνιαῖον τῆς Ἐκκλησίας λίθον, καὶ τῆς 

λόγχης, ἢν ἐνέπηγε πλαγίως ὁ ἱερεὺς εἰς τὸν 

ἄρτον τῆς προθέσεως εἰς ἀνάμνησιν τῆς 

βυθισθείσης ὑπὸ τοῦ Ῥωμαίου στρατιώτου εἰς τὴν 

πλευρὰν τοῦ Σωτῆρος. Ἐνῶ ἔλεγε ταῦτα ὁ 

Μετά από αυτά, της εξήγησε το όνομα και τη 

χρήση κάθε μέρους της ιερής πανοπλίας του 

λειτουργού: τη ζώνη "που τον ζώνει με δύναμη" το 

επιγονάτιο, που είναι σαν ξίφος στον μηρό του, Το 

φελόνιο, τα τρίγωνα του οποίου συμβολίζουν τον 

Ιησού Χριστό, τον ακρογωνιαίο λίθο της Εκκλησίας, 

και τη λόγχη, την οποία ο ιερέας έμπηγε πλαγίως 

στον άρτο της προσφοράς, σε ανάμνηση της λόγχης 

που βύθισε ο Ρωμαίος στρατιώτης στην πλευρά του 

Σωτήρα. Ενώ ο Θεωνάς έλεγε αυτά, ο λειτουργός 

έκοβε και δεύτερο άρτο, τον οποίο μετέβαλλε σε 

                                                           
416 Ψαλμ. ΜΔ ἐδ. 4. 
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Θεωνάς, ὁ λειτουργῶν ἔκοπτε καὶ δεύτερον ἄρτον, 

ὂν μετέβαλλεν εἰς «σῶμα τῆς Παρθένου», τῆς 

ὁποίας τὴν πραγματικὴν παρουσίαν ἐν τοῖς 

μυστηρίοις ἐπίστευον οἱ τότε ἀνατολίται, ἀφοῦ 

μάλιστα ἡμέραν τινά, ἐνῶ ἐξεφώνει ὁ ἱερεὺς τὸ 

«Ἐξαιρέτως τῆς Παναγίας Ἀχράντου», 

μετεμορφώθη αἴφνης ὁ ἄρτος τῆς προθέσεων εἰς 

ὀρατὴν Παρθένον, κρατοῦσαν τὸν Υἱὸν εἰς τάς 

ἀγκάλας. Οἱ δὲ λοιποὶ ἄρτοι καθιερώθησαν εἰς τὸν 

Ἄγ. Ἰωάννην τὸν Βαπτιστήν, τοὺς προφήτας, τοὺς 

μάρτυρας καὶ τοὺς ἄλλους ἁγίους· μετὰ τούτους 

ἐγένετο μνεία καὶ τῶν ζώντων ἤτοι τοῦ 

ἀρχιεπισκόπου, τῶν ἱερέων, τῶν εὐεργετῶν τῆς 

Ἐκκλησίας καὶ ἄλλων· ἀφοῦ δὲ πάντες ἔλαβον 

τὴν ἀνήκουσαν μερίδα τοῦ θυμιάματος, ὡς 

πρότερον ἐν τῷ αὐτῷ ναῷ κατὰ τὴν ἑορτὴν τοῦ 

Θησέως, ἐθυμίασεν ὁ Διάκονος τὴν Ἁγίαν 

Τράπεζαν καὶ τὸν Ἀστερίσκον, μετὰ δὲ ταῦτα 

ἐψάλη τὸ «ἐκ βαθέων» καὶ ἔπειτα... Ἀλλὰ περιττὸν 

νομίζω, ἀναγνῶστα, να ἀκροασθῶμεν μέχρι 

τέλους τὴν λειτουργίαν, ἥτις ἄλλως ἦτο ὡς καὶ 

σήμερον βυζαντινή, καὶ τοιαύτη κατὰ τοῦ 

Καθολικοὺς θέλει διαμένει πρὸς τιμωρίαν τοῦ 

σχίσματος εἰς ἅπαντας τοὺς αἰῶνας, ἀνεπίδεκτος 

ἐκπολιτίσεως καὶ προσκολλημένη εἰς τοὺς τύπους 

τοῦ μεσαιῶνος, ὡς τὸ ὀστρείδιον εἰς τὸν βράχον.  

"σώμα της Παρθένου", της οποίας την πραγματική 

παρουσία στα μυστήρια πίστευαν τότε οι 

Ανατολίτες. Μάλιστα, μια μέρα, ενώ ο ιερέας έψαλλε 

το "Εξαιρέτως της Παναγίας Αχράντου", ο άρτος της 

προσφοράς μεταμορφώθηκε ξαφνικά σε ορατή 

Παρθένο, που κρατούσε τον Υιό στην αγκαλιά της. 

Οι υπόλοιποι άρτοι αφιερώθηκαν στον Άγιο Ιωάννη 

τον Βαπτιστή, στους προφήτες, στους μάρτυρες και 

στους άλλους αγίους. Μετά από αυτούς, έγινε μνεία 

και των ζωντανών, δηλαδή του αρχιεπισκόπου, των 

ιερέων, των ευεργετών της Εκκλησίας και άλλων. 

Αφού όλοι έλαβαν το μερίδιό τους από το θυμίαμα, 

όπως παλιά στον ίδιο ναό κατά την εορτή του Θησέα, 

ο διάκονος θυμίασε την Αγία Τράπεζα και τον 

Αστερίσκο, και μετά ψάλθηκε το "Εκ βαθέων" και 

έπειτα... Αλλά νομίζω, αναγνώστη, ότι είναι περιττό 

να ακούσουμε μέχρι το τέλος τη λειτουργία, η οποία 

άλλωστε ήταν βυζαντινή όπως και σήμερα, και 

τέτοια θα παραμείνει στους αιώνες, σύμφωνα με 

τους Καθολικούς, προς τιμωρία του σχίσματος, 

ανεπίδεκτη εκπολιτισμού και προσκολλημένη στους 

τύπους του Μεσαίωνα, όπως το στρείδι στον βράχο. 

Οἱ δὲ Γερμανοὶ ἐθαύμαζον τὸ μῆκος τῆς 

ἀτελευτήτου ἐκείνης ἱερουργίας, ἥτις ἦτο ἐπιτομὴ 

τῆς ἐπιτομῆς τῆς Συνάξεως τοῦ Ἀγ. Ἰακώβου, 

ἀλλὰ καὶ οἱ ἀπόγονοι τοῦ Περικλέους ἐθεώρουν 

μετ' ἀπορίας τοὺς δύο ἐκείνους ξένους, ὡς ὁ 

φυσικοϊστορικὸς περίεργον τὶ τοῦ ζωϊκοὺ 

βασιλείου προϊόν, μὴ δυνάμενοι να συμβιβάσωσι 

τὸ ῥάsον τῶν μετὰ τοῦ ἀγενείου προσώπου καὶ τῆς 

βραχείας κόμης. Ἅμα δὲ ἐτελείωσεν ἡ τελετὴ καὶ 

ἔλαβεν ἕκαστος τὸ ἀντίδωρον, ἐσχηματίσθη περὶ 

τὰ δύο τέκνα τῆς Δύσεως πολυκέφαλος κύκλος 

περιέργων, ἐξεταζόντων αὐτοὺς ἀπὸ κορυφῆς 

μέχρι τῶν ποδῶν καὶ πάντων ἐρωτώντων, πόθεν 

ἦσαν καί πως μοναχοὶ ὄντες δεν ᾐσχύνοντο να 

κόπτωσι τὰ γένεια των καί, τὸ ἀποτροπαιότατον, 

να φορώσιν ἐσώβρακον, ὅπερ ἐθεωρεῖτο ὑπὸ τῶν 

ἀνατολιτὼν καλογήρων ὡς ἀσυγχώρητος 

μαλθακότης. Ἡ Ἰωάννα καὶ ὁ Θεωνὰς μόλις 

ἐπρόφθανον ἀποκρινόμενοι εἰς τάς παντοίας 

ταύτας ἐρωτήσεις, ἐνῶ ἡ περισφίγγουσα αὐτοὺς 

ἀνθρωπίνη ἅλυσος καθίστατο τοσούτω στενή, 

ὥστε καὶ ἡ ἀναπνοὴ αὐτῶν ἤρχιζε να 

στενοχωρήται, οἱ δὲ Φρουμέντιος, ὅστις οὔτε 

ἑλληνικὰ ἐννόει οὔτε εἶχε πολλὴν ὑπομονήν, 

ἐπειρᾶτο ἤδη ν' ἀνοίξῃ δίοδον διὰ τῶν γρόνθων, 

Οι Γερμανοί θαύμαζαν το μήκος εκείνης της 

ατέλειωτης λειτουργίας, που ήταν μια σύντομη 

έκδοση της Λειτουργίας του Αγίου Ιακώβου. Αλλά 

και οι απόγονοι του Περικλέους κοιτούσαν με 

απορία τους δύο ξένους, όπως ένας φυσιοδίφης 

κάποιο περίεργο είδος ζώου, μη μπορώντας να 

συμβιβάσουν το ξυρισμένο πρόσωπο και τα κοντά 

μαλλιά με την ιδιότητα του μοναχού. Μόλις 

τελείωσε η τελετή και έλαβε ο καθένας το αντίδωρο, 

σχηματίστηκε γύρω από τα δύο παιδιά της Δύσης 

ένας πολυκέφαλος κύκλος από περίεργους, που τους 

εξέταζαν από την κορυφή μέχρι τα πόδια και τους 

ρωτούσαν όλοι: από πού ήταν, πώς ενώ ήταν 

μοναχοί δεν ντρέπονταν να ξυρίζουν τα γένια τους 

και, το πιο απαράδεκτο, να φορούν σώβρακο, που 

θεωρούνταν από τους ανατολίτες καλόγερους 

ασυγχώρητη μαλθακότητα. Η Ιωάννα και ο Θεωνάς 

μόλις προλάβαιναν να απαντούν σε όλες αυτές τις 

ερωτήσεις, ενώ η ανθρώπινη αλυσίδα που τους 

έσφιγγε γινόταν τόσο σφιχτή, που και η αναπνοή 

τους άρχιζε να δυσκολεύεται. Ο Φρουμέντιος, που 

δεν ήξερε ελληνικά ούτε είχε πολλή υπομονή, 

προσπαθούσε ήδη να ανοίξει δίοδο με τις γροθιές 

του, όταν ευτυχώς πρόλαβε ο επίσκοπος και τους 

απελευθέρωσε, επιπλήττοντας το ποίμνιό του για 
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ὅτε καλῇ τύχη προφθάσας ὁ ἐπίσκοπος 

ἠλευθέρωσεν αὐτούς, ἐπιπλήξας τὸ ποίμνιον διὰ 

τὴν ἀδιακρισίαν του. Παραλαβὼν ἔπειτα τοὺς δύο 

ξένους ἐπὶ τοῦ ἀρχιερατικοῦ φορείου του, 

βασταζομένου ὑπὸ ὀκτῶ νεοφωτίστων 

Βουλγάρων, οἵτινες ὑπηρέτουν ὡς ἵπποι τὴν 

Αὐτοῦ Μακαριότητα, μετέφερεν αὐτοὺς εἰς τὴν 

παρὰ τοὺς πρόποδας τῆς Ἀκροπόλεως ἐπισκοπήν, 

ὅπου πολύοψον συμπόσιον εἶχεν ἐτοιμασθὴ πρὸς 

πανηγυρισμὸν τῆς ἀναστηλώσεως τῶν εἰκόνων.  

την αδιακρισία του. Στη συνέχεια, παίρνοντας τους 

δύο ξένους στο αρχιερατικό του φορείο, που το 

κουβαλούσαν οκτώ νεοφώτιστοι Βούλγαροι, οι 

οποίοι υπηρετούσαν την Αυτού Μακαριότητα ως 

άλογα, τους μετέφερε στην επισκοπή στους 

πρόποδες της Ακρόπολης, όπου είχε ετοιμαστεί ένα 

πλούσιο συμπόσιο για να πανηγυρίσουν την 

αναστήλωση των εικόνων. 

Ἡ τράπεζα ἦτο ἐστρωμένη εἰς τὸν κῆπον ὑπὸ 

τὴν πράσινον σκιὰν γηραιὰς πλατάνου καὶ 

ἔκυπτεν ὑπὸ τὸ βάρος τῶν σταμνίων καὶ κρεάτων, 

ὧν αἱ ἀναθυμιάσεις ἀνεμιγνύοντο μετὰ τῆς ὀσμῆς 

τῶν ἀνθέων. Μετ' οὐ πολὺ δὲ ἤρχισαν να φθάνωσι 

καὶ οἱ συνδαιτυμόνες. Ὁ πλεῖστοι τούτων ἦσαν 

ὀρθόδοξοι καλόγηροι, καταφυγόντες εἰς τὰ 

σπήλαια καὶ τὰ ὅρη ἐπὶ τῆς Εἰκονομαχίας, ἵνα μὴ 

ἀναγκασθῶσιν ὑπὸ τοῦ Θεοφίλου να πτύσωσιν 

ἐπὶ τῶν ἱερῶν εἰκόνων ἤ να νυμφευθώσι 

καλογραίαν ἐν μέσῃ ἀγορᾷ. Οἱ καλοὶ οὔτοι 

ἐρημῖται εἶχον καταντήσει ἄγριοι καὶ φοβεροὶ τὴν 

ὄψιν ἐκ τῆς μακρᾶς αὐτῶν μετὰ τῶν θηρίων 

συνοικήσεως, ἐν αὐτοῖς δὲ διεκρίνοντο ὁ Πάτερ 

Βατθαῖος, ἐκ τοῦ στόματος τοῦ ὁποίου ἐξήρχοντο 

σκώληκες διὰ τὴν ὑπερβολικὴν νηστείαν, ὁ 

Ἀθανάσιος, ὅστις οὐδέποτε ἔνιψε τὸ πρόσωπον ἣ 

τοὺς πόδας του οὐδ' ἔφαγε μαγειρευμένον 

φαγητόν, διότι ὁσάκις ἔβλεπε τὸ πρόσκαιρον πῦρ 

τοῦ μαγειρείου ἐνθυμεῖτο τὸ ἄσβεστον πῦρ τῆς 

Κολάσεως καὶ ἔκλαιε, καὶ ὁ Μελέτιος τοῦ ὁποίου 

τὸ σῶμα ἐκαλύπτετο ἀπὸ κεφαλῆς μέχρι ποδῶν 

ὑπὸ ἕλκους πονηροῦ ὡς τοῦ Ἰώβ. Ἀλλ' ὁ μὲν Ἰὼβ 

ἐξέετο πρὸς ἀνακούφισιν δι' ὀστράκου, ὁ δὲ ὅσιος 

Μελέτιος, ὁσάκις ἔπιπτε κατὰ γῆς σκώληξ ἐκ τῶν 

πληγῶν του, ἐλάμβανεν αὐτὸν καὶ τὸν ἔθετε 

πάλιν εἰς τὸν τόπον του, ἵνα ἔχῃ τοὺς πόνους τῆς 

σαρκὸς περισσοτέρους καὶ τάς ἀμοιβὰς εἰς τὴν 

ψυχὴν τοῦ παρομοίως.  

Το τραπέζι ήταν στρωμένο στον κήπο κάτω από 

την πράσινη σκιά ενός γερο-πλάτανου και λύγιζε 

υπό το βάρος των σταμνών και των κρεάτων, των 

οποίων οι αναθυμιάσεις αναμιγνύονταν με τη 

μυρωδιά των λουλουδιών. Λίγο αργότερα άρχισαν 

να φτάνουν και οι συνδαιτυμόνες. Οι περισσότεροι 

από αυτούς ήταν ορθόδοξοι καλόγηροι, που είχαν 

καταφύγει στα σπήλαια και στα βουνά κατά την 

Εικονομαχία, για να μη αναγκαστούν από τον 

Θεόφιλο να φτύσουν πάνω στις ιερές εικόνες ή να 

παντρευτούν καλόγρια στην πλατεία. Αυτοί οι καλοί 

ερημίτες είχαν γίνει άγριοι και φοβεροί στην όψη 

από την μακρά συμβίωσή τους με τα θηρία. 

Ξεχώριζαν μεταξύ τους ο Πατέρας Βατθαίος, από το 

στόμα του οποίου έβγαιναν σκουλήκια από την 

υπερβολική νηστεία, ο Αθανάσιος, που ποτέ δεν 

έπλυνε το πρόσωπο ή τα πόδια του και δεν έτρωγε 

μαγειρεμένο φαγητό, γιατί όποτε έβλεπε την 

πρόσκαιρη φωτιά της κουζίνας θυμόταν την 

άσβεστη φωτιά της Κόλασης και έκλαιγε, και ο 

Μελέτιος, το σώμα του οποίου ήταν καλυμμένο από 

το κεφάλι μέχρι τα πόδια από έλκη άσχημα σαν του 

Ιώβ. Αλλά ο Ιώβ τα έξυνε με ένα κομμάτι όστρακο 

για να ανακουφιστεί, ενώ ο όσιος Μελέτιος, όποτε 

έπεφτε από τις πληγές του σκουλήκι στο έδαφος, το 

έπαιρνε και το έβαζε πάλι στη θέση του, για να έχει 

περισσότερους πόνους στη σάρκα και μεγαλύτερες 

ανταμοιβές στην ψυχή του.  

Μετὰ τούτους προσῆλθεν ὁ πάτερ 

Παφνούτιος, ὅστις βυθισμένος ἀεῖποτε εἰς 

οὐρανίους ἐκστάσεις τόσω ὀλίγον ἐφρόντιζε περὶ 

τῶν ἐπιγείων, ὥστε διψήσας ἔτυχε πολλάκις να 

πίη ἀντὶ ὕδατος τὸ ἔλαιον τῆς κανδήλας του, ὁ 

ὅσιος Τρύφων, οὐδέποτε φορέσας καθαρὸν 

ὑποκάμισον, ἀλλὰ πάντοτε τὰ ἄπλυτα τοῦ 

ἡγουμένου του, ὁ ἐρημίτης Νίκων, ὅστις 

ὑποπεσὼν εἰς τὴν ἁμαρτίαν τῆς σαρκὸς ἐκλείσθη 

πρὸς μετάνοιαν εἰς νεκροταφεῖον, ὅπου ἔμεινε 

τριάκοντα ἔτη, κοιμώμενος ὄρθιος ὡς οἱ ἵπποι καὶ 

τρώγων μόνον τὰ χόρτα, ἅτινα ἐβλάστανον ἐκ τῆς 

Μετά από αυτούς ήρθε ο πατέρας Παφνούτιος, ο 

οποίος βυθισμένος πάντα σε ουράνιες εκστάσεις, 

φρόντιζε τόσο λίγο για τα επίγεια, ώστε διψώντας 

έτυχε πολλές φορές να πιει αντί για νερό το λάδι της 

κανδήλας του. Ήρθε και ο όσιος Τρύφων, που ποτέ 

δεν φόρεσε καθαρό πουκάμισο, αλλά φορούσε 

πάντα τα άπλυτα του ηγουμένου του. Ήρθε και ο 

ερημίτης Νίκων, ο οποίος επειδή έπεσε στην αμαρτία 

της σάρκας, κλείστηκε για μετάνοια σε νεκροταφείο, 

όπου έμεινε τριάντα χρόνια, κοιμώμενος όρθιος σαν 

τα άλογα και τρώγοντας μόνο τα χόρτα που 

φύτρωναν από τη γη που πότιζε με τα δάκρυά του. 
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γῆς ποτιζομένης ὑπὸ τῶν δακρύων του. Κατόπιν 

τούτων ἦλθον καὶ ἄλλοι ὀρεινοὶ καλόγηροι, 

στηρίζοντες διὰ μακρὰς ῥάβδου τὸ βραδὺ καὶ 

κλονούμενον βῆμα των. Τινὲς τούτων ἦσαν ὡς 

ἀρχαία ἀγάλματα ἠκρωτηριασμένοι, πάντες δὲ 

ἀνεξαιρέτως ῥυπαροί, φθειραλέοι καὶ 

ἀνυπόφορον ὀσμὴν νηστείας, ἁγιότητος καὶ 

σκόρδων ἀποπνέοντες. Ἡ ταλαίπωρος Ἰωάννα 

ὠπισθοδρόμει μετὰ φρίκης ἐνώπιον τῶν 

βδελυρῶν ἐκείνων προϊόντων τοῦ ἀνατολικοῦ 

φανατισμοῦ, ὅτε μὲν τὴν ῥῖνα τῆς φράσσουσα, ὅτε 

δὲ κλείουσα τοὺς ὀφθαλμούς, διστάζουσα ἂν 

ἦσαν ἐκεῖνοι ἀνθρώπινα ὄντα καὶ ἀκουσίως 

ἀναπολούσα ὅσα ἀνέγνωσε παρὰ τοῖς ἀρχαίοις 

περὶ τῶν κυνοκεφάλων καὶ πιθηκανθρώπων ἣ ἐν 

τοῖς συναξαρίοις περὶ τῶν Σατύρων, οἵτινες 

συνέζων μετὰ τοῦ Ἀγ. Ἀντωνίου εἰς τάς ἐρήμους 

τῆς Θηβαΐδος, διαλεγόμενοι μετ' αὐτοῦ περὶ 

θεολογίας.  

Μετά από αυτούς ήρθαν και άλλοι ορεινοί 

καλόγηροι, στηρίζοντας σε μακριά ραβδιά το αργό 

και τρεμάμενο βήμα τους. Κάποιοι από αυτούς ήταν 

ακρωτηριασμένοι σαν τα αρχαία αγάλματα, κι όλοι 

χωρίς εξαίρεση ήταν βρώμικοι, ψειριασμένοι και 

αποπνέοντας μια ανυπόφορη μπόχα νηστείας, 

αγιότητας και σκόρδων. Η ταλαίπωρη Ιωάννα 

πισωπατούσε με φρίκη μπροστά σε αυτά τα 

αποκρουστικά προϊόντα του ανατολικού 

φανατισμού, άλλοτε βουλώνοντας τη μύτη της, 

άλλοτε κλείνοντας τα μάτια της, απορώντας αν ήταν 

ανθρώπινα όντα και αναπολώντας χωρίς να το θέλει 

όσα είχε διάβασε στους αρχαίους για τους 

κυνοκέφαλους και τους πιθηκανθρώπους ή στα 

συναξάρια για τους Σάτυρους, που ζούσαν με τον 

Άγιο Αντώνιο στις ερήμους της Θήβας, συζητώντας 

μαζί του για θεολογία.  

Ἀλλ' οἱ δυσώδεις καὶ σκωληκόβρωτοι ἐκεῖνοι 

σκελετοί, δι' οὖς ἀπόλαυσις καὶ ἀπώλεια, Κόλασις 

καὶ καθαριότης ἦσαν λέξεις συνώνυμοι, οἱ 

μοναχοί, λέγω, ἀναχωρηταί, ἐρημῖται καὶ ἀσκηταὶ 

ἐκεῖνοι, ὧν μόνη ἡ ἀνάμνησις διεγείρει σήμερον 

τὸν οἶκτον ἣ τὴν φρίκην, εἶχον μεγάλην ὑπόληψιν 

ἐπὶ τῆς βασιλείας τῆς εὐσεβοῦς Θεοδώρας, ὡς οἱ 

ἁμαξηλάται ἐπὶ Μιχαὴλ τοῦ γ΄, οἱ πίθηκοι ἐπὶ τοῦ 

πάπα Ἰουλίου καὶ οἱ φοιτηταὶ τῶν Χαυτείων ἐπὶ 

τῆς ἡμετέρας μεσοβασιλείας· ὁ δὲ φιλόδοξος καὶ 

αὐλικὸς ἐπίσκοπος Νικητὰς ἠναγκάζετο να 

περιποιῆται αὐτούς, ὡς οἱ παρ' ἡμῖν ὑποψήφιοι 

βουλευταὶ να δίδωσι τὴν χεῖρα εἰς τὰ 

περικαθάρματα τῆς ἀγορᾶς καὶ τοὺς κακούργους 

τῶν ὀρέων. Πλὴν δὲ τούτων, τῶν καλογήρων δηλ., 

ἦσαν προσκεκλημένοι εἰς τὴν τράπεζαν τοῦ 

Αλλά αυτοί οι βρωμεροί και σκουληκιασμένοι 

σκελετοί, για τους οποίους η απόλαυση και η 

απώλεια, η Κόλαση και η καθαριότητα ήταν 

συνώνυμες λέξεις, οι μοναχοί, λέω, οι αναχωρητές, 

οι ερημίτες και οι ασκητές εκείνοι, που σήμερα και 

μόνο η ανάμνησή τους προκαλεί μόνο οίκτο ή φρίκη, 

είχαν μεγάλη υπόληψη στην αυλή της ευσεβούς 

Θεοδώρας, όπως οι αμαξηλάτες επί Μιχαήλ του Γ΄, 

οι πίθηκοι την εποχή του πάπα Ιουλίου και οι 

φοιτητές των Χαυτείων στην δική μας 

μεσοβασιλεία417. Ο δε φιλόδοξος και αυλικός 

επίσκοπος Νικητάς αναγκαζόταν να τους 

περιποιείται, όπως οι δικοί μας υποψήφιοι βουλευτές 

δίνουν το χέρι στα καθάρματα της αγοράς και στους 

κακούργους των βουνών418. Εκτός από αυτούς, 

δηλαδή τους καλόγηρους, ήταν προσκεκλημένοι στο 

                                                           
417 Η ενδιάμεση περίοδος της έξωσης του Όθωνα και της ανάληψης της βασιλείας από τον Γεώργιο τον Α΄, πρίγκιπα της Δανίας, 

ονομάζεται Μεσοβασιλεία και κατά τη διάρκειά της, η Ελλάδα βρισκόταν σε κατάσταση αναρχίας, καθώς ένοπλες συγκρούσεις μάστιζαν 

την πρωτεύουσα. Με το Ψήφισμα του Έθνους της 11ης Οκτωβρίου του 1862 αποφασιζόταν η κατάργηση της βασιλείας του Όθωνα -όχι 

γενικά της βασιλείας- και η αντιβασιλεία της Αμαλίας. Προέβλεπε επίσης, τη συγκρότηση Προσωρινής Κυβέρνησης απαρτιζόμενης από 

τους Δημήτριο Βούλγαρη (πρόεδρο), Κωνσταντίνο Κανάρη και Μπενιζέλο Ρούφο. Αυτή η Κυβέρνηση θα είχε ως αποστολή να οδηγήσει τη 

χώρα σε Εθνοσυνέλευση, η οποία θα ψήφιζε Σύνταγμα και νέο βασιλιά.. 

418 Ένα τεράστιο πρόβλημα ασφαλείας για τους κατοίκους την εποχή μετά την επανάσταση και τη σύσταση του Ελληνικού κράτους ήταν 

η ληστεία, η οποία υφίστατο και την εποχή του Ροΐδη, δηλαδή μετά την έξωση του Όθωνα (1862) και την άνοδο στον θρόνο του Γεωργίου 

Α’. Έτσι, το 1863, κατά τη διάρκεια των αντιθέσεων των κομμάτων των «Πεδινών» (με επικεφαλής τον Δ. Βούλγαρη) και των «Ορεινών» 

(με ηγέτες τους Κ. Κανάρη – Δ. Γρίβα), ο λήσταρχος Κυριάκης (ή Κυριάκου), αναστάτωνε την Αττική με τη δράση του. Σε συνεννόηση με 

τους «Πεδινούς» με τη συμμορία του, κατέλαβαν τη Μονή Ασωμάτων-Πετράκη. Η ληστεία της Χαλκίδας(1855), θύμα της οποίας ήταν ο 

βουλευτής Ν.Βουδούρης, εξόργισε την κοινή γνώμη. Έγραφε χαρακτηριστικά , μεταξύ άλλων, η εφημερίδα «Αθηνά» στις 3 Δεκεμβρίου 

1855 : «Ότι βαδίζομεν όμως εις την γενικήν της κοινωνίας μας παράλυσιν, κατά τούτο νομίζομεν ότι ουδείς αμφιβάλλει». Ο Υπουργός 

Στρατιωτικών Πάνος Κορωναίος (από τους «Ορεινούς»), προσπάθησε να εξουδετερώσει τους ληστές. Αυτοί όμως συνεργάστηκαν με την 

αντιπολίτευση και σε ένοπλες συγκρούσεις που κράτησαν τρεις μέρες (Ιούνιος 1863), σκοτώθηκε ο Αριστείδης Κανάρης, γιος του θρυλικού 

Ψαριανού μπουρλοτιέρη. Αποκορύφωμα βέβαια της δράσης των ληστών στη χώρα μας, ήταν η περιβόητη «ληστεία του Δήλεσι» (Μάρτιος 

1870), η οποία όχι μόνο καταρράκωσε διεθνώς το κύρος της χώρας μας, αλλά την υποχρέωσε να πληρώσει ως αποζημίωση, αρκετά 

εκατομμύρια δραχμές. 
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ἐπισκόπου δύο διδάσκαλοι ἑλληνικῶν 

γραμμάτων, εἷς ἀστρολόγος καὶ τρεῖς εὐνοῦχοι 

τῆς βυζαντινῆς αὐλῆς, κομίσαντες εἰς Ἀθήνας τὸ 

αὐτοκρατορικὸν διάταγμα τῆς ἀναστηλώσεως 

τῶν εἰκόνων.  

τραπέζι του επισκόπου δύο δάσκαλοι ελληνικών 

γραμμάτων, ένας αστρολόγος και τρεις ευνούχοι της 

βυζαντινής αυλής, που έφεραν στην Αθήνα το 

αυτοκρατορικό διάταγμα για την αναστήλωση των 

εικόνων. 

Ἀφοῦ πάντες οὔτοι ἔλαβον θέσιν καὶ 

ἀπηγγέλθη τὸ «φάγονται πένητες», κόψας ὁ 

Νικητὰς τεμάχιον ἄρτου προσέφερεν αὐτὸ ἐντὸς 

ἀργυροῦ δίσκου εἰς τὴν εἰκόνα τῆς Παναγίας, ἥτις 

κατὰ τὰσυμπόσια τῶν τότε εὐσεβῶν χριστιανῶν 

ἐλάμβανε πάντοτε τὴν πρώτην μερίδα, ὡς ἡ 

θυγάτηρ τῆς Ῥέας419 παρὰ τοῖς ἀρχαίοις. Μετὰ 

ταῦτα ἐφρόντισεν ὁ ἐπίσκοπος καὶ περὶ τῶν 

συνδαιτυμόνων του, βυθίσας τὴν μάχαιραν εἰς 

τὴν κοιλίαν παχέος ἐριφίου, ἐξ ᾖς ἀνοιχθείσης 

διεχύθη ἀμέσως εὐφρόσυνος σκορόδων, 

κρομμυδίων καὶπράσων ὀσμή, δι' ὧν τὸ ζῷον 

ἐκεῖνο ἦτο μετὰ θαυμαστὴς τέχνης 

ὠνθυλευμένον. Μετὰ τὸ ἐρίφιον παρετέθησαν 

ἰχθύες διὰ χαβιαρίου ἠρτυμένοι καὶ ἔπειτα 

πρόβατον μετὰ μέλιτος καὶ κυδωνιῶν. Ἡ Ἰωάννα 

συνειθισμένη εἰς τὰ ἁπλᾶ καὶ ἀκαρύκευτα 

φαγητὰ τῆς τότε Γερμανίας, ὅπου καὶ αὐτὰ τὰ 

συμπόσια ἤρχιζον καὶ ἐτελείονον ὡς ἐν τῇ Ἰλιάδι 

διὰ ψητὼν κρεάτων, ἐβύθιζε τὸ περόνιον μετὰ 

δισταγμοὺ καὶ δυσπιστίας εἰς τὰ πολύπλοκα 

ἐκεῖνα προϊόντα τῆς βυζαντινῆς μαγειρικῆς, ὡς οἱ 

Εὐρωπαίοι περιηγηταὶ εἰς τὰ ὕποπτα 

μαγειρεύματα τῶν ἀθηναϊκὼν ξενοδοχείων· Ὅτε 

δὲ ἐγεύθη τὸν μετὰ πίσσης, γύψου καὶ ῥητίνης 

συγκερασμένον οἶνον τῆς Ἀττικῆς, ἀπέστρεψε 

μετὰ τρόμου τὰ χείλη, φοβηθεῖσα μὴ οἱ Ἀθηναῖοι 

ἐκεῖνοι προσέφερον αὐτὴ κώνειον, ὡς εἰς τὸν 

Σωκράτην, ἤ ὄξος μετὰ χολῆς, ὡς οἱ Ἑβραῖοι εἰς 

τὸν Ἰησοῦν. Ὁ γείτων της μοναχὸς προσέφερεν ὡς 

ἀποζημίωσιν ἕτερον ποτήριον· ἀλλὰ καὶ τοῦτο 

προυξένησεν ἔτι μείζονα εἰς τὴν ἡμετέραν 

Γερμανίδα ἀηδίαν, πλῆρες ὂν καλογηρικού τινος 

ποτοῦ, καλουμένου βαλανίου420, ὅπερ ἔφευρε 

πιθανῶς ὁ Ἄγ. Ἀντώνιος, βράσας τοῦ χοίρου του 

τάς βαλάνους, καὶ τὸ ὁποῖον σῴζεται ἀκόμη ἐν 

τοῖς σχολείοις τῆς Ἑλλάδος, παρατιθέμενον ἀντὶ 

καφὲ εἰς τοὺς δυστυχεῖς ὑποτρόφους. Ἑνὶ λόγῳ ἥ 

τε Ἰωάννα καὶ ὁ Φρουμέντιος ἐκαθῆντο εἰς τὴν 

πολύοψον ἐκείνην τράπεζαν νήστεις καὶ διψαλέοι, 

ὡς οἱ Φράγκοι πρέσβεις εἰς τὰ συμπόσια τοῦ 

Νικηφόρου, μέχρις οὐ εὐσπλαγχνισθεὶς αὐτοὺς ὁ 

Αφού όλοι πήραν τη θέση τους και ειπώθηκε το 

"«φάγονται πένητες», ο Νικητάς έκοψε ένα κομμάτι 

ψωμί και το πρόσφερε σε ένα ασημένιο δίσκο στην 

εικόνα της Παναγίας, η οποία στα συμπόσια των 

τότε ευσεβών χριστιανών λάμβανε πάντα την πρώτη 

μερίδα, όπως η κόρη της Ρέας στους αρχαίους. Στη 

συνέχεια, ο επίσκοπος φρόντισε και για τους 

συνδαιτυμόνες του, βυθίζοντας το μαχαίρι στην 

κοιλιά ενός παχιού κατσικιού, από όπου ξεχύθηκε 

αμέσως μια ευχάριστη μυρωδιά σκόρδου, 

κρεμμυδιών και πράσου, με τα οποία είχε γεμιστεί το 

ζώο με θαυμαστή τέχνη. Μετά το κατσικάκι, 

σερβιρίστηκαν ψάρια νοστιμευμένα με χαβιάρι και 

μετά πρόβατο με μέλι και κυδώνια. Η Ιωάννα, 

συνηθισμένη στα απλά και ακαρύκευτα φαγητά της 

τότε Γερμανίας, όπου και τα συμπόσια ακόμα 

άρχιζαν και τελείωναν όπως στην Ιλιάδα με ψητά 

κρέατα, βύθιζε το πιρούνι της με δισταγμό και 

δυσπιστία στα περίπλοκα εκείνα προϊόντα της 

βυζαντινής μαγειρικής, όπως σήμερα οι Ευρωπαίοι 

περιηγητές στα ύποπτα μαγειρέματα των 

αθηναϊκών ξενοδοχείων. Όταν δοκίμασε το κρασί 

της Αττικής, αναμειγμένο με πίσσα, γύψο και 

ρετσίνι, τράβηξε τα χείλη της με τρόμο, φοβούμενη 

μήπως οι Αθηναίοι εκείνοι της πρόσφεραν κώνειο, 

όπως στον Σωκράτη, ή ξύδι με χολή, όπως οι Εβραίοι 

στον Ιησού. Ο γείτονάς της μοναχός της πρόσφερε 

ένα άλλο ποτήρι ως αποζημίωση, αλλά και αυτό 

προκάλεσε ακόμα μεγαλύτερη αηδία στην 

Γερμανίδα μας, καθώς ήταν γεμάτο με ένα 

καλογηρικό ποτό που ονομάζεται "Βαλάνιον", το 

οποίο πιθανότατα εφηύρε ο Άγιος Αντώνιος, 

βράζοντας τα βελανίδια του γουρουνιού του, και το 

οποίο σώζεται ακόμα στα σχολεία της Ελλάδας, και 

το προσφέρουν αντί για καφέ στους άτυχους 

μαθητές. Με μια κουβέντα, η Ιωάννα και ο 

Φρουμέντιος καθόντουσαν στο πλούσιο εκείνο 

τραπέζι νηστικοί και διψασμένοι, όπως οι Φράγκοι 

πρέσβεις στα συμπόσια του Νικηφόρου, μέχρις ότου 

ο φιλόξενος Νικητάς, αφού τους λυπήθηκε, διέταξε 

                                                           
419 Ἡ Ἑστία. 

420 Τοῦ βαλανίου τούτου γίνεται μνεία καὶ παρ' Ἀθηναίω, ἀλλ' ἄγνωστον εἶναι ἂν ἦτο αὐτὸ ἐκεῖνο τὸ ῥευστὸν τὸ ἐν χρήσει εἰς Ἀνατολὴν 

κατὰ τὸν μεσαιώνα. Ἴδε Ἀθήν. Ἅ/, 62 καὶ Ζαμπελίου Βυζαντ. Μελέτας, σημ. 325 
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φιλόξενος Νικητάς διέταξε να παρατεθῶσιν 

ὀπταὶ τρυγόνες, μέλι τοῦ Ὑμηττοὺ καὶ ἄδολος 

οἶνος τῆς Χίου.  

να σερβιριστούν ψητά τρυγόνια, μέλι Υμηττού και 

αγνό χιώτικο κρασί.  

Εἰς τὴν θέαν τοῦ περιέχοντος τὸ θεῖον ἐκεῖνο 

ποτὸν ἐρυθροῦ σταμνίου, αἱ ζοφεραὶ ὄψεις τῶν 

καλῶν ἀσκητῶν ἤστραψαν ὑπὸ τῆς χαρᾶς ὡς ὁ 

Ἅδης, ὅτε κατέβη εἰς αὐτὸν ὁ Ἰησοῦς, πάντες δὲ 

ἔτειναν μετὰ προθυμίας τὸ ποτήριον εἰς τὸ 

προφυροὺν νέκταρ τῆς πατρίδος τοῦ Ὁμήρου, 

ἀποδεικνύοντες οὕτω ὅτι ἡ ἀνθρωπίνη φύσις 

ὑπόκειται μὲν ὡς καὶ αἱ ἐγκυμονούσαι γυναῖκες 

εἰς ἰδιοτρόπους ὀρέξεις, δυναμένη ν' ἀγαπήσῃ τὸ 

βαλάνιον, τὴν ῥυπαρότητα, τοὺς χοίρους καὶ τὸν 

ῥητινίτην, ἀλλ' ἅμα τὸ ἀληθὲς καὶ ἄδολον καλὸν 

ὑπὸ οἰανδήποτε μορφὴν ἐπιλάμψη, εὐθὺς 

στρέφεται πρὸς ἐκεῖνο ὡς ἡ μαγνήτις πρὸς τὸν 

πόλον καὶ οἱ δαιτυμόνες τοῦ Νικητὰ πρὸς τὸ 

σταμνίον τῆς Χίου. Σοφισταί μοι φαίνονται οἱ 

ἰσχυριζόμενοι ὅτι ἕκαστος λαὸς ἣ καὶ ἄνθρωπος 

ἔχει ἴδιον τίνα τύπον τοῦ καλοῦ καὶ ψευδὴς 

παροιμία περὶ ὀρέξεων οὐδεὶς λόγος421. Ἐκ τῆς 

αὐτῆς ζύμης εἶναι πεπλασμένα πάντων τῶν 

ἀπογόνων τοῦ Ἀδὰμ τὰ ὄμματα, τὰ ὦτα καὶ τὰ 

χείλη· «εἷς ἄρτος καὶ ἓν σῶμα οἱ πολλοί ἐσμεν»422 

καὶ εἰς πάντας ἀρέσκουσιν αἱ παρθένοι τῆς 

Κιρκασίας, οἱ ἀδάμαντες τῶν Ἰνδιών, οἱ ἵπποι τῶν 

Ἀράβων, αἱ στῆλαι τοῦ Παρθενῶνος, αἱ σταφυλαὶ 

τῆς Κωνσταντινουπόλως, οἱ πόδες τῶν 

Ἰσπανίδων, ὁ πάγος ἐν ὤρᾳ θέρους, τὰ ἰταλικὰ 

ᾄσματα καὶ οἱ οἶνοι τῆς Γαλλίας· καὶ αὐτοὶ δὲ οἱ 

μαῦροι τῆς Ἀφρικῆς προτιμῶσι τάς λευκὰς 

γυναίκας μᾶλλον ἣ τάς Αἰθιοπίδας. Ἂν εἴς τινα 

τῶν ἡμετέρων ἐκκλησιῶν ἐνεφανίζετο Παναγία 

τὶς τοῦ Ῥαφαήλου ἤ ἀντήχει αἴφνης ἱερὰ τὶς τοῦ 

Ῥοσσίνη ἣ Μοζάρτου μελῳδία, πρὸς ταύτας, 

νομίζω, ἤθελον στραφῇ τὰ ἀληθῶς ὀρθόδοξα 

ὄμματα καὶ τὰ ὦτα, ἄξιοι δὲ τοῦ ὀνόματος 

σχισματικὼν ἤθελον εἶναι οἱ προτιμήσαντες τάς 

βυζαντινὰς μαυρογραφίαςς καὶ ῥινοφωνίας.  

Στην θέα του κόκκινου σταμνιού που περιείχε το 

θεϊκό εκείνο ποτό, τα σκυθρωπά πρόσωπα των 

καλών ασκητών έλαμψαν από χαρά, όπως ο Άδης 

όταν κατέβηκε σε αυτόν ο Ιησούς. Όλοι έτειναν με 

προθυμία το ποτήρι στο κόκκινο νέκταρ της 

πατρίδας του Ομήρου, αποδεικνύοντας έτσι ότι 

μπορεί μεν η ανθρώπινη φύση να υπόκειται, όπως 

και οι έγκυες γυναίκες, σε ιδιότροπες ορέξεις, και να 

είναι ικανή να αγαπήσει το βαλάνιο, τη βρωμιά, τα 

γουρούνια και το ρετσίνι, όταν όμως λάμψει η 

αληθινή και άδολη ομορφιά, με οποιαδήποτε μορφή, 

αμέσως στρέφεται προς αυτήν, όπως ο μαγνήτης 

προς τον πόλο και οι συνδαιτυμόνες του Νικητά προς 

το σταμνί της Χίου. Σοφιστές μου φαίνονται πως 

είναι όσοι ισχυρίζονται ότι κάθε λαός ή και 

άνθρωπος έχει δικό του τύπο του καλού και ψεύτικη 

η παροιμία που λέει "περί ορέξεως ουδείς λόγος". 

Από την ίδια ζύμη είναι πλασμένα τα μάτια, τα 

αυτιά και τα χείλη όλων των απογόνων του Αδάμ. 

"Ένα ψωμί και ένα σώμα είμαστε οι πολλοί" και σε 

όλους αρέσουν οι παρθένες της Κιρκασίας, τα 

διαμάντια των Ινδιών, τα άλογα των Αράβων, οι 

στήλες του Παρθενώνα, τα σταφύλια της 

Κωνσταντινούπολης, τα πόδια των Ισπανίδων, ο 

πάγος το καλοκαίρι, τα ιταλικά τραγούδια και τα 

κρασιά της Γαλλίας. Και ακόμα και οι μαύροι της 

Αφρικής προτιμούν τις λευκές γυναίκες παρά τις 

Αιθιοπίδες. Αν σε κάποια από τις εκκλησίες μας 

εμφανιζόταν μια Παναγία του Ραφαήλ ή 

ακούγονταν ξαφνικά μια ιερή μελωδία του Ροσσίνι ή 

του Μότσαρτ, προς αυτά, νομίζω, θα στρέφονταν τα 

αληθινά ορθόδοξα μάτια και τα αυτιά, και όσοι 

προτιμούν τις βυζαντινές μαυρογραφίες και τις 

ψαλμωδίες με τη μύτη, θα μπορούσαν δίκαια να 

θεωρηθούν σχισματικοί. 

Ὁ Νικητάς ἐκέρνα τοὺς δαιτυμόνας του, 

ἀπαγγέλλων τὸ ἐδάφιον τῶν Παροιμιῶν, «Πίνετε 

οἶνον, ὂν ἐκέρασα ὑμίν423», οἱ δὲ μοναχοὶ ἔτεινον 

τὸ ποτήριον, ψάλλοντες τό του Ἠσαΐου «Δεῦτε 

λάβωμεν οἶνον καὶ οἰνοφλυγήσωμεν μέθην424» 

πρὶν δὲ πίωσιν, ἔκλειον εὐσεβῶς τοὺς ὀφθαλμοὺς 

Ο Νικητάς κερνούσε τους συνδαιτυμόνες του, 

απαγγέλλοντας το εδάφιο των Παροιμιών "Πίνετε 

οἶνον, ὂν ἐκέρασα ὑμίν ", οι δε μοναχοί έτειναν το 

ποτήρι ψάλλοντας το απόσπασμα του Ησαΐα "Δεύτε 

λάβωμεν οίνον και οἰνοφλυγήσωμεν μέθην". Πριν 

όμως πιούν, έκλειναν τα μάτια με ευσέβεια, 

                                                           
421 De gustibus non disputandum. 

422 Πρὸς Κορινθ. Α/. κεφ. ἰ/, ἐδ. 17. 

423 Παροιμ. Κεφ. Θ/, ἐδάφ. 5. 

424 Ἠσαΐου Κεφ. νς/, ἐδάφ. 12 
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κατὰ τὴν ῥητὴν διαταγὴν τοῦ Σολομῶντος, 

ἀπαγορεύοντος εἰς τοὺς οἰνοπότας να θεωρῶσι 

τὸν οἶνον, πρὶν πίωσιν αὐτόν425, ὡς ὁ Μωάμεθ εἰς 

τοὺς Τούρκους τάς συζύγους των, πρὶν 

νυμφευθώσι. Τὸ να μεθύη τις εὐκόλως, σημεῖον 

ὅτι δεν εἶναι μέθυσος, ὡς καὶ τὸ να ἐπιθυμῇ ὅσας 

βλέπει γυναίκας ἀπόδειξις σωφροσύνης· τῶν δὲ 

καλῶν ἐκείνων ἀσκητῶν αἱ κεφαλαί, αἵτινες ἀπὸ 

τοσούτων χρόνων μόνον τῆς προσευχῆς καὶ τῶν 

οὐρανίων ἐκστάσεων τὴν ἠθικὴν μέθην 

ἐγνώριζον, ἤρχισαν μετ' ὀλίγον να γυρίζωσιν ὡς ἡ 

γῆ περὶ τὸν ἥλιον. Ἀλλὰ καὶ μεθυσμένοι ὄντες 

μόνον περὶ ἁγίων πραγμάτων ὡμίλουν οἱ ὅσιοι 

ἐκεῖνοι ἐρημῖται. Καθὼς δὲ οἱ γέροντες ἀγωνισταὶ 

χαίρουσι διηγούμενοι μετὰ τὸ δεῖπνον τάς μάχας 

καὶ τὰ τρόπαια των, οὕτω ἤρχισαν κακείνοι να 

ἀνυμνώσι τὰ θαύματα καὶ τάς ἀθλήσεις των· ὁ 

μὲν ὅτι φιλευθεὶς ὑπὸ πτωχοῦ ἀνθρώπου, μὴ 

ἔχοντος ἄλλο να προσφέρῃ αὐτὼ πλὴν ὀλίγην 

φακήν, ἐφύτευσεν εἰς τὰ γένεια τοῦ ξενίζοντος 

κόκκον σίτου, ὁ ὁποῖος τοσούτον 

ἐπολλαπλασιάσθη, ὥστε ὁ καλὸς ἐκεῖνος 

ἄνθρωπος σείων τὴν γενειάδα ἐγέμισε 

πεντήκοντα σάκκους σίτου· ὁ δὲ διηγήθη ὅτι κατὰ 

διαταγὴν τοῦ ἡγουμένου ἐφύτευσεν εἰς τὸν κῆπον 

τῆς μονῆς τὴν ποιμαντικὴν αὐτοῦ ῥάβδον, ἥτις 

ποτιζομένη καθ' ἡμέραν δι' ὕδατος καὶ δακρύων 

μετὰ τρεῖς χρόνους ἐβλάστησε καὶ ἔδωκε τόσω 

πολλοὺς καὶ παντοίους καρπούς, μῆλα, ῥοδάκινα, 

σῦκα καὶ σταφυλάς, ὥστε ἐξ αὐτῶν 

ἐχορτάσθησαν ὅλοι οἱ ἀδελφοὶ του· ὁ δὲ ὅσιος 

Νίκων ἰστόρησεν ὅτι τρωθεὶς τὴν καρδίαν ὑπὸ 

πόθου να ἵδῃ τὴν ἔνδοξον ὡραιότητα τῆς 

Παναγίας, ἐνήστευε καὶ προσηύχετο νηχθημερόν, 

μέχρις οὐ εὐσπλαχνισθεῖσα αὐτὸν ἡ ἐλεήμων 

Παντάνασσα ἐνεφανίσθη ἐνώπιόν του μὲ 

τοσαύτην ὡραιότητα καὶ λάμψιν, ὥστε θαμβωθεὶς 

ἔμεινε μονόφθαλμος, ἤθελε δὲ μείνει καὶ τυφλός, 

ἂν δεν ἐπρόφθανε να κλείσῃ τὸν ἕνα ὀφθαλμόν.  

Ακολουθώντας την ρητή διαταγή του Σολομώντα, 

που απαγορεύει στους οινοπότες να κοιτάζουν το 

κρασί πριν το πιούν, όπως ο Μωάμεθ απαγορεύει 

στους Τούρκους να βλεπουν τις συζύγους τους, πριν 

νυμφευθούν. Το να μεθάει κανείς εύκολα, είναι 

σημάδι ότι δεν είναι αλκοολικός, όπως και το να 

επιθυμεί όλες τις γυναίκες που βλέπει είναι 

απόδειξη σωφροσύνης έτσι και τα κεφάλια εκείνων 

των καλών ασκητών, που για τόσα χρόνια γνώριζαν 

μόνο την ηθική μέθη της προσευχής και των 

ουράνιων εκστάσεων, άρχισαν μετά από λίγο να 

γυρίζουν όπως η γη γύρω από τον ήλιο. Αλλά και 

μέσα στο μεθύσι τους, μόνο για άγια πράγματα 

μιλούσαν οι όσιοι εκείνοι ερημίτες. Καθώς οι γέροι 

αγωνιστές χαίρονται να διηγούνται μετά το δείπνο 

τις μάχες και τα τρόπαια τους, έτσι άρχισαν και 

εκείνοι να υμνούν τα θαύματα και τους άθλους τους. 

Ο ένας έλεγε ότι μια φορά που τον φίλεψε κάποιος 

φτωχός άνθρωπος που δεν είχε τίποτε άλλο να του 

προσφέρει παρά λίγη φακή, εκείνος φύτεψε στα 

γένια του φιλόξενου ένα σπυρί σιτάρι που 

πολλαπλασιάστηκε τόσο πολύ, ώστε ο καλός εκείνος 

άνθρωπος, κουνώντας τη γενειάδα του, γέμισε 

πενήντα σακιά στάρι. Ένας άλλος διηγούνταν ότι 

κατ' εντολή του ηγουμένου φύτεψε στον κήπο της 

μονής την ποιμαντική του ράβδο, η οποία καθώς 

ποτίζονταν καθημερινά με νερό και δάκρυα, μετά 

από τρία χρόνια βλάστησε και έδωσε τόσους 

πολλούς και διαφορετικούς καρπούς, μήλα, 

ροδάκινα, σύκα και σταφύλια, ώστε από αυτούς 

χόρτασαν όλοι οι αδελφοί του. Ο όσιος Νίκων 

διηγήθηκε ότι υποφέροντας από πόθο καρδιάς να δει 

την ένδοξη ομορφιά της Παναγίας, νήστευε και 

προσευχόταν νυχθημερόν, μέχρις ότου η ελεήμων 

Παντάνασσα τον σπλαχνίστηκε και εμφανίστηκε 

μπροστά του με τόση ομορφιά και λάμψη, ώστε 

θαμπωμένος έμεινε μονόφθαλμος, και θα μπορούσε 

και να τυφλωθεί, αν δεν πρόλαβε να κλείσει το ένα 

μάτι.  

Μετὰ τούτους ἔλαβε τὸ λόγον ὁ ὅσιος 

Παγκράτιος, οὐ ἡ ῥάβδος ἔκαμνε τάς πέτρας να 

βλαστάνωσι κρίνα, ὁ Ἀθηναῖος ἐρημίτης Αἰγίδιος, 

τοῦ ὁποίου ἡ σκιὰ ἐθεράπευεν ὅσους ἐπεσκίαζεν 

ἀσθενεῖς, ὥστε ὁσάκις ἐπεσκέπτετο τάς ὁδοὺς τῶν 

πόλεων, ἐμάχοντο οἱ πάσχοντες περὶ αὐτῆς ὡς οἱ 

ἀρχαῖοι περὶ ὄνου σκιάς, ὁ Βατθίας, τὸν ὁποῖον 

Μετά από αυτούς πήρε το λόγο ο όσιος 

Παγκράτιος, που η ράβδος του έκανε τις πέτρες να 

βλαστάνουν κρίνα, ο Αθηναίος ερημίτης Αιγίδιος, 

του οποίου η σκιά θεράπευε όσους ασθενείς 

σκέπαζε, ώστε όσες φορές επισκεπτόταν τους 

δρόμους των πόλεων, μάχονταν οι άρρωστοι γι' 

αυτήν όπως οι αρχαίοι για τη σκιά του γαϊδάρου426, ο 

                                                           
425 Non intuearis vinum quandum «flavescit», (Παροιμ. Ἅ/, ἐδ. 4.). 

426 Η φράση "Περί όνου σκιάς" πρωτοείδε το φως στα Άβδηρα και λέγεται μέχρι τις μέρες μας, υποδηλώνοντας την αντισυμβατική 

συμπεριφορά του εντολέα προκειμένου να επωφεληθεί ακόμα περισσότερο σε περιπτώσεις ιδίως άτυπων συναλλαγών. Επίσης η φράση 

υποδηλώνει την εντατική και ιδιαίτερη ενασχόληση με ένα θέμα το οποίο είναι ασήμαντο. Η φράση προέρχεται από το εξής περιστατικό: 

Κάποιος επώνυμος Αβδηρίτης ενοικίασε έναν γάιδαρο (όνο) για να μεταφέρει αυτόν και τις αποσκευές του σε άλλη πόλη. Περπατώντας 
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ἀντὶ να καίωσιν ἐδρόσιζον αἱ φλόγες, ὡς τοὺς 

Ὀλλανδοὺς τὸ πιπέρι. Τοιαῦτα καὶ ἄλλα 

θαυμάσια διηγοῦντο οἱ καλοὶ ἀσκηταί, πίνοντες 

οἶνον τῆς Χίου εἰς ὑγείαν τῆς ὀρθοδόξου καὶ 

φιλτάτης δεσποίνης των Θεοδώρας. Καὶ μὴ 

νομίσῃς, ἀναγνῶστα, ὅτι ἐξημμένων καλογήρων 

ὀπτασίαι ἣ συναξαριστὼν ληρήματά εἰσι ταῦτα· 

ἀπ' ἐναντίας, εἶναι θαύματα αὐθεντικὰ καὶ ὑπὸ 

τῆς Ἐκκλησίας ἀνεγνωρισμένα, τὰ ὁποῖα πᾶς 

ὀρθόδοξος χρεωστεὶ κατὰ τὸν κανόνα τῆς 

πανσέπτου οἰκουμενικῆς ἐν Νικαία συνόδου να 

«δέχηται πίστει ὁλοψύχω», ἂν δὲ πειραθῇ ὡς 

«ἀδύνατα να διαβάλῃ ἣ κατὰ τὸ δοκοῦν να 

παρεξηγήση, Ἀνάθεμα ἔστω!»  

Βατθίας, τον οποίο αντί να καίνε οι φλόγες τον 

δρόσιζαν, όπως τους Ολλανδούς το πιπέρι. Τέτοια 

και άλλα θαύματα διηγούνταν οι καλοί ασκητές, 

πίνοντας χιώτικο κρασί στην υγεία της ορθόδοξης 

και αγαπημένης δέσποινάς τους, της Θεοδώρας. Και 

μη νομίσεις, αναγνώστη μου, ότι όλα αυτά είναι 

οπτασίες τρελών καλόγηρων ή ανοησίες 

συναξαριστών. Αντίθετα, είναι θαύματα αληθινά 

και αναγνωρισμένα από την Εκκλησία, τα οποία 

κάθε Ορθόδοξος οφείλει, σύμφωνα με τον κανόνα 

της Αγίας και Οικουμενικής Συνόδου της Νικαίας, 

να "δέχεται με πίστη ολόψυχη", αλλιώς, αν 

επιχειρήσει να τα "διαβάλει ως αδύνατα ή να τα 

παρερμηνεύσει με τον δικό του τρόπο, να είναι 

αναθεματισμένος!" 

Ἐνῶ οἱ ἀσκηταὶ ὡμίλουν περὶ θαυμάτων, ὁ 

Νικητὰς διελέγετο μετὰ τῶν δύο βενεδικτίνων καὶ 

τῶν βυζαντινῶν εὐνούχων περὶ δογματικῆς. Ἐν 

πρώτοις ἠρώτησε τὴν Ἰωάνναν τι ἐδογμάτευον οἱ 

σοφοὶ τῆς Δύσεως περὶ τῆς Εὐχαριστίας427, ἂν 

δηλαδὴ πιστεύουσιν ὅτι ὁ ἄρτος καὶ οἶνος 

μεταβάλλονται τῷ ὄντι εἰς σῶμα καὶ αἷμα τοῦ 

Σωτῆρος ἣ θεωροῦσιν αὐτὴν ὡς σύμβολον καὶ 

εἰκόνα τοῦ θείου σώματος. Τὸ ζήτημα ἐκεῖνο 

ἀπησχόλει τότε τὰ πνεύματα ὡς σήμερον τὸ 

Ἀνατολικόν, ἡ δὲ Ἰωάννα ἀγνοοῦσα τὴν περὶ 

τούτου γνώμην τοῦ ξενίζοντος, ἀπεκρίθη 

διπλωματικὼς ὅτι καθὼς ὁ ἥλιος εἶναι ἐν τῷ 

οὐρανῷ, ἡ δὲ λάμψις καὶ θερμότης αὐτοῦ ἐπὶ τῆς 

γῆς, οὕτω καὶ τὸ σῶμα τοῦ ἐκ δεξιῶν τοῦ Πατρὸς 

καθημένου Χριστοῦ εὑρίσκεται ἐν τῷ ἄρτῳ καὶ 

οἴνω τῆς μεταλήψεως. Ἀλλ' ἡ μεταφορικὴ αὔτη 

ἀπάντησις δεν ηὐχαρίστησε τὸν Νικητάν, ὅστις 

πιστεύων εἰς τὴν «πραγματικὴν παρουσίαν» 

ἐξήγησεν εἰς τὴν Ἰωάνναν ὅτι ὁ ἄρτος καὶ οἶνος 

εἶναι αὐτὸ τὸ νεκρὸν σῶμα τοῦ Σωτῆρος, ὁ δὲ 

στόμαχος ἡμῶν ὁ τάφος αὐτοῦ, εἰς τὸν ὁποῖον 

ἐνταφιάζεται ὑπὸ τοῦ ἱερέως, ἀλλὰ μετ' ὀλίγον 

Ενώ οι ασκητές μιλούσαν για θαύματα, ο 

Νικητάς συζητούσε με τους δύο Βενεδικτίνους και 

τους Βυζαντινούς ευνούχους για δογματικά θέματα. 

Πρώτα ρώτησε την Ιωάννα τι δόγματιζαν οι σοφοί 

της Δύσης για την Ευχαριστία, δηλαδή αν πιστεύουν 

ότι ο άρτος και ο οίνος μεταβάλλονται όντως σε 

σώμα και αίμα του Σωτήρος ή την θεωρούν ως 

σύμβολο και εικόνα του θείου σώματος. Το θέμα 

αυτό απασχολούσε τότε τα πνεύματα όπως και 

σήμερα το Ανατολικό Ζήτημα428, και η Ιωάννα, 

αγνοώντας τι πίστευε γι’ αυτό το θέμα ο 

οικοδεσπότης της, απάντησε διπλωματικά ότι όπως 

ο ήλιος είναι στον ουρανό και η λάμψη και η ζέστη 

του στη γη, έτσι και το σώμα του Χριστού, που 

κάθεται στα δεξιά του Πατέρα, βρίσκεται στον άρτο 

και στον οίνο της Θείας Κοινωνίας. Αλλά η 

μεταφορική αυτή απάντηση δεν άρεσε στον Νικητά, 

ο οποίος πίστευε στην "πραγματική παρουσία" και 

εξήγησε στην Ιωάννα ότι ο άρτος και ο οίνος είναι το 

ίδιο το νεκρό σώμα του Σωτήρα, ενώ το στομάχι μας 

είναι ο τάφος του, στον οποίο ενταφιάζεται από τον 

ιερέα, αλλά μετά από λίγο ανασταίνεται από αυτόν, 

                                                           
σε ένα άνυδρο και άδενδρο τοπίο θέλησε το μεσημέρι να ξεκουραστεί και κάθισε στη σκιά του ζώου. Ο αγωγιάτης τότε του ζήτησε επιπλέον 

αμοιβή για την παρασχεθείσα από τον όνο ευεργετική σκιά την οποία όμως αρνήθηκε ο ενοικιαστής. Η διαφορά οδηγήθηκε στα 

δικαστήρια και μετά από αλλεπάλληλες δικαστικές αποφάσεις έφθασε ως τη Βουλή των τετρακοσίων. Εν τω μεταξύ η πόλη είχε 

αναστατωθεί και σχεδόν παραλύσει λόγω του ότι οι πολίτες είχαν διαιρεθεί σε δυο στρατόπεδα, τους «Σκιερούς», δηλαδή των οπαδών 

της σκιάς του όνου ως αυθύπαρκτου και αυτοτελούς πράγματος και τους «ονικούς» δηλαδή εκείνων της έννοιας του όνου ως συνολικού 

και ενιαίου αντικειμένου στη συναλλαγή. Λέγεται όμως προτού λήξει η δίκη, την λύση έδωσαν κάποιοι άγνωστοι, που εξόντωσαν τον 

άτυχο γάιδαρο και έτσι μη υπάρχοντος του πειστηρίου η υπόθεση ετέθη στο αρχείο. 

427 Ἡ λέξις Μετουσίωσις δεν ἦτο ἀκόμη ἐν χρήσει. 

428 Ο όρος Ανατολικό Ζήτημα, γενικότερα, αναφέρεται στον ανταγωνισμό μεταξύ Ανατολής και Δύσης και ειδικότερα αφορά τα 

διπλωματικά και πολιτικά προβλήματα που δημιουργήθηκαν από τις εγγενείς αδυναμίες στη διατήρηση της συνοχής του Οθωμανικού 

Κράτους που παρουσιάστηκαν από τα μέσα του 18ου μέχρι και τις αρχές του 20ου αιώνα, όταν ο ένας μετά τον άλλο οι υπόδουλοι στους 

Οθωμανούς λαοί εξεγέρθηκαν κατά της Αυτοκρατορίας, η οποία είχε ηττηθεί από τη Ρωσία κατά τον Ρωσοτουρκικό Πόλεμο το 1774. 

Μεταφορικά, αναφέρεται σε προβλήματα και συζητήσεις που χρονίζουν άσκοπα (ή και σκόπιμα), χωρίς να επιλύονται. 
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ἀνίσταται ἐξ αὐτοῦ, ὡς καὶ μετὰ τὴν Σταύρωσιν 

ἀνέστη ὁ Ἰησοῦς τριήμερος ἐκ τάφου.  

όπως και ο Ιησούς αναστήθηκε τριήμερος από τον 

τάφο μετά τη Σταύρωση.  

Μετὰ ταῦτα ἠρώτησεν αὐτήν, ἂν οἱ ἐν τῇ Δύσει 

χριστιανοὶ ἐτίμων κακείνοι τὴν Παναγίαν διὰ τοῦ 

ἐπιθέτου «Θεοτόκος», ἡ δὲ Ἰωάννα ἀπεκρίθη ὅτι 

ὠοτόκους429 ἐκάλουν τάς ὄρνιθας καὶ ζωοτόκους430 

τάς γαλᾶς, ὥστε ἐφοβοῦντο μὴ διὰ τὴν 

συγγένειαν τῶν λέξεων σκανδαλίση τὸ Θεοτόκος 

τάς ἀκοὰς τῶν πιστων καὶ πλὴν τούτου μὴ δώσῃ 

ἀφορμὴν εἰς τοὺς εἰδωλολάτρας να παραβάλωσι 

τὴν Θεομήτορα πρὸς τὴν Ῥέαν, ὡς οἱ ἐν Αἰγύπτῳ 

ὀπαδοὶ τῆς Ὑπατίας. Θέλουσα ἔπειτα να θέση 

κακείνη τὸν ἐπίσκοπον εἰς ἀπορίαν, ἠρώτησεν 

αὐτὸν διατὶ δεν ἔκοπτον οἱ Ἀνατολίται τάς τρίχας 

τῆς κεφαλῆς, παραβαίνοντες τὴν συμβουλὴν τοῦ 

ἀποστόλου Παύλου, θεωροῦντος γυναικοπρεπὲς 

καὶ ἄτιμον τὸ να τρέφῃ ἀνὴρ μακρὰν κόμην431. 

Οὐδὲν ἔχων εἰς τοῦτο ν' ἀντείπῃ ὁ Νικητάς432 ἔξεσε 

τὴν κομώσαν κεφαλὴν του, στρέψας καὶ πάλιν τὸν 

λόγον περὶ δογμάτων, περὶ τῆς «ἀντιδόσεως», 

περὶ τῆς διπλῆς φύσεως τοῦ Ἰησοῦ μετὰ τὴν 

ἐνσάρκωσιν, περὶ τοῦ ἂν ὁ«λόγος» ἠνώθη μετὰ 

τοῦ σώματος τοῦ Σωτῆρος ἐν τῇ κοιλίᾳ τῆς 

Παρθένου ἣ μετὰ τὸν τοκετὸν αὐτῆς, καὶ ἄλλων 

θεολογικῶν κόμβων, οὖς ἔλυσαν οἱ ἐν Ἐφέσω 

πατέρες διὰ τῆς μαχαίρας, ὡς ὁ Μέγας 

Ἀλέξανδρος τὸν γόρδιον δεσμόν, ἣ διὰ 

λακτισμάτων, ὡς οἱ ὄνοι τάς ἐρωτικὰς καὶ 

χορτοφαγικὰς διενέξεις των433.  

Μετά την ρώτησε αν οι χριστιανοί στη Δύση 

τιμούσαν επίσης την Παναγία με το επίθετο 

"Θεοτόκος", και η Ιωάννα απάντησε ότι "ωοτόκους" 

ονόμαζαν τις κότες και "ζωοτόκους" τις γάτες, άρα 

φοβόντουσαν μήπως η λέξη "Θεοτόκος", λόγω της 

ομοιότητας, σκανδαλίσει τα αυτιά των πιστών και 

δώσει αφορμή στους ειδωλολάτρες να παραβάλουν 

την Θεομήτορα με την Ήρα, όπως έκαναν οι οπαδοί 

της Υπατίας στην Αίγυπτο. Θέλοντας έπειτα να 

βάλει και εκείνη τον επίσκοπο σε απορία, τον ρώτησε 

γιατί οι Ανατολίτες δεν έκοβαν τα μαλλιά τους, 

παραβαίνοντας την συμβουλή του αποστόλου 

Παύλου, που θεωρούσε γυναικοπρεπές και άτιμο το 

να έχει άνδρας μακριά μαλλιά. Ο Νικητάς, μη 

έχοντας τίποτα να απαντήσει σε αυτό, έξυσε το 

μακρυμάλλικο κεφάλι του και στράφηκε ξανά σε 

θεολογικά θέματα, μιλώντας για την "αντίδοση", για 

τη διπλή φύση του Ιησού μετά την ενσάρκωση, για το 

αν ο "λόγος" ενώθηκε με το σώμα του Σωτήρα στη 

μήτρα της Παρθένου ή μετά τον τοκετό της, και για 

άλλα θεολογικά αδιέξοδα, τα οποία έλυσαν οι 

Πατέρες της Εφέσου με το μαχαίρι, όπως ο Μέγας 

Αλέξανδρος τον γόρδιο δεσμό, ή με κλωτσιές, όπως 

οι γάιδαροι λύνουν τις ερωτικές και χορτοφαγικές 

τους διαφορές. 

Ἐν τούτοις, ἐπελθούσης τῆς νυκτός, οἱ 

ὑπηρετοῦντες διάκονοι ἔσπευσαν να φέρωσι 

λαμπάδας, ἵνα φωτίσωσι τὸν συζητούντα 

ἐπίσκοπον των, ὅπως μὴ γείνη ἐπίσκοτος, ὡς οἱ 

ἐπὶ Κοπρωνύμου καταργήσαντες τάς εἰκόνας 

πατέρες. Ἀλλ' οἱ σύνδειπνοι ἀπαυδήσαντες ἤδη ἐκ 

τῆς ἀμηχάνου ἐκείνης συζητήσεως ἀφήκαν τὰ 

ἐπιχειρήματα, ἵνα λάβωσι καὶ πάλιν τὰ ποτήρια. 

Ἡ δὲ Ἰωάννα ζαλισθεῖσα ὑπὸ τοῦ οἴνου καὶ τῶν 

κραυγῶν τῶν περὶ αὐτὴν καλογήρων, οἵτινες 

ἐδίδασκον ἤδη τὰ πινάκια να χορεύωσι καὶ τὰ 

ποτήρια να πετώσιν, ἠγέρθη ἠσύχως καὶ ἐξῆλθε 

Εν τω μεταξύ, καθώς νύχτωσε, οι υπηρέτες 

διάκονοι έσπευσαν να φέρουν λαμπάδες για να 

φωτίσουν τον επίσκοπό τους, που συζητούσε, για να 

μη μείνει στα σκοτάδια, όπως οι πατέρες που 

κατάργησαν τις εικόνες επί Κοπρωνύμου. Αλλά οι 

συνδαιτυμόνες, έχοντας βαρεθεί πλέον από εκείνη 

την ατελείωτη συζήτηση, εγκατέλειψαν τα 

επιχειρήματά τους για να ξαναπιάσουν τα ποτήρια. 

Η Ιωάννα από την άλλη, ζαλισμένη από το κρασί και 

τις φωνές των καλογήρων που την περιτριγύριζαν, 

και που μάθαιναν πια στα πιάτα να χορεύουν και 

στα ποτήρια να πετάνε, σηκώθηκε αθόρυβα και 

                                                           
429 Ovipare. 

430 Viripare 

431 Ἀνὴρ μὲν ἂν κόμα, ἀτιμία αὐτώ ἐστι, γυνὴ δέ, δόξα. 

432 Πιθανὸν να ὑπάρχῃ ἡκατάλληλος ἀπάντησις, ἀλλὰ δεν ἠδυνήθην ν' ἀνεύρω αὐτήν, οἱ δὲ ἱερεῖς, οὖς ἠρώτησα περὶ τούτου, δεν ἐγνώριζον 

πλείονα τοῦ Νικητά. 

433 Κατὰ τὸν Εὐάγριον (βιβλ. Β, κεφ. 2) ὁ Πατριάρχης Κωνσταντινουπόλεως Φλαβιανὸς ἀνῃρέθη κατὰ τὴν δευτέραν ἐν Ἐφέσω Σύνοδον 

«λακτιζόμενος πρὸς Διοσκόρου» πατριάρχου Ἀλεξανδρείας, ὅστις κατὰ τὴν μαρτυρίαν τοῦ Ζωναρὰ (βιβλ. ΙΓ. σ. 44) εἶχε τὴν κακὴν 

συνήθειαν να λακτίζη ὡς ἡμίονος. 
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τῆς ἐπισκοπῆς, ἀκολουθουμένη ὑπὸ τοῦ πιστοῦ 

Φρουμεντίου.  

βγήκε από την επισκοπή, ακολουθούμενη από τον 

πιστό Φρουμέντιο.  

Ὁ κῆπος ἐκεῖνος ἔκειτο, ὡς εἴπομεν, παρὰ τοὺς 

πρόποδας τῆς Ἀκροπόλεως, ὥστε μετὰ βραχεῖαν 

ἀνάβασιν εὑρέθησαν οἱ ἐρασταὶ ἐπὶ τῆς κορυφῆς 

τοῦ μαρμαρίνου ἐκείνου βράχου, περὶ οὐ ὀπαδὸς 

τὶς τῶν «τελικῶν αἰτίων» ἤθελεν εἰπεὶ ὅτι ἐτέθη 

ἐπίτηδες ἐκεῖ, ἵνα χρησιμεύση ὡς ὑπόβαθρον εἰς 

τὰ μνημεῖα τοῦ Περικλέους, ὡς ἐτοποθετήθη κατ' 

αὐτοὺς καὶ μύτη ἐν μέσῳ τοῦ προσώπου, ἵνα 

ὑποστηρίζη τὰ ὀμματοϋάλια. Ἦτο ἡ ὥρα, καθ' ἢν 

οἱ βρυκόλακες, οἱ τυμπανιτικοί, αἱ λάμιαι καὶ οἱ 

ἄλλοι κάτοικοι τοῦ σκότους διαφεύγουσι τοὺς 

σκώληκας τοῦ τάφου ἥ του Ἅδου τάς πύλας, ἀφοῦ 

δεν φρουρεῖ πλέον αὐτὰς ὁ τρικέφαλος Κέρβερος, 

καὶ πλανῶνται εἰς τοὺς ἀγρούς, ταράττοντες τὰ 

ὄνειρα τῶν προβάτων καὶ τὰ φιλήματα τῶν 

ἐραστῶν. Ἀλλ' οἱ ἡμέτεροι μοναχοί, φέροντες 

ἀνηρτημένον περὶ τὸν τράχηλον ὀδόντα τῆς Ἀγ. 

Σαβίνης, ἀπέφυγον δι' αὐτοῦ τάς κακὰς 

συναντήσεις, μακρόθεν δὲ μόνον εἶδον ἀγέλην 

ὀνοκεφάλων παγανιών, οἵτινες σείοντες τὰ 

μακρὰ ὦτα τῶν ἠτένιζον ἐρωτικὼς τὴν σελήνην, 

εἰς τὸ φῶς τῆς ὁποίας ἐζήτουν τὸν περιμενόμενον 

Μεσσίαν. Δὶς δὲ ἣ τρις προσέκοψαν κατὰ 

καλογήρων κοιμωμένων ἐπὶ τῶν πλακῶν τῶν 

Προπυλαίων, οἵτινες οὐδὲ κἀν μετεκινήθησαν· 

καθότι οἱ Ἕλληνες εἶχον ἤδη συνειθίσει να 

καταπατώνται ὡς σταφυλαὶ ὑπὸ τοὺς πόδας τῶν 

ξένων.  

Ο κήπος εκείνος βρισκόταν, όπως είπαμε, στους 

πρόποδες της Ακρόπολης, ώστε μετά από σύντομη 

ανάβαση οι εραστές βρέθηκαν στην κορυφή εκείνου 

του μαρμάρινου βράχου, για τον οποίο κάποιος 

οπαδός των "τελικών αιτίων" θα μπορούσε να πει ότι 

τοποθετήθηκε σκόπιμα εκεί για να χρησιμεύσει ως 

βάθρο στα μνημεία του Περικλή, όπως, 

τοποθετήθηκε με βάση τη θεωρία τους και η μύτη 

στη μέση του προσώπου για να στηρίζει τα γυαλιά. 

Ήταν η ώρα που οι βρικόλακες, οι τυμπανιτικοί, οι 

λάμιες και οι άλλοι κάτοικοι του σκότους ξεφεύγουν 

από τα σκουλήκια του τάφου ή τις πύλες του Άδη, 

αφού δεν τις φυλάει πλέον ο τρικέφαλος Κέρβερος, 

και περιπλανώνται στα χωράφια, ταράζοντας τα 

όνειρα των προβάτων και τα φιλιά των εραστών. Οι 

δικοί μας όμως μοναχοί, φορώντας κρεμασμένο στον 

λαιμό τους ένα δόντι της Αγίας Σαβίνας, απέφυγαν 

με αυτό τις κακές συναντήσεις. Από μακριά μόνο 

είδαν μια αγέλη γαϊδουροκεφάλων παγανιών, που 

κουνούσαν τα μακριά αυτιά τους και κοιτούσαν 

ερωτικά το φεγγάρι, στο φως του οποίου έψαχναν 

τον αναμενόμενο Μεσσία. Δύο ή τρεις φορές 

σκόνταψαν σε καλόγερους που κοιμούνταν στις 

πλάκες των Προπυλαίων, οι οποίοι ούτε καν 

κουνήθηκαν, μιας και οι Έλληνες είχαν ήδη 

συνηθίσει να καταπατώνται σαν σταφύλια από τα 

πόδια των ξένων.  

Ἡ Ἰωάννα ἄλλους ναοὺς δεν εἶχεν ἴδει πλὴν 

μόνων τῶν δρυϊδικὼν μονολίθων καί τινων 

ἀμόρφων ῥωμαϊκῶν ἐρειπίων, τῆς δὲ πατρίδος τῆς 

αἱ ἐκκλησίαι ἦσαν αἱ πλεῖσται ξύλιναι καὶ 

ἀπελέκητοι, ὡς οἱ ἀνεγείροντες αὐτὰς Γερμανοί· 

ὥστε δεν ἠδύνατο να χορτάση θαυμάζουσα τάς 

στήλας τοῦ Παρθενῶνος καὶ τάς Καρυάτιδας τοῦ 

Ἐρεχθείου, περὶ ὢν ἠρώτα κατασπαζόμενος τοὺς 

πόδας των ὁ καλὸς Φρουμέντιος ἂν ἦσαν ἄγγελοι 

ἀπολιθωθέντες. Ὁ ναὸς τῆς παρθένου Ἀθηνᾶς 

ἀνῆκε τότε εἰς τὴν παρθένον Μαρίαν. Ἀλλὰ κατ' 

ἐκείνην τὴν στιγμὴν οὔτε ῥινόφωνοι ψαλμωδίαι 

οὔτε λιβάνου νεκρώσιμοι ἀναθυμιάσεις ἣ 

κώδωνες ὀχληροὶ ἤρχοντο να ταράξωσι τὰ 

θέλγητρα τῶν ἀναμνήσεων· γλαῦκες μόνον τινὲς 

ἐμφωλεύουσαι εἰς τὰ κοιλώματα τῆς ὀροφῆς 

ἐξέπεμπον ἐκ διαλειμμάτων πένθιμον κραυγήν, 

ὡς εἰ ἐθρήνουν τῆς δεσποίνης τῶν τὴν ἐξορίαν. Ὁ 

δίσκος τῆς Ἑκάτης, περικυκλούμενος ὑπὸ νεφῶν 

διαφανῶν ὡς σεμνὴ παρθένος ὑπὸ τῶν νυκτικὼν 

τῆς πέπλων, ἔλαμπεν ἀκίνητος εἰς ὕψος 

Η Ιωάννα δεν είχε δει άλλους ναούς εκτός από 

τους δρυΐδικους μονόλιθους και μερικά άμορφα 

ρωμαϊκά ερείπια. Στην πατρίδα της, οι εκκλησίες 

ήταν από ξύλα απελέκητα, σαν τους Γερμανούς που 

τις έχτιζαν. Έτσι, δεν μπορούσε να χορτάσει 

θαυμάζοντας τις κολώνες του Παρθενώνα και τις 

Καρυάτιδες του Ερεχθείου, για τις οποίες ρωτούσε ο 

καλός Φρουμέντιος, καταφιλώντας τα πόδια τους, αν 

ήταν άγγελοι απολιθωμένοι. Ο ναός της παρθένου 

Αθηνάς ανήκε τότε στην παρθένο Μαρία. Αλλά 

εκείνη τη στιγμή, ούτε ρινόφωνες ψαλμωδίες, ούτε 

νεκρώσιμες αναθυμιάσεις λιβανιού ή ενοχλητικές 

καμπάνες ερχόντουσαν να ταράξουν τα θέλγητρα 

των αναμνήσεων. Μόνο μερικές κουκουβάγιες, 

φωλιασμένες στα κοιλώματα της οροφής, έβγαζαν 

κατά διαστήματα ένα θλιμμένο κρώξιμο, σαν να 

θρηνούσαν την εξορία της κυρίας τους. Ο δίσκος της 

Εκάτης, περιτριγυρισμένος από σύννεφα διαφανή 

όπως μια σεμνή παρθένα από τα νυχτερινά της 

πέπλα, έλαμπε ακίνητος σε ύψος άπειρο, ρίχνοντας 

πάνω σε εκείνα τα αθάνατα μάρμαρα μια λευκή και 



182 
 

ἀκαταμέτρητον, ἐπιχέων ἐπὶ τῶν ἀθανάτων 

ἐκείνων μαρμάρων λάμψιν λευκὴν καὶ ἀμυδράν, 

οἵαν καὶ ἐπὶ τοῦ κοιμωμένου Ἀδώνιδος, ὅτε 

ἐπεσκέπτετο αὐτὸν ἡ θέα ἐπὶ τῶν ἀκρωρειῶν τοῦ 

Λάτμου. Αἱ στῆλαι τοῦ Ὀλυμπιείου, τὸ ῥεῦμα τοῦ 

Ἰλισσού, τὰ γλαῦκα κύματα τοῦΦαλήρο, οἱ 

ἐλαιῶνες, αἱ οδοδάφναι, αἱ κορυφαὶ τῶν λόφων 

στεφόμεναι ὑπὸ ἐκκλησιῶν ἣ μνημείων, πάντα 

ταῦτα περιέσφιγγον τὴν ὅρασιν τῶν δύο 

νεανίσκων διὰ ζώνης καὶ αὐτοῦ τοῦ κεστοῦ τῆς 

Ἀφροδίτης θελκτικωτέρας, ἡ δὲ ἡδονή, ἢν 

ᾐσθάνοντο ἐκ τοῦ πανοράματος τούτου, 

καθίστατο διπλασία, διότι μεθυσμένοι ὄντες 

ἔβλεπον τὰ πάντα διπλά. Ἡ Ἰωάννα εἶχε καθίσει 

ἐπὶ μαρμαρίνου ἑδωλίου, ὁ δὲ Φρουμέντιος 

κατακλιθεὶς παρὰ τῆς φίλης του τοὺς πόδας 

ἐδείκνυεν αὐτὴ τὸν ναὸν τῆς ἀπτέρου Νίκης, 

εὐχόμενος ὁ ἔρως αὐτῶν να διαμείνῃ ἄπτερος ὡς 

ἐκείνη. Τοιαῦτα λέγοντες καὶ διὰ φιλημάτων 

διακόπτοντες πολλάκις τὸν λόγον, ὡς οἱ 

συγγραφεῖς διὰ κομμάτων τάς περιόδους, 

ἀπεκοιμήθησαν ἐπὶ τοῦ μαρμάρου τῆς Πεντέλης, 

ὡς ὁ Ἰακὼβ ἐπὶ τῶν λίθων τῆς Χαρράν.  

αχνή λάμψη, όπως εκείνη που έριχνε πάνω στον 

κοιμισμένο Άδωνη, όταν τον επισκεπτόταν η θεά 

στις κορυφές του Λάτμου434. Οι κολώνες του 

Ολυμπιείου, το ρέμα του Ιλισσού, τα γαλαζοπράσινα 

κύματα του Φαλήρου, οι ελαιώνες, οι δάφνες, οι 

κορυφές των λόφων στεφανωμένες με εκκλησίες ή 

μνημεία, όλα αυτά περιτύλιγαν την όραση των δύο 

νεανίσκων σαν ζώνη σαν μια ζώνη γοητευτικότερη 

ακόμη και από τον ίδια τη ζώνη της Αφροδίτης. Η 

χαρά που ένιωθαν από αυτό το πανόραμα γινόταν 

διπλή, γιατί καθώς ήταν μεθυσμένοι, έβλεπαν τα 

πάντα διπλά. Η Ιωάννα είχε καθίσει σε ένα 

μαρμάρινο κάθισμα, και ο Φρουμέντιος, 

ξαπλωμένος δίπλα στα πόδια της φίλης του, της 

έδειχνε τον ναό της απτέρου Νίκης, ευχόμενος ο 

έρωτάς τους να παραμείνει δίχως φτερά435 όπως 

εκείνη. Έτσι μιλώντας και διακόπτοντας συχνά τα 

λόγια τους με φιλιά, όπως οι συγγραφείς τις 

περιόδους με κόμματα, αποκοιμήθηκαν πάνω στο 

μάρμαρο της Πεντέλης, όπως ο Ιακώβ πάνω στις 

πέτρες της Χαρράν.436  

Τὴν ἐπιοῦσαν τὸ πρωί, ἀποσείσαντες τὸν 

ὕπνον ἐκ τῶν ὀφθαλμῶν καὶ ἐκ τῶν ῥάσων τὴν 

δρόσον τῆς πρωίας κατέβησαν, ἵνα ἐπισκεφθῶσι 

καὶ τάς Ἀθήνας. Ἡ καρδία τῆς Ἰωάννας ἔπαλλεν 

ὑπὸ περιεργίας ἅμα καὶ φόβου, ἀναλογιζομένης 

ὅτι ἔμελλε μετ' ὀλίγον να θαυμάση τὴν 

κατείδωλον ἐκείνην πόλιν, τῆς ὁποίας καὶ μόνη ἡ 

ὄψις κατὰ τὸν Ἄγ. Γρηγόριον ἦτο ἐπικίνδυνος εἰς 

τάς ψυχὰς τῶν χριστιανῶν, ὡς ἡ θέα τῆς πρῴην 

χαριτοβρύτου καὶ φιλομειδοὺς ἐρωμένης εἰς 

ἄνδρα νυμφευθέντα ἄσχημον καὶ 

συνωφρυωμένην γυναῖκα. Ἀλλ' αἱ ἐλπίδες καὶ οἱ 

φόβοι τῆς ἡμετέρας ἡρωίδος ἀπέβησαν κενοί. Πρὸ 

πολλοῦ οἱ εὐσεβεῖς αὐτοκράτορες τοῦ Βυζαντίου 

εἶχον κατεδαφίσει τὰ ἔργα ἐκεῖνα τοῦ Μύρωνος, 

Την επόμενη το πρωί, αφού έδιωξαν τον ύπνο 

από τα μάτια τους και την υγρασία του πρωινού από 

τα ράσα τους, κατέβηκαν για να επισκεφθούν και 

την Αθήνα. Η καρδιά της Ιωάννας χτυπούσε από 

περιέργεια και φόβο μαζί, σκεπτόμενη ότι σε λίγο θα 

έβλεπε εκείνη την ειδωλολατρική πόλη, της οποία 

σύμφωνα με τον Άγιο Γρηγόριο, και μόνο η θέα ήταν 

επικίνδυνη για τις ψυχές των χριστιανών, όπως η 

θέα μιας πρώην χαριτωμένης και χαμογελαστής 

ερωμένης σε άντρα που παντρεύτηκε μιαν άσχημη 

και κατσούφα γυναίκα. Αλλά οι ελπίδες και οι φόβοι 

της ηρωίδας μας αποδείχτηκαν μάταιοι. Πριν από 

καιρό, οι ευσεβείς αυτοκράτορες του Βυζαντίου είχαν 

κατεδαφίσει τα έργα του Μύρωνα, του Αλκαμένη και 

του Πολύκλειτου, που τα είχε θαυμάσει ο Άγιος 

                                                           
434 Ο Λάτμος (τουρκ. Beşparmak, Πενταδάκτυλος) είναι βουνό της Τουρκίας, που βρίσκεται στο νοτιοδυτικό τμήμα της, δυτικά της αρχαίας 

πόλης της Μιλήτου.Στους νότιους πρόποδες του βουνού ήταν χτισμένη η ομώνυμη πόλη, η οποία τον 4ο αιώνα π.Χ. μετονομάστηκε σε 

Ηράκλεια. Σύμφωνα με μύθο που μεταφέρεται από τον Ρωμαίο ποιητή Οβίδιο, ο Ενδυμίων (και όχι ο Άδωνης) ήταν βοσκός από την Καρία 

με απαράμιλλη ομορφιά. Η Σελήνη τον είδε σε μία σπηλιά του Λάτμου και τον ερωτεύτηκε. Τον επισκεπτόταν κάθε βράδυ την ώρα που 

κοιμόταν, όμως ανησυχώντας πως σαν θνητός θα γεράσει και θα πεθάνει παρακάλεσε τον Δία να τον αφήσει να κοιμάται για πάντα τον 

αγέραστο ύπνο ώστε να μην τον χάσει ποτέ. 

435 Ο Ναός της Αθηνάς Νίκης ή (όπως ονομάστηκε επί ρωμαϊκής εποχής Ναός της Απτέρου Νίκης είναι μικρός αμφιπρόστυλος ιωνικός 

ναός στην Ακρόπολη των Αθηνών. Εκεί φυλασσόταν το ξόανο της θεάς Αθηνάς Νίκης, της «απτέρου», επειδή οι Αθηναίοι της είχαν κόψει 

τα φτερά, για να μη φύγει ποτέ από την πόλη της Αθήνας και η πόλη να είναι πάντα νικήτρια στους πολέμους. 

436 Ο Ιακώβ πηγαίνοντας προς τη Χαρράν, όταν έδυε ο ήλιος έφτασε σ’ ένα τόπο, όπου κι έμεινε για να διανυκτερεύσει. Έβαλε ένα λιθάρι 

για προσκέφαλο κι έπεσε να κοιμηθεί. Στον ύπνο του είδε μια σκάλα που στηριζότανε στη γη και η κορυφή της άγγιζε τον ουρανό. Πάνω 

της ανέβαιναν και κατέβαιναν άγγελοι του Θεού. Ο Κύριος στάθηκε πάνω της και του είπε: «Εγώ είμαι ο Κύριος, ο Θεός των πατέρων σου 

Αβραάμ και Ισαάκ. Αυτή τη χώρα που κοιμάσαι θα τη δώσω σ’ εσένα και στους απογόνους σου. Πλήθος θα είναι οι απόγονοί σου όπως 

οι κόκκοι της σκόνης στη γή». 
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Ἀλκαμένους καὶ Πολυκλείτου, τὰ ὁποῖα 

ἐθαύμασεν ὁ Ἄγ. Λουκᾶς καὶ ἐσεβάσθη αὐτὸς ὁ 

Ἀλαρίχος. Τὸ ἔργον τῆς καταστροφῆς ἀρξάμενον 

ἐπὶ Κωνσταντίνου ἐπεραιώθη ἐπὶ Θεοδοσίου τοῦ 

μικροῦ. Καὶ οὐ μόνον κατὰ τῶν λίθων ἐπέδειξαν 

τὸν χριστιανικὸν ζῆλον τῶν οἱ ἀκάματοι ἐκεῖνοι 

εἰδωλοθραύσται, ἀλλὰ καὶ κατὰ τῶν δυστυχῶν 

ἐκείνων, ὅσους ὑπωπτεύοντο ἐμμένοντας εἰς τῶν 

πατέρων τῶν τὴν θρησκείαν. Ὁ σφάζων πρόβατον 

πρὸς οἰκογενειακὴν εὐωχίαν, ὁ προσφερῶν ἄνθη 

εἰς τοῦ πατρὸς τοῦ τὸν τάφον, ὁ συλλέγων 

χαμαίμηλα εἰς τὸ φῶς τῆς σελήνης, ὁ ἀρωματίζων 

τὴν οἰκίαν τοῦ ἢ φέρων ἀνηρτημένον περὶ τὸν 

τράχηλον φυλακτήριον κατὰ τοῦ πυρετοῦ 

κατεμηνύετο ὑπὸ κουκουλοφόρων κατασκόπων 

ὡς μάγος ἣ εἰδωλολάτρης, κατεβαρύνετο δι' 

ἁλύσεων καὶ ἐστέλλετο εἰς Σκυθούπολιν, ὅπου 

εἶχε στηθῆ χριστιανικὸν κρεουργεῖον. Ἐκεῖ 

συνεδρίαζον εὐσεβεῖς δικασταί, ἁμιλλώμενοι τὶς 

πλείονας εἰδωλολάτρας να ὀπτήση ἐπὶ ἐσχάρας, 

να βράση ἐντὸς ζέοντος ἐλαίου ἣ κατακόψῃ 

μεληδόν. Μυριάδες μαρτυρολογίων διηγοῦνται 

τάς ἀθλήσεις τῶν χριστιανῶν ὁμολογητῶν, ἐκ τῶν 

πληγῶν τῶν ὁποίων ἔσταζε γάλα, καὶ οὓς 

ἐδρόσιζον οἱ φλόγες, ἀλλ' οὐδεὶς ἔγραψεν ἀκόμη 

τὸ ἀψευδὲς συναξάριον τῶν μαρτύρων ἐκείνων, 

οἵτινες ἀντὶ μυθώδους γάλακτος ἔχυσαν αἷμα 

ἀληθὲς καὶ ἀντὶ να τοὺς δροσίση κατέκαυσε τὸ 

πῦρ τῆς χριστιανικῆς ἀνεπιεικείας, 

καυστικώτερον ὄν, φαίνεται, τοῦ πυρὸς τῆς 

πολυθεϊκὴς ὠμότητος.  

Λουκάς και τα είχε σεβαστεί ο ίδιος ο Αλάριχος. Το 

έργο της καταστροφής, που ξεκίνησε επί 

Κωνσταντίνου, ολοκληρώθηκε επί Θεοδοσίου του 

Μικρού. Και οι ακούραστοι αυτοί ειδωλοθραύστες 

δεν άσκησαν τον χριστιανικό τους ζήλο μόνο 

ενάντια στις πέτρες, αλλά και ενάντια στους 

άτυχους ανθρώπους που υποψιάζονταν ότι 

εξακολουθούσαν να πιστεύουν στην θρησκεία των 

πατέρων τους. Αυτός που έσφαζε πρόβατο για 

οικογενειακό γεύμα, αυτός που πρόσφερε λουλούδια 

στον τάφο του πατέρα του, αυτός που μάζευε 

χαμομήλι στο φως του φεγγαριού, αυτός που 

αρωμάτιζε το σπίτι του ή φορούσε φυλαχτό γύρω 

από το λαιμό του για τον πυρετό, καταγγέλλονταν 

από κουκουλοφόρους κατασκόπους ως μάγος ή 

ειδωλολάτρης, φορτώνονταν με αλυσίδες και 

στέλνονταν στη Σκυθούπολη, όπου λειτουργούσε 

χριστιανικό χασάπικο. Εκεί συνεδρίαζαν ευσεβείς 

δικαστές, που έσπευδαν να δουν ποιος θα ψήσει 

περισσότερους ειδωλολάτρες στη σκάρα, ποιος θα 

τους βράσει σε καυτό λάδι ή θα τους κόψει σε 

κομμάτια. Αμέτρητα μαρτυρολόγια αφηγούνται τα 

μαρτύρια των χριστιανών ομολογητών, από τις 

πληγές των οποίων έσταζε γάλα και που 

δροσίζονταν από τις φλόγες. Αλλά κανείς δεν 

έγραψε ακόμα το αληθινό συναξάρι εκείνων των 

μαρτύρων, που αντί για μυθικό γάλα έχυσαν 

αληθινό αίμα και αντί να τους δροσίσει, τους 

κατέκαψε η φωτιά της χριστιανικής σκληρότητας, 

που καθώς φαίνεται έκαιγε περισσότερο, από τη 

φωτιά της πολυθεϊστικής αγριότητας. 

Οἱ δύο βενεδικτίνοι ἀκολουθούμενοι ὑπὸ τοῦ 

Θεωνὰ καὶ πλήθους Ἀθηναίων, οἵτινες ὡς καὶ 

κατὰ τοὺς χρόνους τοῦ Ἀποστόλου «πρὸς οὐδὲν 

ἄλλο ηὐκαίρουν ἣ λέγειν καὶ ἀκούειν τὶ καινόν», 

περιέδραμον πᾶσαν τὴν πόλιν, ἡ ὁποία 

στερηθεῖσα τῶν εἰδώλων καὶ τῶν βωμῶν τῆς 

ὠμοίαζε τὸν ὑπὸ τοῦ Ὀδυσσέως τυφλωθέντα 

Πολύφημον. Ὅπου πρῴην ὑψοῦτο ἄγαλμα, εἶχεν 

ἐμπηχθὴ ξύλινος σταυρός, καὶ ὅπου βωμός, 

μικροσκοπικὸν ἐκκλησίδιον, στεγαζόμενον διὰ 

θόλου ὁμοιάζοντος πετρίνην φενάκην. Οἱ ναΐσκοι 

ἐκεῖνοι εἶχον ἀνεγερθῇ ὑπὸ τῆς Ἀθηναΐδος 

Εὐδοκίας, ἥτις, θελήσασα εἰς ἕκαστον τῶν ἁγίων 

ν' ἀφιερώση ἰδιαιτέραν κατοικίαν, ἠναγκάσθη να 

οἰκοδομήσῃ πλῆθος καλυβῶν, αἵτινες 

ὑπενθῦμιζον τὴν τεκτονικὴν βιομηχανίαν τῶν 

καστόρων μᾶλλον ἣ τὸ μεγαλεῖον τοῦ ἀγνώστου 

Θεοῦ. Παρὰ δὲ τὰ πρόθυρα αὐτῶν ἐκαθῆντο 

μοναχοὶ καὶ ἀσκηταί, ξέοντες τὰ ἕλκη των ἢ 

ἀρχαία χειρόγραφα πρὸς ἐγγραφὴν συναξαρίων, 

Οι δύο Βενεδικτίνοι, ακολουθούμενοι από τον 

Θεωνά και πλήθος Αθηναίων, που, όπως και στους 

χρόνους του Αποστόλου, "δεν επιθυμούσαν τίποτε 

περισσότερο από το να ακούνε και να λένε καινούρια 

πράγματα", τριγύριζαν όλη την πόλη, η οποία, 

στερημένη από τα είδωλα και τους βωμούς της, 

έμοιαζε με τον Πολύφημο που τυφλώθηκε από τον 

Οδυσσέα. Εκεί που παλιά υψωνόταν άγαλμα, είχε 

μπηχτεί ξύλινος σταυρός, και εκεί που υπήρχε 

βωμός, τώρα στέκονταν κάποιο μικροσκοπικό 

εκκλησάκι, στεγασμένο με θόλο που έμοιαζε με 

πέτρινη περούκα. Αυτοί οι μικροί ναοί είχαν χτιστεί 

από την Ευδοκία την Αθηναία, η οποία, θέλοντας να 

αφιερώσει σε κάθε άγιο ξεχωριστή κατοικία, 

αναγκάστηκε να χτίσει πλήθος καλύβες, που 

θύμιζαν την τεκτονική βιομηχανία των καστόρων 

μάλλον παρά το μεγαλείο του άγνωστου Θεού. Στα 

κατώφλια τους καθόντουσαν μοναχοί και ασκητές, 

που έξυναν τις πληγές τους ή αρχαία χειρόγραφα 

για να γράψουν συναξάρια, έπλεκαν καλάθια, 
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πλέκοντες καλάθια, προγευματίζοντες 

κρομμύδια καὶ εὐχαριστοῦντες ἴσως κακείνοι τὸν 

Θεὸν ὅτι ἐγεννήθησαν Ἕλληνες καὶ ὄχι βάρβαροι. 

Μόνον τὸ ἀρχαϊκὸν κάλλος τῶν γυναικὼν 

ἐθαύμαζον οἱ δύο ξένοι. Κατὰ τὸν αἰῶνα ἐκεῖνον 

αἱ Ἀθῆναι ἦσαν ὁ γυναικὼν τῶν βυζαντινῶν 

αὐτοκρατόρων, οἵτινες ἐλάμβανον ἐκεῖθεν τάς 

συζυγοῦς των, ὡς οἱ διάδοχοι αὐτῶν Σουλτάνοι ἐκ 

Κιρκασίας. Ἡ βελτίωσις αὔτη τῆς ἀττικῆς φυλῆς 

ἤρξατο ἀπὸ τῶν χρόνων τῆς Εἰκονομαχίας, ὅτε, 

ἐξορισθέντων τῶν βυζαντινῶν εἰκονισμάτων, αἱ 

γυναῖκες ἀντὶ να ἔχωσιν ἀκαταπαύστως πρὸ τῶν 

ὀφθαλμῶν ἰσχνὰς Παναγίας καὶ λιποσάρκους 

ἁγίους, ἀνύψουν καὶ πάλιν τοὺς ὀφθαλμοὺς πρὸς 

τὰ ἀνάγλυφα τοῦ Παρθενῶνος καὶ ἐγέννων τὰ 

τέκνα τῶν ὅμοια τούτοις· ὥστε καὶ ὑπὸ τὴν ἔποψιν 

τῆς καλλιτεκνίας ἀναγκαία φαίνεταί μοι ἡ 

μεταρρύθμισις τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἡμῶν 

εἰκονογραφίας.  

έτρωγαν κρεμμύδια για πρωινό και ίσως 

ευχαριστούσαν κι αυτοί τον Θεό που γεννήθηκαν 

Έλληνες και όχι βάρβαροι. Μόνο το αρχαϊκό κάλλος 

των γυναικών θαύμαζαν οι δύο ξένοι. Εκείνον τον 

αιώνα η Αθήνα ήταν ο γυναικώνας των βυζαντινών 

αυτοκρατόρων, από τον οποίο διάλεγαν τις 

συζύγους τους, όπως οι διάδοχοί τους Σουλτάνοι από 

την Κιρκασία. Η βελτίωση αυτή της αττικής φυλής 

άρχισε από τα χρόνια της Εικονομαχίας, όταν, με την 

εξορία των βυζαντινών εικόνων, οι γυναίκες, αντί να 

έχουν ασταμάτητα μπροστά στα μάτια τους 

αδύνατες Παναγίες και λιπόσαρκους αγίους, 

σήκωναν ξανά τα μάτια τους στα ανάγλυφα του 

Παρθενώνα και γεννούσαν παιδιά που τους 

έμοιαζαν ώστε και από την άποψη της καλλιτεκνίας 

ακόμη, μου φαίνεται απαραίτητη η μεταρρύθμιση 

της εκκλησιαστικής μας εικονογραφίας.  

Ἀπόδειξις δὲ τῆς ἐπιρροῆς ταύτης τῶν εἰκόνων 

ἔστωσαν αἱ σύζυγοι τῶν Ἑβραίων τραπεζιτῶν τῆς 

Πρωσσίας, αἵτινες ἀπὸ πρωίας μέχρι νυκτὸς 

μετρώσαι τάλληρα καὶ φλωρία φέροντα τὴν 

προτομὴν τοῦ βασιλέως Γουλιέλμου, τίκτουσι 

τέκνα τοσούτον ὁμοιάζοντα τῶν μονάρχῃ, ὥστε 

δικαίως ἐπωνομάσθη πατὴρ τῶν ὑπηκόων του437. 

Ἀλλὰ πλὴν τοῦ κάλλους τῶν γυναικὼν 

ἐθαύμαζον τὰ δύο τέκνα τῆς Ἄρκτου καὶ τὴν 

ἀσυνήθη αὐτοῖς σεμνότητα τῶν παρθένων, 

αἵτινες περιτυλιγμέναι εἰς τοὺς μακροὺς πέπλους 

των συνεσφίγγοντο παρὰ τὴν μητρικὴν πλευράν, 

ὡς ξίφος παρὰ τὸν μηρὸν στρατιώτου, τὰ δὲ 

βλέμματα αὐτῶν ἀντὶ να μοιράζωσιν ὡς 

ἀντίδωρον εἰς τοὺς διαβάτας προσήλουν εἰς τὴν 

γῆν, ἵνα ἀποφύγωσι τοὺς λάκκους καὶ τάς 

παρεκτροπάς, ἐρυθριώσαι ὁσάκις ἔσειεν ὁ ἄνεμος 

τάς πτυχὰς τῆς ἐσθῆτος των καὶ κατὰ πάντα 

διάφοροι τῶν σημερινῶν κορασίδων, αἱ ὁποῖαι 

τοσούτον ὁμοιάζουσιν ὑπάνδρους γυναίκας, ὥστε 

ἀπορεῖ τὶς τίνος ἕνεκα ζητοῦσι δι' αὐτὰς σύζυγον 

οἱ πατέρες. Ἐν τούτοις ὑπερβάντες τὸν Πύργον 

τῶν Ἀνέμων καὶ τὴν Ἀγοράν, ἔνθα εἶδον μετὰ 

θαυμασμοῦ ἄρχοντας καὶ ἐπισκόπους 

ὀψωνίζοντας τὰ ἐπιούσια πράσα, ἔφθασαν εἰς τὴν 

Ποικίλην Στοάν, ἐν ἡ ἀντὶ φιλοσόφων εὗρον 

ἀστρολόγους, λεκανομάντεις, ὀνειροκρίτας καὶ 

διδασκάλους, οἵτινες κατέβαινον ἅπαξ τῆς 

ἑβδομάδος ἐκ τῶν ἐπὶ τοῦ Ὑμηττοὺ σχολείων, ἵνα 

ἑλκύσωσι μαθητὰς διὰ τῆς ἠδύτητος τῶν λόγων 

Απόδειξη της επιρροής αυτών των εικόνων ας 

είναι οι σύζυγοι των Εβραίων τραπεζιτών της 

Πρωσσίας, που από το πρωί μέχρι το βράδυ μετρούν 

τάλιρα και φλουριά με την προτομή του βασιλιά 

Γουλιέλμου, και γεννούν παιδιά τόσο όμοια με τον 

μονάρχη, ώστε δικαίως ονομάστηκε πατέρας των 

υπηκόων του. Αλλά εκτός από την ομορφιά των 

γυναικών, τα δυο παιδιά του Βορρά, θαύμαζαν και 

την ασυνήθιστη σε αυτούς σεμνότητα των 

παρθένων, που τυλιγμένες στα μακριά τους πέπλα, 

σφίγγονταν στο πλάι της μητέρας τους, όπως το 

σπαθί στο μηρό στρατιώτη, και τα βλέμματά τους, 

αντί να τα μοιράζονται σαν δώρο στους 

περαστικούς, καρφώνονταν στη γη, για να 

αποφεύγουν τις λακκούβες και τα παραστρατήματα, 

κοκκινίζοντας όταν ο άνεμος έσειε τις πτυχές του 

φορέματός τους και ήταν σε όλα τους διαφορετικές 

από τις σημερινές κοπέλες, που τόσο μοιάζουν με 

παντρεμένες γυναίκες, ώστε αναρωτιέται κανείς 

γιατί οι πατέρες τους ψάχνουν σύζυγο γι' αυτές. Εν 

τω μεταξύ, αφού πέρασαν από τον Πύργο των 

Αέρηδων και την Αγορά, όπου είδαν με θαυμασμό 

άρχοντες και επισκόπους να ψωνίζουν τα 

απαραίτητα πράσα, έφτασαν στην Ποικίλη Στοά, 

όπου αντί για φιλοσόφους βρήκαν αστρολόγους, 

λεκανομάντεις, ονειροκρίτες και δασκάλους, που 

κατέβαιναν μια φορά την εβδομάδα από τα σχολεία 

του Υμηττού, για να προσελκύσουν μαθητές με την 

γλυκύτητα των λόγων τους και με σταμνιά γεμάτα 

μέλι· επειδή, μιας και δεν επαρκούσε πλέον η 

                                                           
437 Ἴδε Henrich Heine «Reisebilder», τόμ. Β. 
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των καὶ διὰ σταμνίων μέλιτος· καθότι μὴ 

ἐπαρκούσης πλέον εἰς τάς ἀνάγκας των τῆς 

διδασκαλίας, προσέθετον εἰς ταύτην, ἵνα 

ἀποζώσι, καὶ τὴν μελισσουργίαν, ὡς οἱ καλόγηροι 

τῆς Φλωρεντίας εἰς τὰ κέρδη τῆς λειτουργίας καὶ 

τὰ τῶν ῥακοπωλείων.  

διδασκαλία τους για να καλύψει τις ανάγκες τους, 

πρόσθεσαν σε αυτήν για να εξοικονομούν τα προς το 

ζην και την μελισσοκομία, όπως οι καλόγεροι της 

Φλωρεντίας πρόσθεταν στα κέρδη της λειτουργίας 

και τα έσοδα από τα ρακάδικα.  

Δέκα ὅλας ἡμέρας ἐδαπάνησεν ἡ Ἰωάννα 

ἐπισκεπτομένη μετὰ τοῦ συντρόφου τῆς τάς 

ἀρχαιότητας, τὰ ἐκκλησίας καὶ τὰ περίχωρα τῶν 

Ἀθηνῶν καὶ ἑτέρας δέκα ἀνεπαύθη ὑπὸ τὴν 

φιλόξενον στέγην τῆς ἐν Δαφνίω Μονῆς. Οἱ 

καλόγηροι ἦσαν πρόθυμοι να προσφέρωσιν 

ἰσόβιον φιλοξενίαν εἰς τοὺς δύο βενεδεκτίνους, ὧν 

οἱ ἀπόγονοι ἔμελλον μετ' ὀλίγον να ἐκδιώξουν 

αὐτοὺς ἐκ τῆς μάνδρας των438 ὡς ἅρπαγες λύκοι. 

Ἀλλ' ἡ νερόβραστος δίαιτα, αἱ μακραὶ προσευχαί, 

ἡ ἀχύρινος κλίνη καὶ ἡ ῥυπαρότης τῶν καλῶν 

πατέρων ἀδύνατον ἦτο να εὐχαριστήσωσιν ἐπὶ 

πολὺ τὰ τέκνα ἐκεῖνα τῆς Δύσεως, συνηθίσαντα 

εἰς τὰ ἐκλελυμένα μοναστήρια τῆς Γερμανίας να 

τρώγωσι καὶ να πλύνωνται καθ' ἡμέραν. Διό, 

παραιτηθέντες τῆς τῶν Μεγαλοσχήμων καὶ 

Ἀγγελικῶν ὀπαδῶν τοῦ Ἀγ. Βασιλείου καὶ αὐτοὺς 

ἀκόμη τῶν Μικροσχήμων τοὺς κανόνας 

εὑρίσκοντες τραχεῖς, κατετάχθησαν μεταξὺ τῶν 

Ἰδιορρύθμων439, εἰς τὴν προαίρεσιν τῶν ὁποίων 

ἀφίνετο διὰ πλειόνων ἣ ὀλιγωτέρων εὐχῶν καὶ 

μαστιγώσεων να κατακτήσωσιν ὑψηλήν τινα ἣ 

ταπεινοτέραν θέσιν ἐν τῷ Παραδείσῳ, καὶ εἰς τὴν 

Κόλασιν ἐλεύθεροι ὄντες να ὑπάγωσιν, ἂν 

ἠγάπων τὸν πλησίον των, τὸν οἶνον ἣ τὴν 

κρεωφαγίαν.  

Δέκα ολόκληρες ημέρες ξόδεψε η Ιωάννα, 

επισκεπτόμενη με τον σύντροφό της τα αρχαία 

μνημεία, τις εκκλησίες και τα περίχωρα των 

Αθηνών, και άλλες δέκα αναπαύτηκε κάτω από την 

φιλόξενη στέγη της Μονής Δαφνίου. Οι καλόγηροι 

ήταν πρόθυμοι να προσφέρουν ισόβια φιλοξενία 

στους δύο Βενεδικτίνους, των οποίων οι απόγονοι 

επρόκειτο σε λίγο να τους διώξουν από το μοναστήρι 

τους σαν αρπακτικοί λύκοι. Αλλά η άνοστη 

διατροφή, οι μακρές προσευχές, το αχυρένιο στρώμα 

και η βρωμιά των καλόγερων ήταν αδύνατον να 

ευχαριστήσουν για πολύ τα παιδιά εκείνα της Δύσης, 

που ήταν συνηθισμένα να τρώνε και να πλένονται 

καθημερινά στα «έκλυτα» μοναστήρια της 

Γερμανίας. Έτσι, Αφού παραιτήθηκαν από την 

τήρηση των κανόνων των Μεγαλόσχημων και 

Αγγελικών οπαδών του Αγίου Βασιλείου, αλλά και 

των Μικρόσχημων, που τους φάνηκαν τραχείς, 

κατατάχθηκαν μεταξύ των Ιδιορρύθμων, οι οποίοι 

αποφάσιζαν μόνοι τους, αν θα κατακτούσαν 

υψηλότερη ή ταπεινότερη θέση στον Παράδεισο 

ανάλογα αν έκαναν περισσότερες ή λιγότερες ευχές 

και μαστιγώσεις, και ήταν ελεύθεροι να πάνε ακόμα 

και στην Κόλαση, αν αγαπούσαν τον πλησίον τους, 

το κρασί ή το κρέας.  

Εἰς μικρὰν ἀπὸ τῆς μονῆς ἀπόστασιν 

εὑρίσκετο ἐρημητήριον διαθέσιμον ἕνεκα τοῦ 

θανάτου τοῦ μονάζοντος ἐκεῖ Ὁσίου Ἐρμύλου, 

ὅστις ἐπιχειρήσας να μὴ λαμβάνῃ ἄλλην τροφὴν 

πλὴν τῆς ἁγίας Μεταλήψεως, ἀπέθανε μετὰ 

δεκαήμερον χρῆσιν τοιαύτης διαίτης. Ἐκεῖ 

ἔστησαν οἱ ἐρασταὶ τὴν ἑστίαν των, 

δαπανήσαντες τὴν μικρὰν αὐτῶν περιουσίαν εἰς 

ἀγορὰν παχείας στρωμνῆς, μακροῦ ὀβελοῦ, 

χαλκίνης χύτρας, στάμνου ἐλαίου, δύο αἰγῶν, 

δέκα ὀρνίθων καὶ μεγάλου σκύλου, ἵνα φυλάττῃ 

πάντα ταῦτα· τὰ δὲ πρὸς σωτηρίαν τῆς ψυχῆς τῶν 

ἀναγκαία σκεύη, τὴν μάστιγα, τὴν κεφαλὴν 

Σε μικρή απόσταση από το μοναστήρι βρισκόταν 

ένα ερημητήριο διαθέσιμο λόγω του θανάτου του 

ασκητή που ζούσε εκεί, του Οσίου Ερμύλου, ο οποίος, 

επιχειρώντας να μην λαμβάνει άλλη τροφή πλην της 

Αγίας Μετάληψης, πέθανε μετά από δεκαήμερη 

χρήση αυτής της διατροφής. Εκεί έστησαν οι εραστές 

την εστία τους, ξοδεύοντας την μικρή τους περιουσία 

για να αγοράσουν ένα παχύ στρώμα, μια μακριά 

σούβλα, μια χάλκινη χύτρα, μια πήλινη στάμνα 

λαδιού, δύο κατσίκες, δέκα κότες και έναν μεγάλο 

σκύλο, για να φυλάει όλα αυτά. Τα δε απαραίτητα 

για τη σωτηρία της ψυχής τους σκεύη, το μαστίγιο, 

                                                           
438 Ἡ Μονὴ τοῦ Δαφνίου κατελήφθη τῷ ὄντι ὑπὸ τῶν βενεδεκτίνων ἐπὶ τῶν δουκῶν Λαρόχων, ὧν φαίνονται ἔτι οἱ τάφοι παρὰ τὴν εἴσοδον 

τοῦ Ναοῦ. Ὅρα Ῥαγκαβὴ «Ἑλληνικά» τόμ. Α. σελ. 221. 

439 Ἴδε περὶ τῶν διαφόρων τούτων σχημάτων τάς διασαφήσεις τοῦ Λέοντος Ἀλλατίου (De Consensu Ecclesiae, βιβλ. Γ/, κεφ. 8) καὶ τὸ 

«Ἐξομολογητάριον» τοῦ Νικοδήμου, σελ. 162. 
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νεκροῦ καὶ τὸ καλὸν παράδειγμα ἔλαβον δωρεὰν 

ἐκ τῆς κληρονομίας τοῦ μακαρίτου.  

την νεκροκεφαλή και το καλό παράδειγμα, τα πήραν 

δωρεάν από την κληρονομιά του μακαρίτη. 

Αἱ πρῶται ἡμέραι τῆς ἀποκαταστάσεως τῶν 

δύο βενεδεκτίνων ὑπῆρξαν διηνεκὴς ἑορτή. Ἡ 

Τεσσαρακοστὴ εἶχε παρέλθει καὶ οἱ Ἰησοῦς 

ἀνίστατο ἐκ νεκρών· πανταχόθεν ἀντήχουν 

φιλήματα καὶ ἐστρέφοντο ἀρνία ἐπὶ τῶν πυρῶν, 

καὶ αὐτὴ δὲ ἡ φύσις, ὡσεὶ θέλουσα να πανηγυρίση 

τὴν ἀνάστασιν τοῦ Σωτῆρος, ἀπετίνασσε τὴν 

χειμερινὴν αὐτῆς στολὴν ὡς νέα χήρα τὸ πένθος 

τοῦ συζύγου τῆς. Αἱ δάφναι τοῦ Ἀπόλλωνος 

ἠρυθρίων, ἡ χλόη ἐφύετο ἐπὶ τῶν ἐρειπίων καὶ ἡ 

ἄνοιξις ἐδίδασκε τοὺς ὄνους να χορεύωσι περὶ τάς 

συντρόφους των. Ἡ Ἰωάννα ἐγειρομένη ἅμα τῇ 

αὐγῇ ἀνέπνεε μετ' ἀγαλλιάσεως τάς πρωινὰς 

ἀναθυμιάσεις τοῦ βουνοῦ, ἤμελγε τάς αἶγας, μὴ 

ὑπάρχοντος ἀκόμη τοῦ νόμου καθ' ὂν 

ἀπηγορεύετο τὸ ἄλμεγμα εἰς τοὺς μοναχοὺς ὡς 

ἐμπνέον πονηρὰς ἐπιθυμίας, συνέλεγε κεράσια 

ἀποστάζοντα δρόσου, ἔβραζεν ᾠὰ καὶ ἔπειτα 

ἐξύπνιζε τὸν Φρουμέντιον. Μετὰ τὸ πρόγευμα 

ἐκεῖνος μὲν ἐπορεύετο να ἀγκιστρώση ἰχθύας ἣ να 

στήσῃ παγίδας εἰς τοὺς λαγωούς, ὁ δὲ Θεωνὰς 

ἐκαλλιέργει τὸν κῆπον καὶ ἡ Ἰωάννα 

ἀποσυρομένη εἰς τὰ βάθη τοῦ κελλίου ὅτε μὲν 

ἀντέγραφε βίους ἁγίων, οὖς ἐπώλει πρὸς αὔξησιν 

τῶν οἰκιακῶν προσόδων, ὅτε δὲδιημέρευεν 

ἀναγινώσκουσα τοῦ Πλάτωνος τὰ ὄνειρα ἥ του 

Θεοκρίτου τοὺς στεναγμοὺς ἐν χειρογράφοις, 

ἅτινα ἐδάνειζον αὐτὴ ἣ καὶ ἐδώρουν οἱ καλόγηροι, 

ὡς ἡ ἀλώπηξ τοῦ μύθου τὴν κριθὴν εἰς τὸν ἵππον.  

Οι πρώτες ημέρες της εγκατάστασης των δύο 

Βενεδικτίνων ήταν μια ατελείωτη γιορτή. Η 

Σαρακοστή είχε περάσει και ο Ιησούς είχε αναστηθεί 

από τους νεκρούς. Παντού αντηχούσαν φιλιά και 

ψήνονταν αρνιά στις φωτιές, και η ίδια η φύση, σαν 

να ήθελε να πανηγυρίσει την ανάσταση του Σωτήρα, 

αποτίναξε τη χειμωνιάτικη ενδυμασία της, όπως η 

νεαρή χήρα το πένθος του συζύγου της. Οι δάφνες 

του Απόλλωνα κοκκίνισαν, το γρασίδι φύτρωσε στα 

ερείπια και η άνοιξη δίδασκε τα γαϊδούρια να 

χορεύουν γύρω από τις συντρόφισσές τους. Η 

Ιωάννα, ξυπνώντας τα ξημερώματα, ανάσαινε με 

χαρά τις πρωινές μυρωδιές του βουνού, άρμεγε τις 

κατσίκες, αφού δεν είχε καθιερωθεί ακόμη η 

απαγόρευση στους μοναχούς να αρμέγουν, για να 

μην τους ξυπνούν πονηρές επιθυμίες, μάζευε 

κεράσια γεμάτα δροσιά, έβραζε αυγά και μετά 

ξυπνούσε τον Φρουμέντιο. Μετά το πρωινό, εκείνος 

πήγαινε για ψάρεμα ή έστηνε παγίδες για λαγούς, ο 

Θεωνάς καλλιεργούσε τον κήπο και η Ιωάννα 

αποσυρόταν στα βάθη του κελιού, άλλοτε 

αντιγράφοντας βίους αγίων, τους οποίους πουλούσε 

για να αυξήσει τα οικιακά έσοδα, και άλλοτε 

περνούσε τις μέρες της διαβάζοντας τα όνειρα του 

Πλάτωνα ή τους αναστεναγμούς του Θεοκρίτου σε 

χειρόγραφα, τα οποία δανειζόταν ή της δώριζαν οι 

καλόγεροι, όπως η αλεπού του μύθου έδινε το 

κριθάρι στο άλογο.440  

Τὸ ἑσπέρας παρετίθετο τὸ δεῖπνον πρὸ τῆς 

θύρας τοῦ ἀσκητηρίου ὑπὸ γηραιὰν πεύκην, ἢν 

οἱχωρικοὶ ἐκάλουν «Πατριάρχην» διὰ τὸ ὕψος καὶ 

τὸ γῆρας της· τὰ δὲ προϊόντα τοῦ κήπου, τῆς 

ἁλιείας καὶ κυνηγεσίας καθίστων μοναδικὴν ἐν 

τῷ ὅρει τὴν τράπεζαν τῶν δύο μοναχῶν, οἵτινες 

καὶ ὡς Σάξωνες καὶ ὡς βενεδικτίνοι ἦσαν ἐκ 

φύσεως παμφάγοι. Ἡ Ἰωάννα ἀναγινώσκουσα 

νυχθήμερον Ἕλληνας φιλοσόφους, ἐνίοτε δὲ καὶ 

ἀποστολικοὺς ἣ καὶ αἱρετικοὺς Πατέρας, 

ζήσαντας πρὸ τῆς ἐφευρέσεως τῶν νηστειῶν, τῶν 

δογμάτων καὶ τροπαρίων, εἶχε βαθμηδὸν 

Το βράδυ, το δείπνο σερβιριζόταν μπροστά από 

την πόρτα του ασκητηρίου, κάτω από ένα γέρικο 

πεύκο, το οποίο οι χωρικοί το έλεγαν "Πατριάρχη" 

λόγω του ύψους και της ηλικίας του. Τα προϊόντα του 

κήπου, του ψαρέματος και του κυνηγιού έκαναν το 

τραπέζι των δύο μοναχών μοναδικό στο βουνό, 

καθώς, όντας και Σάξονες και Βενεδικτίνοι, ήταν εκ 

φύσεως παμφάγοι. Η Ιωάννα, διαβάζοντας 

νυχθημερόν Έλληνες φιλοσόφους, και μερικές φορές 

ακόμα και αποστολικούς ή και αιρετικούς Πατέρες, 

που έζησαν πριν από την εφεύρεση των νηστειών, 

των δογμάτων και των τροπαρίων, είχε σιγά σιγά 

                                                           
440 Δηλαδή, χάριζαν πράγματα που δεν χρειαζόντουσαν όπως υποδηλώνει ο σχετικός μύθος του Αισώπου, ο οποίος ωστόσο δεν 

αναφέρεται σε αλεπού αλλά σε λύκο, ως εξής: Ήταν ένας λύκος που τριγυρνούσε μέσα σε κάποιο χωράφι και βρήκε λίγο κριθάρι. Δεν 

μπορούσε, βέβαια, να φάει τέτοια τροφή, γι᾽ αυτό το παράτησε και έφυγε. Μετά από λίγο, όμως, συνάντησε στον δρόμο του το άλογο. Το 

πήρε, λοιπόν, να το οδηγήσει στο χωράφι, και στον δρόμο όλο του έλεγε για το κριθάρι, που το βρήκε ο ίδιος αλλά δεν το έφαγε, παρά το 

φύλαξε για τον φίλο του το άλογο. «Και ξέρεις», συμπλήρωνε, «γιατί σου κάνω τέτοια χάρη; Επειδή είναι τόσο μεγάλη η απόλαυσή μου 

άμα ακούω τα δόντια σου να μασάνε». Το άλογο, εντούτοις, δεν ξεγελάστηκε και του αποκρίθηκε: «Βρε μαλαγάνα, τί μου λες; Ας 

μπορούσαν οι λύκοι να φάνε κριθάρι, και θα σου έλεγα εγώ αν θα προτιμούσες ποτέ την τέρψη της ακοής από εκείνην της κοιλιάς». Το 

δίδαγμα του μύθου είναι πως όσοι είναι εκ φύσεως αχρείοι, ακόμη και αν κάνουν τους καλούς, κανένας δεν τους πιστεύει.  

https://www.greek-language.gr/digitalResources/ancient_greek/library/browse.html?text_id=75&page=32
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ἀποξύσει τὴν καλογηρικὴν σκωρίαν· ἀγχίνους δὲ 

οὖσα καὶ σκεπτικὴ συνήρμοσε πρὸς χρῆσιν της 

εἶδός τι ἀνεκτικοῦ θρησκεύματος, πολὺ 

ὁμοιάζοντος πρὸς τὰ συστήματα τῶν σήμερον 

συμπατριωτῶν της, οἵτινες, χάρις εἰς τάς 

προόδους τῶν φώτων καὶ τάς θεολογικὰς σχολὰς 

τοῦ Βερολίνου καὶ τῆς Τουβίγγης, κατώρθωσαν να 

σχηματίσωσιν εἶδος τὶ χριστιανισμοῦ ἄνευ 

Χριστοῦ, ὡς ἔφθασαν να παρασκευάζωσι καὶ οἱ 

ἐξευγενισμένοι μάγειροι τὴν σκορδαλίαν ἄνευ 

σκόρδου καὶ ὁ κ. Π. Σοῦτσος ποιήματα ἄνευ 

ποιήσεως. Ὁ δὲ Φρουμέντιος, πρόθυμος ὢν ὡς οἱ 

ἥρωες τῆς ῥωμαντικὴς σχολῆς να συμμερισθὴ 

Παράδεισον ἣ Ἅδην μετὰ τῆς φίλης του, 

συνέτρωγε μετ' ἐκείνης ὀρνίθια τὴν Παρασκευὴν 

καὶ ἀρνίον τὴν Τετάρτην. Ἐν Ῥώμῃ, ὁσάκις 

ἐξελέγετο δικτάτωρ, ἔπαυε πᾶσα 

ἅλλῃδικαιοδοσία· οὕτω ὅταν καὶ ὁ ἔρως καταστῇ 

ἀπόλυτος κύριος, πάντα τὰ ἄλλα αἰσθήματα 

σβύνονται ἐν τῇ καρδίᾳ ὡς τὰ ἄστρα εἰς τὸν 

οὐρανόν, ἅμα ὁ ἥλιος ἀνατείλῃ. Ὁ Ζεὺς 

λησμονήσας τὴν θεότητά του ἐκοσμεῖτο διὰ 

πτερῶν ἣ κεράτων, ἵνα εὐχαριστήση τάς 

ἐρωμένας του, ὁ Ἀριστοτέλης φέρων σαγμάριον 

ἐπὶ τῶν νώτων καὶ χαλινὸν εἰς τὸ στόμα 

προσέφερε τὴν ἑβδομηκονταετῆ ῥάχιν τοῦ εἰς τὴν 

Κλεοφίλην, εἰς ἢν ἐχρησίμευεν ὡς ὄνος ἐν Ἰνδίαις, 

ὁ δὲ Φρουμέντιος οὐ μόνον κρέας τὴν 

Παρασκευήν, ἀλλὰ καὶ ξύλον καθ' ἡμέραν ἤθελε 

φάγει χάριν τῆς Ἰωάννας.  

αποβάλει την καλογερική σκουριά. Επιπλέον, καθώς 

ήταν έξυπνη και επινοητική, δημιούργησε για δική 

της χρήση ένα είδος ανεκτικού θρησκεύματος, που 

έμοιαζε πολύ με τα συστήματα των σημερινών 

συμπατριωτών της, οι οποίοι, χάρη στην πρόοδο της 

γνώσης και στις θεολογικές σχολές του Βερολίνου 

και του Τύμπιγκεν, κατάφεραν να διαμορφώσουν 

ένα είδος χριστιανισμού χωρίς Χριστό, όπως οι 

εκλεπτυσμένοι μάγειροι έφτασαν να φτιάχνουν 

σκορδαλιά χωρίς σκόρδο και ο κ. Π. Σούτσος 

ποιήματα χωρίς ποίηση. Ο Φρουμέντιος από την 

άλλη, όντας πρόθυμος, όπως οι ήρωες της 

ρομαντικής σχολής, να μοιραστεί και τον Παράδεισο 

και τον Άδη με την αγαπημένη του, έτρωγε μαζί της 

κοτόπουλα την Παρασκευή και αρνί την Τετάρτη. 

Στη Ρώμη, όποτε εκλεγόταν δικτάτορας, παύανε 

όλες οι άλλες εξουσίες. Έτσι, όταν και ο έρωτας 

γίνεται απόλυτος κύριος, όλα τα άλλα 

συναισθήματα σβήνουν στην καρδιά, όπως τα άστρα 

στον ουρανό, μόλις ανατείλει ο ήλιος. Ο Δίας, 

ξεχνώντας τη θεότητά του, στολιζόταν με φτερά ή 

κέρατα για να ευχαριστήσει τις ερωμένες του, ο 

Αριστοτέλης, φορώντας σαμάρι στην πλάτη και 

χαλινάρι στο στόμα, πρόσφερε την εβδομηκονταετή 

ράχη του στην Κλεοφίλη, στην οποία χρησίμευε ως 

γάιδαρος στις Ινδίες, και ο Φρουμέντιος όχι μόνο 

κρέας την Παρασκευή, αλλά και ξύλο θα μπορούσε 

να φάει κάθε μέρα για χάρη της Ιωάννας.  

Ἡ κνῖσσα τοῦ ἀσεβοῦς ἐκείνου μαγειρείου 

ἐσκανδάλιζεν οὐκ ὀλίγον τοὺς εὐλαβεῖς ῥώθωνας 

τῶν Γραικὼν καλογήρων. Πολλοὶ τούτων 

διαβαίνοντες πρὸ τοῦ ἀσκητηρίου ἐποίουν τὸ 

σημεῖον τοῦ σταυροῦ φράσσοντες τὴν μύτην των, 

ὡς ἔφρασσε καὶ ὁ Ὀδυσσεὺς τὰ ὦτα, ἵνα 

προφυλαχθὴ ἀπὸ τοῦ ᾄσματος τῶν Σειρήνων, 

ἄλλοι δὲ τολμηρότεροι εἰσήρχοντο ἐκεῖ, ἵνα 

φοβίσωσι τοὺς σαρκοβόρους καλογήρους διὰ τῶν 

φλογῶν τῆς Κολάσεως ἣ τῶν ἀφορισμὼν τῆς 

Ἐκκλησίας. Ἀλλὰ μετὰ τοσαύτης φιλοφροσύνης 

ὑπεδέχετο αὐτοὺς ἡ Ἰωάννα καὶ μετὰ τόσης 

χάριτος προσέφερεν αὐτοῖς τὴν παχυτέραν 

μερίδα, ὥστε οἱ Μεγαλόσχημοι ἐκεῖνοι ὀπαδοὶ τοῦ 

Ἀγ. Βασιλείου, οἵτινες ἄλλα πτηνὰ δεν ἔτρωγον 

εἰμὴ μόνον τάς μυίας, ὅσαι ἔπιπτον εἰς τὸν 

νερόβραστον ζωμὸν των, ἐξήρχοντο πολλάκις 

ἔχοντες τρυγόνα εἰς τὴν κοιλίαν καὶ ἁμάρτημα εἰς 

τὴν συνείδησιν των.  

Η τσίκνα από εκείνο το ασεβές μαγειρείο 

σκανδάλιζε πολύ τα ευλαβικά ρουθούνια των 

Γραικών καλόγερων. Πολλοί από αυτούς, 

περνώντας μπροστά από το ασκηταριό, έκαναν το 

σημείο του σταυρού και έφραζαν τη μύτη τους, όπως 

έφραζε και ο Οδυσσέας τα αυτιά του για να 

προφυλαχθεί από το τραγούδι των Σειρήνων. Άλλοι, 

πιο τολμηροί, έμπαιναν μέσα, για να φοβίσουν τους 

σαρκοβόρους μοναχούς με τις φλόγες της Κόλασης ή 

τους αφορισμούς της Εκκλησίας. Αλλά η Ιωάννα 

τους υποδεχόταν με τόση φιλοξενία και τους 

πρόσφερε με τόση χάρη την πιο μεγάλη μερίδα, ώστε 

εκείνοι οι Μεγαλόσχημοι οπαδοί του Αγίου 

Βασιλείου, που δεν έτρωγαν άλλα πετούμενα εκτός 

από τις μύγες που έπεφταν στον νερόβραστο ζωμό 

τους, έφευγαν συχνά με τρυγόνια στην κοιλιά και 

αμαρτία στη συνείδησή τους. 

Ἐν τούτοις ἡ φήμη τῆς εὐφυΐας, τοῦ κάλλους 

καὶ τῶν γνώσεων τοῦ νέου «ἀδελφοῦ Ἰωάννου» 

Εν τω μεταξύ, η φήμη της ευφυΐας, της ομορφιάς 

και των γνώσεων του νέου "αδελφού Ιωάννη" 
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ἠπλοῦτο καθ' ὅλον τὸ ὅρος ἀρχίζουσα καὶ εἰς τὴν 

πόλιν να καταβαίνη. Πολλοὶ τῶν σοφῶν 

διδασκάλων τοῦ Ὑμηττοὺ ἀφίνοντες τάς 

μελίσσας καὶ τοὺς μαθητὰς των ἐπορεύοντο πρὸς 

ἐπίσκεψιν τῆς ἡμετέρας ἡρωίδος, ἵνα συζητήσωσι 

μετ' αὐτῆς περὶ ἀκανθώδων προβλημάτων τῆς 

Δογματικῆς ἣ περὶ δαιμονίων καὶ 

λεκανομαντείας· καὶ αὐτὸς δὲ ὁ ἀρχιερεὺς 

Νικητὰς ἦλθε πολλάκις ν' ἀναπαυθὴ ὑπὸ τὴν 

σκιὰν τῆς γιγαντιαίας πεύκης, θαυμάζων, ὡς ὁ 

Πετράρχης, πὼς ὁ καρπὸς τῆς γνώσεως ἠδυνήθη 

τόσω ταχέως να ὠριμάση ὑπὸ τοὺς ξανθοὺς 

πλοκάμους τῆς εἰκοσαετοῦς ἐκείνης κεφαλῆς. 

Ἀλλὰ οὐ μόνον οἱ ἱερεῖς καὶ σοφοί, ἀλλὰ καὶ οἱ 

ἄρχοντες καὶ οἱ παρεπιδημοῦντες πατρίκιοι τῆς 

νέας Ῥώμης ἔμαθον βαθμηδὸν τὸν δρόμον τοῦ 

ἀσκητηρίου. Οὐδεὶς διήρχετο διὰ τοῦ Δαφνίου, 

χωρὶς να κρούσῃ τὴν πύλην τῶν βενεδικτίνων, 

πολλοὶ δὲ αὐτῶν ἀτενίζοντες τοὺς στρογγύλους 

βραχίονας ἤ ἀσπαζόμενοι τοὺς λευκοὺς 

δακτύλους τοῦ «Πάτερ Ἰωάννου» 

κατελαμβάνοντο ὑπὸ δυσεξηγήτου τινὸς 

ταραχῆς, ὡς εἰ ἔδακνε τὴν καρδίαν τῶν ὁ Δαίμων 

τῆς ἡδυπαθείας.  

απλώθηκε σε όλο το βουνό και άρχισε να κατεβαίνει 

και στην πόλη. Πολλοί από τους σοφούς δασκάλους 

του Υμηττού, αφήνοντας τις μέλισσες και τους 

μαθητές τους, πήγαιναν να επισκεφθούν την ηρωίδα 

μας, για να συζητήσουν μαζί της για ακανθώδη 

προβλήματα της Δογματικής ή για τα δαιμόνια και 

τη λεκανομαντεία. Και ο ίδιος ο αρχιερέας Νικητάς 

ερχόταν συχνά να ξεκουραστεί στη σκιά του 

γιγάντιου πεύκου, απορώντας, όπως ο Πετράρχης, 

πώς ο καρπός της γνώσης μπόρεσε να ωριμάσει τόσο 

γρήγορα κάτω από τις ξανθές μπούκλες εκείνου του 

εικοσάχρονου κεφαλιού. Αλλά όχι μόνο οι ιερείς και 

οι σοφοί, αλλά και οι άρχοντες και οι 

παρεπιδημούντες πατρίκιοι της νέας Ρώμης έμαθαν 

σιγά σιγά τον δρόμο προς το ασκητήριο. Κανείς δεν 

περνούσε από το Δαφνί χωρίς να χτυπήσει την 

πόρτα των Βενεδικτίνων, και πολλοί από αυτούς, 

κοιτάζοντας τα στρογγυλά χέρια ή φιλώντας τα 

λευκά δάχτυλα του "Πατέρα Ιωάννη", κυριεύονταν 

από μια ανεξήγητη ταραχή, σαν να δάγκωνε την 

καρδιά τους ο δαίμονας της ηδυπάθειας.  

Ἡ Ἰωάννα νομίζουσα τὸ ἀνδρικὸν ἔνδυμα τῆς 

ὡς θώρακα ἀσφαλῆ κατὰ πάσης πονηρὰς 

ἐπιθυμίας καὶ μὴ γνωρίζουσα ἀκόμη τὰ ἤθη τῶν 

νεοπλατωνικὼν ἐκείνων, ἀνέπνεεν ἀπλήστως τὴν 

ὀσμὴν τοῦ θυμιάματος, ζευγνύουσα καθ' ἑκάστην 

εἰς τὸ ἅρμα τῆς νέον λάτρην τῆς ἀπεράντου 

σοφίας καὶ τῶν ἐρυθρῶν χειλέων τῆς. Πολλάκις δὲ 

ὑπὸ τοιούτου σμήνους περικυκλουμένη ἐσκέπτετο 

μετὰ στεναγμῶν, πόσω πλείονας καὶ θερμοτέρους 

ἤθελεν ἔχει λάτρας, ἂν ἀντὶ να κρύπτῃ ὑπὸ ῥάσον 

τὰ θέλγητρά της ὡς χρυσὴν λεπίδα ἐντὸς θήκης 

μολυβδίνης, ἐνεφανίζετο αἴφνης ὑπὸ τὴν ἀληθῆ 

αὐτῆς μορφήν, φέρουσα ἐσθῆτα μεταξίνην καὶ 

λυτὴν ἐπὶ τῶν ὤμων τῆς τὴν ξανθὴν κόμην. Ἀλλ' 

ἠγνόει ἡ πτωχὴ νεᾶνις ὅτι, ἂν συνέβαινε τοῦτο, οἱ 

πλεῖστοι τῶν ἀνατολικῶν ἐκείνων ἤθελον στρέψει 

εἰς αὐτὴν τὴν ῥάχιν, ὡς ἡ ἡρωὶς ἐκείνη τοῦ 

Λουκιανοὺ εἰς τὸν φίλτατον ὄνον της, ἅμα εἰς 

ἄνθρωπον μετεμορφώθη.  

Η Ιωάννα, θεωρώντας το ανδρικό ένδυμα ως 

θώρακα ασφαλή από κάθε κακή επιθυμία και μη 

γνωρίζοντας ακόμα τα ήθη εκείνων των 

νεοπλατωνικών, ανάσαινε άπληστα το άρωμα του 

θυμιάματος, ζεύοντας κάθε μέρα στο άρμα της κι 

έναν νέο λάτρη της απεραντοσύνης της σοφίας και 

των κόκκινων χειλιών της. Πολλές φορές, 

περικυκλωμένη από τέτοιο πλήθος, σκεφτόταν με 

στεναγμούς πόσο περισσότερους και πιο θερμούς 

λάτρεις θα μπορούσε να έχει, αν αντί να κρύβει κάτω 

από το ράσο τα θέλγητρά της σαν χρυσή λεπίδα 

μέσα σε μολύβδινη θήκη, εμφανιζόταν ξαφνικά με 

την αληθινή της μορφή, φορώντας μεταξωτό 

φόρεμα και αφήνοντας τις ξανθές μπούκλες της 

ελεύθερες στους ώμους της. Αλλά η άτυχη νεαρή 

κοπέλα αγνοούσε ότι, αν συνέβαινε αυτό, οι 

περισσότεροι από εκείνους τους ανατολίτες θα 

έστρεφαν την πλάτη τους, όπως εκείνη η ηρωίδα του 

Λουκιανού στο αγαπημένο της γαϊδούρι, όταν 

μεταμορφώθηκε σε άνθρωπο441.  

                                                           
441 Ο Λούκιος ή Όνος είναι μυθιστοριογραφία με τη μορφή της παρωδίας με πολλά λαϊκά στοιχεία, με φραστική ελευθεροστομία και 

σκαμπρόζικες σκηνές. Σατιρίζονται η μαγεία, η μετεμψύχωση, οι περιπλανώμενοι «ιερείς» της «Συρίας θεού» που τους συναντούμε και στο 

ομώνυμο έργο και η σεξουαλική απληστία μερικών γυναικών. Με λίγα λόγια η υπόθεση είναι η εξής: Ένας Πατρινός με τον υπηρέτη του 

φτάνει από την Πάτρα στην Υπάτη (Ύπατα). Κι επειδή οι μάγισσες της Θεσσαλίαςήταν πολύ φημισμένες, δε χάνει την ευκαιρία να 

ικανοποιήσει την επίμονη περιέργειά του. Από καιρό ήθελε να δει πως μεταμορφώνονται αυτές οι μάγισσες, αλλά και μόνος του θα ήθελε 

να διαπιστώσει εάν μετά τη μεταμόρφωση μεταμορφώνεται και η ψυχή εκτός από το σώμα. Η οικοδέσποινα που τον φιλοξενούσε ήταν 

μάγισσα. Με τη βοήθεια της υπηρέτριάς της Παλαίστρας μπόρεσε να δει πως μεταμορφώθηκε η κυρία σε κόρακα. Δεν χάνει καιρό, ζητά 
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Ὁ Φρουμέντιος ἐν ἀρχῇ μὲν ἔχαιρε διὰ τῆς 

φίλης τοῦ τὴν ἐπιτυχίαν, ἀλλὰ μετ' οὐ πολὺ 

ἤρχισε να παρατηρὴ εἰς τὴν διαγωγὴν τῆς 

Ἰωάννας ἀλλοιώσεις τινάς, αἵτινες 

κατεθορύβησαν αὐτὸν ὡς φιλάρεσκον κυρίαν αἱ 

πρῶται ῥυτίδες. Ὁ νέος μοναχὸς ὑπὸ τὴν 

εὔρωστον αὐτοῦ καὶ ἀνδρώδη μορφὴν ὑπέκρυπτε 

καρδίαν σύκου μαλακωτέραν, γεννηθεὶς ἵνα 

ἀγαπᾷ, ὡς ἡ ἀηδὼν ἵνα ψάλλη καὶ ὁ ὄνος ἵνα 

λακτίζη. Καὶ ἦτο μὲν ἱκανὸς να καταπίη διακόσια 

κάστανα χωρὶς να αἰσθανθὴ τὸ παραμικρὸν εἰς 

τὸν στόμαχον βάρος, ἀλλὰ παρὰ τῆς φίλης τοῦ 

οὔτε χάσμημα οὔτε ψυχρὸν βλέμμα ἠδύνατο να 

χωνεύση· καὶ ταῦτα μετὰ ἐπταετίαν διηνεκοῦς 

συζυγικὴς συμβιώσεως! Κατὰ τοὺς ἠθολόγους ἡ 

ἀπόλαυσις εἶναι τοῦ ἔρωτος ὁ τάφος· ἐγὼ δὲ 

μᾶλλον ἤθελον παραβάλει αὐτὴν πρὸς τὸ φύσημα 

τοῦ αἰσωπείου ἐκείνου Σατύρου, τὸν ὁποῖον ὅτε 

μὲν θερμότητα, ὅτε δὲ ψῦχος ἐπροξένει. Ἀλλ' 

ὁπωσδήποτε τῆς ἡμετέρας ἡρωίδος τὰ φιλήματα 

καὶ αἱ θωπεῖαι εἶχον καταντήσει εἰς τὸν καλὸν 

Φρουμέντιον ἀναγκαῖαι ὡς ὁ ἐπιούσιος ἄρτος, καὶ 

καθ' ὅσον ὠλιγόστευον ἐκεῖναι, ηὔξανεν ἡ 

ἐπιθυμία του, ὡς ἤθελεν αὐξήσει καὶ ἡ ὄρεξίς του, 

ἂν ἀπεκόπτετο αὐτὼ μέρος τῆς καθημερινῆς 

τροφῆς.  

Ο Φρουμέντιος αρχικά χαιρόταν με την επιτυχία 

της φίλης του, αλλά μετά από λίγο άρχισε να 

παρατηρεί στην συμπεριφορά της Ιωάννας κάποιες 

αλλαγές, που τον τάραξαν όπως οι πρώτες ρυτίδες 

μια φιλάρεσκη κυρία. Ο νεαρός μοναχός, κάτω από 

την εύρωστη και ανδροπρεπή μορφή του, έκρυβε μια 

καρδιά πιο μαλακή από σύκο, γεννημένος για να 

αγαπά, όπως το αηδόνι για να κελαηδά και ο 

γάιδαρος για να κλωτσά. Και μπορούσε να καταπιεί 

διακόσια κάστανα χωρίς να νιώσει το παραμικρό 

βάρος στο στομάχι του, αλλά από την φίλη του ούτε 

ένα χασμουρητό, ούτε ένα ψυχρό βλέμμα δεν 

μπορούσε να χωνέψει· και μάλιστα μετά από επτά 

χρόνια αδιάλειπτης συζυγικής συμβίωσης! 

Σύμφωνα με τους ηθολόγους, η απόλαυση είναι ο 

τάφος του έρωτα· εγώ όμως θα ήθελα να την 

παρομοιάσω μάλλον με το φύσημα του Αισωπικού 

εκείνου Σάτυρου442, που προκαλούσε άλλοτε ζέστη 

και άλλοτε κρύο. Πάντως, τα φιλιά και τα χάδια της 

ηρωίδας μας είχαν γίνει για τον καλό Φρουμέντιο 

απαραίτητα όπως ο άρτος ο επιούσιος, και όσο 

λιγόστευαν, τόσο πιο πολύ μεγάλωνε η επιθυμία 

του, όπως θα μεγάλωνε και η όρεξή του, αν του 

στερούσαν ένα μέρος της καθημερινής τροφής.  

Οἱ μῆνες καὶ τὰ ἔτη παρήρχοντο, ἡ Ἰωάννα 

καθίστατο ψυχροτέρα ἐφ' ὅσον ἐπλατύνετο ὁ 

κύκλος τῶν θαυμαστῶν της, ἡ δὲ ἀθυμία τοῦ 

πτωχοῦ νεανίσκου ηὔξανε καθ' ἑκάστην καὶ 

ὠχρὸν νέφος ἠπλοῦτο ἐπὶ τῆς νεαρᾶς καὶ 

φιλομειδοὺς αὐτοῦ ὄψεως, ὡς μαύρη σκέπη ἐπὶ 

ἀνθούσης ῥοδωνιάς. Ἐπὶ πολὺ ἐπειράθη να κρύψῃ 

τὴν ἀδημονίαν του, ὡς οἱ Σπαρτιᾶται τὴν 

σπαράσσουσαν τάς σάρκας των ἀλώπεκα, ἀλλὰ 

τέλος πάντων ξεχείλισαν τὰδάκρυα ἐκ τῶν 

Οι μήνες και τα χρόνια περνούσαν, η Ιωάννα 

γινόταν πιο ψυχρή όσο πιο πολύ πλάταινε ο κύκλος 

των θαυμαστών της, και η θλίψη του φτωχού νεαρού 

άντρα μεγάλωνε κάθε μέρα, και ένα ωχρό νέφος 

απλωνόταν πάνω στο νεανικό και γελαστό του 

πρόσωπο, σαν μαύρο πέπλο πάνω σε ανθισμένη 

τριανταφυλλιά. Για πολύ καιρό προσπάθησε να 

κρύψει την αδημονία του, όπως οι Σπαρτιάτες 

έκρυβαν την αλεπού που κατασπάραζε τις σάρκες 

τους, 444 αλλά στο τέλος τα δάκρυα ξεχύθηκαν από 

                                                           
κι αυτός ν΄αλειφτεί με το ίδιο «φάρμακο» για να γίνει πουλί, αλλά η Παλαίστρα κάνει λάθος και του δίνει άλλο κουτί και ο Λούκιος αντί να 

γίνει πουλί γίνεται γάιδαρος. Γάιδαρος όμως με ψυχή ανθρώπινη και έτσι αρχίζει το δράμα του. Ρίχνεται σε ανυπόφορες περιπέτειες, τρώει 

ξύλο αλύπητο, αλλάζει διαρκώς αφεντικά, πέφτει σε χέρια ληστών, στη Βέροια πουλιέται στους κίναιδους αγύρτες που του φορτώνουν το 

ομοίωμα της «Συρίας θεού» για τις περιοδείες τους και τέλος βρίσκει ανθρώπινη περιποίηση στη Θεσσαλονίκη στο σπίτι ενός πλουσίου. 

Εδώ τον ερωτεύεται παράφορα για τις… γαϊδουρινές του ικανότητες μια πλούσια και όμορφη κυρία. Όταν όμως τον πηγαίνουν στο 

αμφιθέατρο για να «συνευρεθεί» με μια καταδικασμένη σε θάνατο γυναίκα, βρίσκει και τρώει τριαντάφυλλα και έτσι ξαναγίνεται 

άνθρωπος. Η όμορφη κυρία τώρα τον διώχνει και ο Λούκιος φεύγει με καράβι για την πατρίδα του. 

442 Ένας άνθρωπος, κάνοντας σπονδή, συνήψε φιλία με έναν σάτυρο. Επειδή ήταν χειμώνας και έκανε πολύ κρύο, ο άνθρωπος έφερε τα 

χέρια κοντά στο στόμα του και τα φυσούσε. Ρωτάει ο σάτυρος: Γιατί φυσάς τα χέρια σου; - Μα, για να τα ζεστάνω. Δεν βλέπεις τί κρύο 

που κάνει; Ύστερα κάθισαν να φάνε, και τους σέρβιραν ένα ψητό που ακόμη έκαιγε από τη φωτιά. Ο άνθρωπος έκοβε μικρά μικρά 

κομματάκια και το καθένα το φυσούσε προτού να το φάει. Ρωτάει ο σάτυρος: Γιατί φυσάς την τροφή σου; - Για να κρυώσει, δεν βλέπεις 

πώς καίει; απαντά ο άνθρωπος. Τότε λέει ο σάτυρος: Φτάνει, δεν είμαι πιά φίλος σου, αφού σε βλέπω που από το ίδιο στόμα βγάζεις 

άλλοτε ζεστό κ άλλοτε κρύο! 

444 Στην αρχαία Σπάρτη, ένα αγόρι έπιασε μια αλεπού και σκέφτονταν να την σκοτώσει και να την φάει. Πρόσεξε όμως ότι ερχόταν κάτι 

στρατιώτες και έκρυψε την αλεπού κάτω από το πουκάμισό του. Για να αποφύγει την τιμωρία που θα του επιβάλλονταν αν τον έπιαναν 
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ὀφθαλμῶν τοῦ καὶ τὰπαράπονα ἐκ τῶν χειλέων. 

Ἡ Ἰωάννα ἐζήτει κατ' ἀρχὰς να καθησυχάση τὸν 

σύντροφον της, βεβαιοῦσα ὅτι τὰ περικυκλούντα 

αὐτὸν ζοφερὰ νέφη ἦσαν ἁπλῶς μαῦραι 

πεταλούδαι, γεννήματα τοῦ ἐξημμένου 

ἐγκεφάλου του. Ἀλλ' ὁ Φρουμέντιος ἦτο 

δυσμετάπειστος, αἱ δὲ γυναῖκες ταχέως 

βαρύνονται τὴν μελαγχολίαν. Καὶ αὐταὶ αἱ 

Ὠκεανίδες, ἂν καὶ ἦσαν θέαι, μίαν καὶ μόνην 

ἡμέραν παρέμειναν παρηγορούσαι τὸν δεσμώτην 

Προμηθέα, εἴτα δὲ βαρυνθείσαι τὰ παράπονά του 

ἐγκατέλιπον αὐτὸν ἐπὶ τοῦ βράχου μετὰ τοῦ 

κατατρώγοντος τὰ σπλάγχνα τοῦ γυπός. Οὕτω 

καὶ ἡ ἡμετέρα ἡρωίς, ἀφοῦ παρεχώρει εἰς τὸν 

ἑταῖρον της σύντομον παρηγορίαν ἣ ταχὺν 

ἀσπασμόν, ὡς ῥίπτει τὶς δεκάλεπτον εἰς τὴν χεῖρα 

πτωχοῦ, ἔστρεφεν ἔπειτα εἰς αὐτὸν τὴν ῥάχιν τὴν 

μὲν νύκτα, ἵνα κοιμηθή, τὴν δὲ ἡμέραν, ἵνα 

συναναστραφῇ μετὰ τῶν βιβλίων ἣ τῶν αὐλικῶν 

της, ὧν αἱ ἐπισκέψεις διεδέχοντο ἀλλήλας ἀπὸ 

πρωίας μέχρι νυκτός. Ὁ Φρουμέντιος ἔμενε 

συνήθως εἰς γωνίαν τινὰ τοῦ θαλάμου, χωνεύων, 

ὡς οἱ ἥρωες τοῦ Ὁμήρου, τὴν χολὴν του, ὅτε δὲ 

ᾐσθάνετο ἑαυτὸν ἀνίκανον να κρατήσῃ ἐπίπλεον 

τὰ δάκρυα ἣ τοὺς γρόνθους του, ἐξώρμα ἐκ τοῦ 

θαλάμου καὶ ἔτρεχε να μαδήση ὀρνίθιον διὰ τὸ 

γεῦμα ἤ λευκανθεμον443, ἵνα μάθῃ, ἂν τὸν ἠγάπα 

ἡ Ἰωάννα.  

τα μάτια του και τα παράπονα από τα χείλη του. Η 

Ιωάννα στην αρχή προσπαθούσε να καθησυχάσει 

τον σύντροφό της, βεβαιώνοντάς τον ότι τα ζοφερά 

νέφη που τον περικύκλωναν ήταν απλώς μαύρες 

πεταλούδες, δημιούργημα του ταραγμένου μυαλού 

του. Αλλά ο Φρουμέντιος δεν πείθονταν εύκολα, και 

οι γυναίκες βαριούνται εύκολα τη μελαγχολία. 

Ακόμα και αυτές οι Ωκεανίδες, αν και ήταν θεές, μια 

μόνο και μοναδική μέρα παρέμειναν για να 

παρηγορήσουν τον δεσμώτη Προμηθέα, κι έπειτα, 

βαριεστημένες από τα παράπονά του, τον 

εγκατέλειψαν στον βράχο με τον γύπα να κατατρώει 

τα σπλάχνα του. Έτσι και η ηρωίδα μας, αφού 

πρόσφερε στον σύντροφό της μια σύντομη 

παρηγοριά ή ένα γρήγορο φιλί, όπως ρίχνει κανείς 

ένα δεκάλεπτο στα χέρια ενός φτωχού, του γύριζε 

μετά την πλάτη: τη νύχτα, για να κοιμηθεί, και τη 

μέρα, για να συναναστραφεί με τα βιβλία ή τους 

αυλικούς της, οι επισκέψεις των οποίων διαδέχονταν 

η μια την άλλη από το πρωί μέχρι το βράδυ. Ο 

Φρουμέντιος έμενε συνήθως σε μια γωνιά του 

θαλάμου, χωνεύοντας, όπως οι ήρωες του Ομήρου, 

τη χολή του445, και όταν ένιωθε ανίκανος να κρατήσει 

άλλο τα δάκρυα ή τις γροθιές του, έβγαινε τρέχοντας 

από το δωμάτιο και πήγαινε να μαδήσει κανένα 

κοτόπουλο για το γεύμα ή καμιά μαργαρίτα, για να 

μάθει αν τον αγαπούσε η Ιωάννα.  

Ἀλλ' ἡ τοιαύτη κατάστασις τῶν πραγμάτων 

ἀδύνατον ἦτο να διαρκέσῃ αἰωνίως. Ὁ νέος 

μοναχὸς ἐσκέπτετο ὅτε μὲν να κόψῃ τὴν κεφαλὴν 

τῆς Ἰωάννας, ὅτε δὲ πᾶσαν μετ' αὐτῆς σχέσιν. Ἡ 

φιλαρέσκεια καὶ αἱ ἐρωτοτροπίαι τῆς ἡμετέρας 

ἡρωίδος «ἐλάμβανον καθ' ἑκάστην 

σπουδαιότερον χαρακτῆρα», κατὰ τὴν φράσιν τῶν 

ἐφημεριδογράφων. Εἰς ἡγούμενος, δύο ἀρχιερεῖς 

καὶ ὁ ἔπαρχος Ἀττικῆς ἐγνώριζον ἤδη τὸ 

περιεχόμενον τοῦ ῥάσου της, πολλοὶ ἄλλοι 

ὑπωπτεύοντο τοῦτο καὶ οἱ λοιποὶ προσέφερον εἰς 

Αλλά η κατάσταση αυτή δεν ήταν δυνατόν να 

διαρκέσει αιώνια. Ο νέος μοναχός πότε σκεφτόταν 

να κόψει το κεφάλι της Ιωάννας και πότε κάθε σχέση 

μαζί της. Η φιλαρέσκεια και οι ερωτοτροπίες της 

ηρωίδας μας "έπαιρναν κάθε μέρα σοβαρότερο 

χαρακτήρα", κατά την φράση των δημοσιογράφων. 

Ένας ηγούμενος, δύο αρχιερείς και ο έπαρχος 

Αττικής ήξεραν ήδη το περιεχόμενο του ράσου της, 

πολλοί άλλοι το υποψιάζονταν και οι υπόλοιποι 

πρόσφεραν στον αδελφό "Ιωάννη" το θυμίαμα 

πλατωνικής λατρείας. Ο Φρουμέντιος όμως δεν 

                                                           
να κλέβει, προτίμησε να αφήσει την αλεπού να του ξεσκίσει το στομάχι, παρά να ομολογήσει ότι την είχε κλέψει. Δεν επέτρεψε ούτε στο 

σώμα του ούτε στο πρόσωπό του να δείξουν τον πόνο του. 

443 Μαργαρίταν 

445 

Ιλιάδα Α, 80  

κρείσσων γὰρ βασιλεὺς ὅτε χώσεται ἀνδρὶ χέρηϊ· Αλλίμονο στον αχαμνό που τα 'βαλε τρανός μαζί του ρήγας! 

εἴ περ γάρ τε χόλον γε καὶ αὐτῆμαρ καταπέψῃ,  Κι αν καταπιεί μαθές τη μάνητα προσώρας και σωπάσει,  

ἀλλά τε καὶ μετόπισθεν ἔχει κότον, ὄφρα τελέσσῃ όμως καιρό κρατάει το χόλιασμα, ξεγδικιωμό ως να πάρει,  

Ιλιάδα Δ, 24,   

Ἤτοι Ἀθηναίη ἀκέων ἦν οὐδέ τι εἶπε Αμίλητη η Αθηνά εκρατήθηκέ και σώπαινε, κι ας τα 'χε 

σκυζομένη Διὶ πατρί, χόλος δέ μιν ἄγριος ᾕρει·  με τον πατέρα Δία, κι ας ένιωθε βαρύ θυμό στα φρένα. 
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τὸν ἀδελφὸν «Ἰωάννην» τὸ θυμίαμα πλατωνικῆς 

λατρείας· ὁ δὲ Φρουμέντιος δεν ἔπαυε 

μεμψιμοιρῶν καὶ ὑβρίζων τὴν φιλτάτην του, ἥτις 

χάσασα ἐπὶτέλους τὴν ὑπομονὴν ἔδιδεν εἰς αὐτὸν 

ἀποκρίσεις ξηρὰς ὡς σῦκα τῶν Καλαμῶν. Ἡ 

σχέσις τῶν δύο νεανίσκων εἶχε καταντήσει 

βαθμηδὸν να ὁμοιάζη τάς περικυκλούσας τὸν 

βασιλικὸν κῆπον μας ἰνδοσυκὰς ἐκείνας, ὧν ὁ 

καρπὸς διαρκεῖ μίαν ἡμέραν καὶ αἱ ἄκανθαι ὅλον 

τὸν χρόνον. Καὶ ἐν τούτοις, ὁσάκις σπουδάζων 

ἀνελογίζετο ὁ Φρουμέντιος να χωρισθῇ τῆς φίλης 

του, ᾐσθάνετο τάς τρίχας τοῦ ὀρθουμένας ὑπὸ τῆς 

φρίκης. Οὔτε μετ' αὐτῆς οὔτε ἄνευ αὐτῆς ἠδύνατο 

να ζήση· ἀγνοῶν δὲ ὁδυστυχὴς νεανίας ὅτι ἡ 

καρδία τῆς γυναικὸς εἶναι ἄμμος κινητῇ, ἐπὶ τῆς 

ὁποίας μόνον σκηνὴ διὰ κατάλυμα μιᾶς νυκτὸς 

δύναται ν' ἀνεγερθῇ, εἶχεν οἰκοδομήσει ἐκεῖ 

κατοικίαν, ἐν ἡ ὅλην τοῦ τὴν ζωὴν ἐσκόπευε να 

διαμείνῃ.  

έπαυε να μεμψιμοιρεί και να βρίζει την αγαπημένη 

του, η οποία, χάνοντας τελικά την υπομονή της, του 

έδινε απαντήσεις ξερές σαν σύκα Καλαμών. Η σχέση 

των δύο νεαρών είχε καταντήσει σιγά σιγά να 

μοιάζει με τις ινδοσυκιές που περιτριγυρίζουν τον 

βασιλικό μας κήπο, των οποίων ο καρπός διαρκεί μια 

μέρα και τα αγκάθια όλον τον χρόνο. Και όμως, όσες 

φορές σκεφτόταν σοβαρά ο Φρουμέντιος να χωρίσει 

από την φίλη του, ένιωθε τις τρίχες του να 

σηκώνονται από φρίκη. Ούτε μαζί της ούτε χωρίς 

αυτήν δεν μπορούσε να ζήσει. Αγνοώντας όμως ο 

άτυχος νεαρός ότι η καρδιά της γυναίκας είναι 

κινητή άμμος, πάνω στην οποία μπορείς να στήσεις 

σκηνή για μια μόνο νύχτα, είχε χτίσει εκεί κατοικία, 

στην οποία σκόπευε να διαμείνει όλη του τη ζωή.  

Διωχθεὶς δι' ὕβρεων καὶ λακτισμάτων ἐκ τῆς 

Ἐδὲμ ἐκείνης, ἀντὶ να ὑποταγῆ ὡς ὁ Ἀδὰμ εἰς τὴν 

καταδίκην, ἐζήτει παντὶ τρόπῳ να εἰσέλθῃ καὶ 

πάλιν εἰς τὸν ἀπηγορευμένον ἐκεῖνον περίβολον, 

οὐ τὴν θύραν ἀπέκλειεν αὐτὼ ἡ ψυχρότης καὶ ἡ 

κακία τῆς Ἰωάννας, ὡς ὁ ξιφήρης ἄγγελος τήν του 

Παραδείσου. Ὅτε μὲν κατακλινόμενος παρὰ τῆς 

φίλης τοῦ τοὺς πόδας ἐπειρᾶτο να συγκινήση 

αὐτήν, ἐνθυμίζων τὰ τοσαύτα αὐτῶν φιλήματα 

καὶ τοὺς ὅρκους, ἀλλ' οἱ λόγοι τοῦ ὠλίσθαινον ἐπὶ 

τῆς ἀναλγησίας τῆς ὡς βροχὴ ἐπὶ τῶν φύλλων, ὅτε 

δὲ περιτρέχων ὡς πληγωμένη ἔλαφος τὸ δάσος 

ἐζήτει τινὰ θαυματουργὸν ῥάβδον, ἵνα ἀποσπάση 

δι' αὐτῆς δάκρυά τινα ἐκ τῶν ξηραθέντων 

ὀφθαλμῶν τῆς Ἰωάννας, ὡς ὁ Μωϋσῆς ὕδωρ ἐκ 

τοῦ βράχου τῆς ἐρήμου. Ἄλλοτε πάλιν οὐδὲν 

πλέον ἐλπίζων ἐζήτει παντὶ σθένει να ἐκριζώση 

τὸν ἔρωτα ἐκ τῆς καρδίας του, ὡς ἀποσπὰ ὁ 

κηπουρὸς δυσῶδες κρομμύδιον βλαστήσαν ἐν 

μέσῳ ἡλιοτροπίων· ἀλλὰ τὸ κακὸν φυτὸν εἶχε τάς 

ῥίζας βαθείας, ὥστε παραιτούμενος μετὰ 

ματαίους ἀγῶνας τῆς ἐπιχειρήσεως ἔπιπτε κατὰ 

γῆς περιρρεόμενος ὑπὸ ἱδρῶτος καὶ καταρώμενος 

ὡς ὁ Ἰὼβ «τὴν ἡμέραν, ἐν ἡ ἐγεννήθη, καὶ τὴν 

ὥραν, ἥ εἶπον ἰδοὺ ἄρσεν».  

Αφού διώχτηκε με βρισιές και κλωτσιές από 

εκείνη την Εδέμ, αντί να υποταχθεί όπως ο Αδάμ 

στην καταδίκη, ζητούσε με κάθε τρόπο να ξαναμπεί 

στον απαγορευμένο εκείνον περίβολο και δεν του 

έκλεινε την πόρτα η ψυχρότητα και η κακία της 

Ιωάννας, όπως ο άγγελος με το ξίφος την πόρτα του 

Παραδείσου. Κάποιες φορές ξαπλωμένος δίπλα στα 

πόδια της αγαπημένης του προσπαθούσε να τη 

συγκινήσει, θυμίζοντάς της τα τόσα τους φιλιά και 

τους όρκους, αλλά τα λόγια του γλιστρούσαν πάνω 

στην αναλγησία της όπως η βροχή πάνω στα φύλλα. 

Άλλες φορές έτρεχε σαν πληγωμένο ελάφι στο 

δάσος, ψάχνοντας για κάποιο θαυματουργό ραβδί, 

για να αποσπάσει με αυτό δάκρυα από τα στεγνά 

μάτια της Ιωάννας, όπως ο Μωυσής το νερό από τον 

βράχο της ερήμου. Κάποιες άλλες φορές, μη 

ελπίζοντας πια σε τίποτα, προσπαθούσε με όλη του 

τη δύναμη να ξεριζώσει τον έρωτα από την καρδιά 

του, όπως ο κηπουρός ξεριζώνει ένα βρομερό 

κρεμμύδι που φύτρωσε ανάμεσα σε ηλιοτρόπια. 

Αλλά το κακό φυτό είχε ρίζες βαθιές, ώστε 

παραιτούμενος μετά από μάταιους αγώνες από την 

προσπάθεια, έπεφτε κατά γης γεμάτος ιδρώτα και 

καταριόταν όπως ο Ιώβ "την ημέρα που γεννήθηκε 

και την ώρα που είπαν κοιτάξτε είναι αγόρι".  

Καὶ μὴ νομίσῃς, ἀναγνῶστα, ὅτι Ἐρωτόκριτός 

τις, σούτσειος ἥρως ἣ ἄλλο τοιοῦτον δίποδον τοῦ 

ῥωμαντικοὺ θηριοτροφείου εἶχε καταντήσει ὁ 

καλὸς Φρουμέντιος· ἀπ' ἐναντίας ἦτο φρόνιμον 

καὶ εὐσεβὲς τέκνον τῆς ἡρωικῆς Γερμανίας, οἵα 

ἐγέννα ἡ κλασικὴ αὔτη πατρὶς τοῦ ζύθου καὶ τῶν 

ξυνολαχάνων πρὶν διαφθαρὴ ὑπὸ τῶν στεναγμῶν 

Και μη νομίσεις, αναγνώστη, ότι ο καλός 

Φρουμέντιος είχε καταντήσει σαν τον Ερωτόκριτο, ή 

σαν κάποιον ήρωα του Σούτσου ή κάποιο άλλο 

τέτοιο δίποδο από το ρομαντικό θηριοτροφείο. 

Αντίθετα, ήταν ένα φρόνιμο και ευσεβές τέκνο της 

ηρωικής Γερμανίας, όπως αυτά που γεννούσε η 

κλασική αυτή πατρίδα της μπύρας και των 
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τοῦ Βερθέρου καὶ τῶν βλασφημιῶν τοῦ Στράους 

καὶ Ἐγέλου, τὴν δὲ Ἰωάνναν ἠγάπα ἴσως, ὡς ὁ 

Ἀρίστιππος τὴν Λαΐδα καὶ αἱ γαλαῖ τὸ γάλα. Ἀλλὰ 

πλὴν αὐτῆς ἄλλην γυναῖκα δεν ἐγνώριζεν οὐδ' 

ἦτο δυνατὸν να εὔρη εἰς Ἀθήνας· καθότι οἱ 

ἀπόγονοι τοῦ Σόλωνος δεν ἦσαν ἀκόμη, ὡς 

σήμερον, πολιτισμένοι, αἱ δὲ μητέρες, οἱ σύζυγοι, 

οἱ ἀδελφοὶ καὶ τὰ ἄλλα τοιαῦτα ὀχληρὰ 

πλάσματα, ἅτινα περικυκλοῦσι τάς γυναίκας, ὡς 

αἱ ἄκανθαι τὰ ῥόδα, δεν ἠμφεσβήτουν ἀκόμη τὴν 

τιμὴν να κρατῶσι τὸ κηρίον εἰς τοὺς ξένους, οὐδὲ 

ἂν ναύαρχοι ἣ διπλωμάται ἦσαν. Εἰς μόνους τοὺς 

αὐτοκράτορας τοῦ Βυζαντίου ἔτεινον τὴν χεῖρα αἱ 

τότε Ἀθηναΐδες, καὶ εἰς τούτους δὲ πάλιν μόνην 

τὴν δεξιάν. Ταῦτα πάντα καθίστων δεινὴν τὴν 

θέσιν καὶ συγχωρητὰς τάς τρέλλας τοῦ δυστυχοῦς 

Φρουμεντίου, εἰς τοῦ ὁποίου τὴν ἀκμάζουσαν καὶ 

σφριγώσαν νεότητα ἡ γυνὴ ἦτο σκεῦος 

ἀναγκαῖον, ὡς τὸ δικανίκιον εἰς τοὺς χωλοὺς καὶ ἡ 

κόπρος εἰς τοὺς ἀγρούς.  

ξινολάχανων, πριν διαφθαρεί από τους στεναγμούς 

του Βέρθερου και τις βλασφημίες του Στράους και 

του Χέγκελ. Αγαπούσε ίσως την Ιωάννα, όπως ο 

Αρίστιππος την Λαΐδα και οι γάτες το γάλα. Αλλά 

εκτός από αυτήν, δεν ήξερε άλλη γυναίκα και ήταν 

αδύνατον να βρει στην Αθήνα. Διότι οι απόγονοι του 

Σόλωνα δεν ήταν ακόμα πολιτισμένοι, όπως σήμερα, 

και οι μητέρες, οι σύζυγοι, οι αδερφοί και τα άλλα 

παρόμοια ενοχλητικά πλάσματα, που 

περιτριγυρίζουν τις γυναίκες όπως τα αγκάθια τα 

τριαντάφυλλα, δεν αμφισβητούσαν ακόμα την τιμή 

να κρατούν το κερί στους ξένους, ακόμα και αν ήταν 

ναύαρχοι ή διπλωμάτες. Μόνο στους αυτοκράτορες 

του Βυζαντίου έτειναν το χέρι οι τότε Αθηναίες, και 

σ’ αυτούς πάλι μόνο το δεξί. Όλα αυτά έκαναν δεινή 

τη θέση και συγχωρητέες τις τρέλες του δυστυχούς 

Φρουμέντιου, για τα ακμαία και σφριγηλά νιάτα του 

οποίου, η γυναίκα ήταν απαραίτητο σκεύος, όπως το 

δεκανίκι για τους κουτσούς και η κοπριά για τα 

χωράφια.  

Εἰς ἀπεχούσας χώρας τοποθετούσιν οἱ ποιηταὶ 

καὶ εἰς μυθώδεις ἐποχὰς ὑποθέτουσιν οἱ 

μυθολόγοι τινὰ παράδοξα καὶ τερατώδη τοῦ 

φυτικοὺ ἣ ζωικοῦ βασιλείου προϊόντα, 

μελισταγεῖς λωτούς, ψάλλοντα δένδρα, 

δράκοντας πτερωτούς, αἰγοπόδας σατύρους, 

ὕδρας, γίγαντας, σειρῆνας, ἥρωας, μάγους, 

προφήτας, μάρτυρας, ἁγίους καὶ ἄλλα τοιαῦτα 

ὄντα, τὰ ὁποῖα οὐδεὶς ἐξ ἢν εἶδε πότε εἰμὴ ἐν εἰκόνι 

ἣ ἐν ὀνείρῳ· ἀλλὰ καὶ τὸ «ἠθικὸν βασίλειον», ἂν 

συγχωρῇς, ἀναγνῶστα, τὴν ἔκφρασιν ταύτην, ἔχει 

τὴν μυθολογίαν του, ἡρωικὰς ἀφοσιώσεις, 

εὐσεβεῖς ἐκστάσεις, ὑπερανθρώπους θυσίας, 

ἀρρήκτους φιλίας καὶ ἄλλα τοιαῦτα τραγικὰ ἣ 

μυθιστορικὰ ἐφόδια. Μεταξὺ τῶν χιμαιρικὼν 

τούτων προϊόντων τῶν παρελθόντων χρόνων 

πρέπει, νομίζω, να κατατάξωμεν καὶ τὸν ἔρωτᾳ, 

ὅπως ἐννόουν αὐτὸν οἱ ἱππόται τοῦ μεσαιῶνος καὶ 

τοῦ Πλάτωνος οἱ παρεξηγηταί, ἐνῶ κατὰ τὴν ὑγιὰ 

φιλοσοφίαν δεν εἶναι ἄλλο τι εἰμὴ μόνον 

«πρόσψαυσις δύο ἐπιδερμίδων»446. Ἂν δὲ ὁ 

Φρουμέντιος τὰ πάντα ἦτο ἕτοιμος χάριν τῆς 

Ἰωάννας να θυσιάση, ἂν κυλιόμενος πρὸ τῶν 

ποδῶν τῆς κατηρᾶτο τὴν ἡμέραν καθ' ἢν 

ἐγεννήθη, ἔπραττε τοῦτο δι' ὃν λόγον συνεχώρησε 

καὶ ὁ Ἀδὰμ εἰς τὴν ἄπιστον γυναῖκα του, διότι… 

δεν εἶχεν ἄλλην.  

Σε μακρινές χώρες τοποθετούν οι ποιητές και σε 

μυθικές εποχές υποθέτουν οι μυθολόγοι διάφορα 

παράδοξα και τερατώδη προϊόντα του φυτικού ή 

ζωικού βασιλείου, όπως λωτοί οι οποίοι στάζουν μέλι 

, δέντρα που ψέλνουν, φτερωτοί δράκοι, 

κατσικοπόδαροι σάτυροι, ύδρες, γίγαντες, σειρήνες, 

ήρωες, μάγοι, προφήτες, μάρτυρες, άγιοι και άλλα 

τέτοια όντα, τα οποία κανείς δεν μπόρεσε να δει ποτέ 

παρά μόνο σε εικόνα ή σε όνειρο. Αλλά και το "ηθικό 

βασίλειο", αν μου συγχωρείς, αναγνώστη, αυτή την 

έκφραση, έχει τη μυθολογία του, ηρωικές 

αφοσιώσεις, ευσεβείς εκστάσεις, υπεράνθρωπες 

θυσίες, άρρηκτες φιλίες και άλλα τέτοια τραγικά ή 

μυθιστορηματικά στοιχεία. Μεταξύ των μυθικών 

αυτών προϊόντων των περασμένων χρόνων πρέπει, 

νομίζω, να κατατάξουμε και τον έρωτα, όπως τον 

εννοούσαν οι ιππότες του Μεσαίωνα και οι 

παρεξηγητές του Πλάτωνα447, ενώ κατά την υγιή 

φιλοσοφία δεν είναι τίποτε άλλο παρά μόνο "επαφή 

δύο επιδερμίδων". Αν ο Φρουμέντιος ήταν έτοιμος να 

θυσιάσει τα πάντα για την Ιωάννα, αν κυλώντας στα 

πόδια της καταριόταν την ημέρα που γεννήθηκε, το 

έκανε για τον ίδιο λόγο που συγχώρεσε και ο Αδάμ 

την άπιστη γυναίκα του, απλώς επειδή... δεν είχε 

άλλη.  

                                                           
446 Ὁ εὐφυὴς οὗτος ὁρισμὸς ἀνηκεῖ εἰς τὸν Σαμφόρτισον 

447 Διότι ο έρωτας για τον Πλάτωνα, κάθε άλλο παρά… «πλατωνικός» ήταν! 
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Ἀλλὰ καὶ ἡ ἡμετέρα ἡρωίς, καίτοι ὑπὸ 

ἀφωσιωμένων περικυκλουμένη, πολὺ ἀπεῖχε τοῦ 

ν' ἀναπαύηται ἐπὶ ῥόδων. Οἱ ὀδυρμοὶ καὶ τὰ 

μυρολόγια τοῦ Φρουμεντίου, εἰ καὶ δεν 

συνεκίνουν πλέον αὐτήν, ἐτάραττον ὅμως τὰ 

νεῦρα τῆς καὶ ἔκοπτον πολλάκις τὸν ὕπνον ἣ τὴν 

ὄρεξιν της, τὸ δὲ χείριστον, ἀπεκάλυπτον εἰς 

πάντας τὸ μυστικόν. Κατὰ τὸν Ἀθήναιον ὁ ἔρως 

καὶ ὁ βήχας, ἣ ὁ βήξ, ἂν ἀρχαΐζης, ἀναγνῶστα, 

εἶναι τὰ μόνα πράγματα, ἅτινα δεν δύνανται να 

κρυβώσι. Τὸ κατ' ἐμὲ (ἄν μοι συγχωρῆται να ἔχω 

γνώμην ἐναντίαν τῆς τῶν μεθυσμένων 

Δειπνοσοφιστών) φρονῶ ἀπ' ἐναντίας ὅτι οὐδὲν 

ὑπάρχει εὐκρυπτότερον αὐτοῦ, τοῦ ἔρωτος δηλ. 

καὶ οὐχὶ τοῦ βῆχα, ὁσάκις οὗτος εὐτυχεῖ. Μόνη ἡ 

ζηλεία, αἱ ἀνησυχίαι, ἡ ἀπελπισία καὶ τὰ τοιαῦτα 

ἐρωτικὰ ἀρτύματα ἐντυπούνται ὡς δημίου 

ῥαπίσματα ἐπὶ τοῦ προσώπου, ἡ δὲ χαρὰ καὶ 

εὐτυχία μετὰ τοσαύτης φειδωλίας ἀπονέμονται 

ἡμῖν ὑπὸ τῶν θυγατέρων τῆς Εὕας, ὥστε οὐχὶ ὑπὸ 

ῥάσον καλογήρου, ἀλλὰ καὶ εἰς τὸ θυλάκιον τοῦ 

στενωτέρου γελεκίου δύνανται εὐκόλως να 

κρυβώσιν. Ἀλλὰ πᾶσαι ἀνεξαιρέτως αἱ γυναῖκες 

ὁμοιάζουσι τοὺς ἀποθηριωθέντας ἐκείνους τῆς 

παρακμῆς Ῥωμαίους, οἵτινες ἀπῄτουν παρὰ τῶν 

σφαζομένων ἐν τοῖς ἀμφιθεάτροις θυμάτων να 

πίπτωσι μετὰ χάριτος, τείνοντα εὐθύμως τὸν 

τράχηλον εἰς τὴν ῥομφαῖαν. Οὕτω καὶ ἡ Ἰωάννα, 

ἀφοῦ παντοιοτρόπως, διὰ ζηλείας, ψυχρότητος, 

ἰδιοτροπιῶν καὶ ἄλλων γυναικείων ἐφευρέσεων 

ἐβασάνιζε τὸν δυστυχῆ Φρουμέντιον, ὠργίζετο 

ἔπειτα κατ' αὐτοῦ, ἂν κραυγὴ ὀδύνης ἐξέφευγε 

τῶν χειλέων τοῦ ἐν μέσῳ τῶν παντοίων τούτων 

βασανιστηρίων ἤ ἂν ἐν τῇ ἀδημονίᾳ τοῦ ἐδείκνυε 

τοὺς ὀδόντας ἣ τὴν θύραν τοῦ κελλίου εἰς τίνα τῶν 

ἀντεραστῶν του.  

Αλλά και η δική μας ηρωίδα, παρόλο που ήταν 

περιτριγυρισμένη από αφοσιωμένους άντρες, απείχε 

πολύ από το να αναπαύεται σε τριαντάφυλλα. Οι 

οδυρμοί και τα μοιρολόγια του Φρουμέντιου, αν και 

δεν την συγκινούσαν πλέον, της τάραζαν τα νεύρα 

και έκοβαν συχνά τον ύπνο ή την όρεξή της. Το 

χειρότερο όμως, αποκάλυπταν σε όλους το μυστικό. 

Κατά τον Αθηναίο, ο έρωτας και ο βήχας, ή ο βήξ, αν 

σου αρέσουν τα αρχαία, αναγνώστη μου, είναι τα 

μόνα πράγματα που δεν μπορούν να κρυφτούν. Εγώ 

(αν μου επιτρέπεται να έχω άποψη αντίθετη από 

αυτή των μεθυσμένων Δειπνοσοφιστών448) πιστεύω, 

αντίθετα, ότι δεν υπάρχει τίποτα που να μη μπορεί 

να κρυφτεί καλύτερα από τον έρωτα, δηλαδή κι όχι 

τον βήχα, όσες φορές αυτός ευτυχεί. Μόνο η ζήλια, οι 

ανησυχίες, η απελπισία και τα άλλα παρόμοια 

ερωτικά καρυκεύματα αποτυπώνονται σαν 

χτυπήματα δημίου στο πρόσωπο, ενώ η χαρά και η 

ευτυχία μας χαρίζονται με τόση φειδώ από τις κόρες 

της Εύας, ώστε όχι μόνο κάτω από το ράσο ενός 

καλόγερου, αλλά και στην τσέπη του πιο στενού 

γιλέκου μπορούν εύκολα να κρυφτούν. Αλλά όλες 

ανεξαιρέτως οι γυναίκες μοιάζουν με εκείνους τους 

αποθηριωμένους Ρωμαίους της παρακμής, που 

απαιτούσαν από τα θύματα που σφαγιάζονταν στις 

αρένες να πέφτουν με χάρη, τείνοντας με προθυμία 

τον λαιμό τους στο σπαθί. Έτσι και η Ιωάννα, αφού 

με κάθε τρόπο, με ζήλια, ψυχρότητα, ιδιοτροπίες και 

άλλες γυναικείες εφευρέσεις βασάνιζε τον άτυχο 

Φρουμέντιο, οργιζόταν έπειτα μαζί του, αν έβγαινε 

από τα χείλη του κραυγή πόνου μέσα σε όλα αυτά τα 

βασανιστήρια ή μες την ανυπομονησία του έδειχνε 

τα δόντια ή την πόρτα του κελιού σε κάποιον από 

τους αντίζηλούς του.  

Ἐν τούτοις αἱ σκανδαλώδεις τοῦ ἀσκητηρίου 

σκηναὶ συνεκίνουν ὅλους τοῦ Δαφνίου τοὺς 

κουκουλοφόρους κατοίκους, δι' οὖς ἡ Ἰωάννα, τῆς 

ὁποίας οὐδεὶς πλέον ἠγνόει τὸ φῦλον καὶ τάς 

τρέλλας, ἦτο τέρας σταλὲν ὑπὸ τῶν Φράγκων, ἵνα 

καταβροχθίση τὴν Ὀρθόδοξον Ἐκκλησίαν. Καὶ 

ἀληθὲς μὲν εἶναι ὅτι πολλαὶ πρὸ αὐτῆς γυναῖκες, 

Παρ’ όλα αυτά, οι σκανδαλώδεις σκηνές του 

ασκητηρίου συγκινούσαν όλους τους 

κουκουλοφόρους κατοίκους του Δαφνίου, για τους 

οποίους η Ιωάννα, (το φύλο και οι τρέλες της οποίας 

ήταν πλέον γνωστά σε όλους), ήταν ένα τέρας που 

στάλθηκε από τους Φράγκους για να καταβροχθίσει 

την Ορθόδοξη Εκκλησία. Και αλήθεια είναι ότι 

                                                           
448 Οι «Δειπνοσοφισταί» είναι δεκαπεντάτομο έργο του αρχαίου Έλληνα Αθήναιου από την Ναυκρατίδα της Αιγύπτου. Σημαντικό έργο 

της Ελληνιστικής εποχής δίνει στοιχεία για την Ρώμη. Πρωταγωνιστές του είναι γραμματικοί, λεξικογράφοι, ρήτορες, σοφιστές, μουσικοί 

και άλλοι φιλόσοφοι. Πρόκειται για συλλογή διαλόγων που γίνονται από τους θαμώνες συμποσίων στο σπίτι του λόγιου και εύπορου 

χορηγού των τεχνών, Λαρένσιου. Από τους τριάντα τρεις καλεσμένους αναφέρονται ονομαστικά οι Γαληνός, ο νομομαθής Ουλπιανός, 

Πλούταρχος, ο κυνικός Κυνούλκος, που λεγόταν έτσι γιατί έσερνε πίσω του πολυάριθμα σκυλιά, αλλά ίσως να πρόκειται για φανταστικά 

πρόσωπα που απλώς ονομάζονται έτσι. Οι ομιλούντες απαγγέλλουν στίχους από έργα σχεδόν 700 αρχαίων Ελλήνων και μνημονεύουν 

σχεδόν 1.500 άλλα έργα που στις ημέρες μας δεν σώζονται. Θέματα είναι το φαγητό, κρασί, η πολυτέλεια, μουσική, σεξουαλική ηθική, τα 

κουτσομπολιά, η φιλολογία και η Αφροδίτη Καλλίπυγος. 
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ἡ Ἀγ. Ματρώνα, Πελαγία καὶ Μακρίνα, 

ἐνεδύθησαν ῥάσα καὶ συνέζησαν μετὰ 

καλογήρων, ἀλλὰ δεν ἔπραξαν τοῦτο, ἵνα 

τρώγωσι τρυγόνας καὶ κολάζωσιν ἐπισκόπους. 

Μεταξὺ τῆς παρωργισμένης ταύτης ἀγέλης 

ὑπῆρχον μοναχίσκοι τινές, ἀποπειρώμενοι ἐνίοτε 

να ὑπερασπισθοὺν τὴν ὡραίαν Γερμανίδα, ἀλλ' ἡ 

φωνὴ αὐτῶν ἀπεπνίγετο ὑπὸ τῆς γενικῆς 

κατακραυγής. Οἱ δὲ μᾶλλον κατ' αὐτῆς 

ἐξηγριωμένοι ἦσαν «ἀγγελικοί τινες 

Μεγαλόσχημοι», δυσώδεις καὶ ῥυπαροὶ ὡς πάντες 

οἱ προτιθέμενοι ν' ἀρέσωσιν εἰς μόνον τὸν Θεόν, 

οἵτινες θελήσαντες ἐν εἴδει ἐπεισοδίου ν' ἀρέσωσι 

καὶ εἰς τὴν Ἰωάνναν, ἐστάλησαν ὑπ' αὐτῆς οἱ μὲν 

να κουρεύωνται, οἱ δὲ εἰς τὸ λουτρόν· ἤδη δὲ 

ἐξεδικοῦντο τὴν ἀκατάδεκτον καλογραίαν, 

ῥίπτοντες κατ' αὐτῆς, ὁσάκις ἐξήρχετο τοῦ 

κελλίου, ἀναθέματα καὶ κατάρας, ἐνίοτε δὲ καὶ 

κρομμύδια, ὡς οἱ εὐγενεῖς νεανίσκοι τῶν Ἀθηνῶν 

εἰς τάς ἀοιδοὺς τοῦ ἰταλικοῦ θεάτρου, ὁσάκις αἱ 

ἀηδόνες αὖται τῆς Ἰταλίας εὐρίσκουσιν ὀχληροὺς 

τοὺς στεναγμοὺς τῶν ἢ τάς προσφορὰς τῶν 

ἀνεπαρκείς.  

πολλές γυναίκες πριν από αυτήν, η Αγία Ματρώνα, 

η Πελαγία και η Μακρίνα, φόρεσαν ράσα και έζησαν 

με μοναχούς, αλλά δεν το έκαναν αυτό για να τρώνε 

τρυγόνια και να κολάζουν επισκόπους. Μέσα σε 

αυτό την εξαγριωμένο κοπάδι υπήρχαν και μερικοί 

νεαροί μοναχοί που προσπαθούσαν πού και πού να 

υπερασπιστούν την όμορφη Γερμανίδα, αλλά η 

φωνή τους πνιγόταν από την γενική κατακραυγή. Οι 

περισσότερο εξοργισμένοι εναντίον της ήταν, 

κάποιοι "αγγελικοί Μεγαλόσχημοι", βρωμεροί και 

λερωμένοι, όπως όλοι όσοι επιδιώκουν να αρέσουν 

μόνο στον Θεό. Αυτοί, θέλοντας να αρέσουν και στην 

Ιωάννα, έτσι για διάλειμμα, στέλνονταν από εκείνη 

άλλοι να κουρεύονται κι άλλοι να κάνουν μπάνιο. 

Για το λόγο αυτό, όμως, εκδικούνταν την 

ακατάδεχτη καλογριά, πετώντας εναντίον της, κάθε 

φορά που έβγαινε από το κελί, αναθέματα και 

κατάρες, και κάποιες φορές κρεμμύδια, όπως κάνουν 

οι ευγενείς νεαροί της Αθήνας στις τραγουδίστριες 

του ιταλικού θεάτρου, όταν αυτά τα αηδόνια της 

Ιταλίας βρίσκουν ενοχλητικούς τους στεναγμούς 

τους ή τις προσφορές τους ανεπαρκείς.  

Οὕτω ἔσωθεν ὑπὸ τοῦ Φρουμεντίου καὶ 

ἔξωθεν ὑπὸ τῆς κοινῆς γνώμης πολεμουμένη ἡ 

Ἰωάννα καὶ βλέπουσα τὸν ζῆλον τῶν πιστῶν τῆς 

ψυχραινομένων καθ' ἑκάστην ὑπὸ τοῦ φόβου τοῦ 

ἀναθέματος, ἐνῶ ηὔξανεν ἡ αὐθάδεια τῶν 

ἐχθρῶν, ἤρχισε να σκέπτηται σπουδαίως περὶ 

ἀποδημίας. Πρὸ ὀκτῶ ἐτῶν εὑρίσκετο εἰς Ἀθήνας 

καὶ πάντα ἐγνώριζε τὰ ἐκεῖ μνημεῖα, τὰ 

χειρόγραφα καὶ τοὺς κατοίκους, ὥστε ἡ πόλις τῆς 

Ἀθηνᾶς ἐ φαίνετο ἤδη αὐτῆ ἀνούσιος ὡς τὰ 

φιλήματα τοῦ Φρουμεντίου. Πλὴν δὲ τούτου 

ἐφλέγετο καὶ ὑπὸ τῆς ἐπιθυμίας να ἐπιδείξῃ ἐπὶ 

εὐρυτέρας σκηνῆς τάς γνώσεις, τὸ κάλλος καὶ τὸ 

πνεῦμα της, ἐγγίζουσα ἤδη εἰς τὸν τριακοστὸν τῆς 

ἡλικίας ἔτος, ὅτε αἱ γυναῖκες μὴ ἀρκούμεναι εἰς τὰ 

ἰδιάζοντα αὐταῖς ἐλαττώματα συνηθίζουσι να 

στολίζωνται καὶ διὰ τῶν ἡμετέρων, 

προσλαμβάνουσαι τὴν φιλοδοξίαν, 

σχολαστικότητα, οἰνοφλυγίαν, καὶ εἰ τὶς ἅλλῃ 

«ἀρσενική» κακία, δυναμένη να καταστήσῃ τὴν 

καρδίαν των πρότυπον γυναικείας τελειότητος, 

ὡς κατέστη σήμερον καὶ ἡ Ἑλλὰς διὰ τῶν 

πολιτκῶν ἀνδρῶν της πρότυπον βασιλείου ἐν τῇ 

Ἀνατολῇ. Ἡ Ἰωάννα δεν ὠμοίαζε τάς ποιμενίδας 

ἐκείνας τοῦ Ὀβιδίου, αἵτινες ηὐχαριστοῦντο ἂν 

μόνος ὁ Ἄθως ἠκροᾶτο τὸ ᾆσμα των ἢ ὁ ῥύαξ 

ἀντανάκλα τὸ ἀνθοστεφὲς πρόσωπον των, ἀλλ' 

ἀπ' ἐναντίας ἐδάκρυε πολλάκις ἐπὶ τῶν βιβλίων, 

Πολεμούμενη από τον Φρουμέντιο εσωτερικά και 

από την κοινή γνώμη εξωτερικά, η Ιωάννα, και 

βλέποντας τον ζήλο των πιστών της να ψυχραίνεται 

μέρα με τη μέρα φοβούμενη ακόμα και τον αφορισμό 

ενώ η αυθάδεια των εχθρών της μεγάλωνε, άρχισε 

να σκέφτεται σοβαρά την ιδέα της μετανάστευσης. 

Βρισκόταν στην Αθήνα εδώ και οχτώ χρόνια και 

γνώριζε καλά όλα τα μνημεία, τα χειρόγραφα και 

τους κατοίκους της, ώστε η πόλη της Αθηνάς της 

φαινόταν πλέον άνοστη όσο και τα φιλιά του 

Φρουμέντιου. Πέρα από αυτό, όμως, καίγονταν και 

από την επιθυμία να δείξει σε μια ευρύτερη σκηνή 

τις γνώσεις, την ομορφιά και το πνεύμα της, 

αγγίζοντας πλέον το τριακοστό έτος της ηλικίας, 

όταν οι γυναίκες, μη αρκούμενες στα δικά τους 

ελαττώματα, συνηθίζουν να στολίζονται και με τα 

δικά μας, υιοθετώντας τη φιλοδοξία, τη 

σχολαστικότητα, την κρασοκατάνυξη και κάθε άλλη 

"ανδρική" κακία, που μπορεί να κάνει την καρδιά 

τους πρότυπο γυναικείας τελειότητας, όπως έγινε 

σήμερα και η Ελλάδα, μέσω των πολιτικών της 

ανδρών, πρότυπο βασιλείου στην Ανατολή. Η 

Ιωάννα δεν έμοιαζε με εκείνες τις βοσκοπούλες του 

Οβίδιου, που θα χαιρόταν αν μόνο ο Άθως άκουγε το 

τραγούδι τους ή το ρυάκι αντανακλούσε το 

ανθοστόλιστο πρόσωπό τους, αλλά αντίθετα 

δάκρυζε συχνά πάνω από τα βιβλία, σκεπτόμενη ότι 

η σοφία της θα έμενε άγνωστη και ατραγούδιστη στη 
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σκεπτομένη ὅτι ἄγνωστος καὶ ἀνύμνητος ἤθελε 

μείνει ἡ σοφία τῆς εἰς τὴν γωνίαν ἐκείνην τῆς 

Ἀττικῆς, ὡς κλαίουσι καὶ αἱ νέαι καλογραίαι, 

ὁσάκις γυμνούμεναι τὸ ἑσπέρας ἀναλογίζονται 

ὅτι τὰ λευκὰ των καὶ εὔσαρκα μέλῃ μόνος ὁ ἄϋλος 

αὐτων καὶ ἀόρατος νυμφίος βλέπει. Εἰς τοιαύτην 

εὑρίσκετο διάθεσιν, ὅτε ἑσπέραν τινὰ πλανωμένη 

παρὰ τὴν κοίλην ὄχθην τοῦ Πειραιῶς, ὅπου εἶχεν 

ὑπάγει ν' ἀποχαιρετήση τὸν φίλον τῆς Νικητάν 

ἐπιστρέφοντα εἰς Κωνσταντινούπολιν, εἶδεν 

εἰσερχόμενον εἰς τὸν λιμένα ξένον πλοῖον, τοῦ 

ὁποίου τὰ λευκὰ πανία τῇ ἐφάνησαν πτερὰ 

ἀγγέλου, ἐρχομένου να λυτρώση αὐτὴν ἐκ τῆς γῆς 

ἐκείνης τῆς ἐξορίας.  

γωνιά εκείνη της Αττικής, όπως κλαίνε και οι νέες 

καλόγριες, κάθε φορά που ξεγυμνώνονται το βράδυ 

και σκέφτονται ότι τα λευκά και σαρκώδη μέλη τους 

τα βλέπει μόνο ο άυλος και αόρατος νυμφίος τους. 

Σε τέτοια διάθεση βρισκόταν, όταν ένα βράδυ, 

περιπλανώμενη στην κοίλη όχθη του Πειραιά, όπου 

είχε πάει να αποχαιρετήσει τον φίλο της Νικητά που 

επέστρεφε στην Κωνσταντινούπολη, είδε να μπαίνει 

στο λιμάνι ένα ξένο πλοίο, του οποίου τα λευκά 

πανιά της φάνηκαν σαν φτερά αγγέλου, που 

ερχόταν να την λυτρώσει από τη γη εκείνης της 

εξορίας.  

Τὸ πλοῖον ἦτο ἰταλικόν, ἀνῆκον εἰς τὸν 

ἐπίσκοπον Γενούης Γουλιέλμον τὸν Ἐλάχιστον 

καὶ ἐλθὸν εἰς Ἀνατολήν, ἵνα προμηθευθὴ 

λιβάνιον διὰ τὸν Ὕψιστον καὶ στολὰς διὰ τοὺς 

ὑπηρέτας του. Ἡ Ἰωάννα προσφωνήσασα τοὺς 

ἀποβάντας ναύτας λατινιστί, ἔμαθεν ὅτι ἔμελλον 

να ἀναχωρήσωσι τὴν ἐπιοῦσαν τὸ πρωὶ εἰς 

Ῥώμην, ἦσαν δὲ πρόθυμοι να συμπαραλάβωσιν 

αὐτήν, ἵνα ἀντικαταστήσῃ τὸν συμπλέοντα μετ' 

αὐτῶν ἱερέα, ἁρπαγέντα ὑπὸ τῶν κυμάτων, ἐνῶ 

ἱστάμενος παρὰ τὴν πρῷραν ἐζήτει κατὰ τὴν 

συνήθειαν τῶν καθολικῶν να κατευνάση τὴν 

τρικυμίαν, ῥίπτων εἰς τὴν θάλασσαν ἱερὰς 

μερίδας, αἵτινες ἐχρησίμευον πρὸς μετάληψιν εἰς 

τοὺς δελφῖνας. Συμφωνήσασα περὶ πάντων 

ἐπέστρεψεν ἡ Ἰωάννα πρὸς τὸν Φρουμέντιον, 

περιμένοντα αὐτὴν εἰς τὸ πλησίον τοῦ ὅρμου τῆς 

Μουνυχίας σπήλαιον, ὅπου εἶχε στρώσει δεῖπνον 

καὶ κοίτην. Ὁ καιρὸς ἦτο ὑγρός, ὁ ἄνεμος δριμὺς 

καὶ ἡ θάλασσα ἐστέναζε πενθίμως ὑποκάτω τοῦ 

σπηλαίου. Ὁ νέος βενεδεκτίνος ἔσπευσε ν' ἀνάψη 

πυράν, παρὰ τὴν ὁποίαν ἐκάθισεν ἡ Ἰωάννα, ἵνα 

ξηράνῃ τὰ ἐνδύματα τῆς ὑγραθέντα ὑπὸ τῶν 

κυμάτων. Ἡ καρδία αὐτῆς, καίτοι πρὸ πολλοῦ 

ἐκτραχυνθεῖσα ὑπὸ τῆς σχολαστικότητος καὶ 

φιλαρεσκείας, κατείχετο ὑπὸ εἴδους τινὸς 

ἀνησυχίας, ἐνῶ ἐσυλλογίζετο ὅτι ἔμελλε μετ' 

ὀλίγον να ἀπομακρυνθὴ ἀνεπιστρεπτὶ τοῦ 

συντρόφου ἐκείνου, ἀπὸ τοῦ ὁποίου εἰς διάστημα 

δεκαπέντε ἐτῶν οὐδὲ στιγμὴν ἀπεχωρίσθη. Ἐπὶ 

τίνας στιγμὰς ἐσκέφθη να συμπαραλάβη αὐτὸν 

εἰς τάς νέας περιπλανήσεις της· ἀλλ' ἡ ἰδιότροπος 

ζηλεία τοῦ πτωχοῦ καλογήρου, τρέφοντος τὴν 

ἐσκωριασμένην ἰδέαν ὅτι αἱ γυναῖκες πρέπει να 

ἔχωσιν ἕνα μόνον ἐραστήν, ὡς οἱ ὄνοι ἐν μόνον 

σάγμα καὶ οἱ λαοὶ ἕνα βασιλέα, καθίστα αὐτὸν 

σκεῦος ὀχληρὸν καὶ δυσμετακόμιστον. Ἀλλ' οὐδὲ 

Το πλοίο ήταν ιταλικό, ανήκε στον Επίσκοπο 

Γένοβας Γουλιέλμο τον Ελάχιστο και είχε έρθει στην 

Ανατολή για να προμηθευτεί λιβάνι για τον Ύψιστο 

και στολές για τους υπηρέτες του. Η Ιωάννα, 

μιλώντας λατινικά στους ναύτες που 

αποβιβάζονταν, έμαθε ότι θα αναχωρούσαν για τη 

Ρώμη το επόμενο πρωί και ήταν πρόθυμοι να την 

πάρουν μαζί τους, για να αντικαταστήσει τον ιερέα 

που συνταξίδευε μαζί τους και τον άρπαξε η 

θάλασσα, ενώ στεκόταν στην πλώρη και 

προσπαθούσε, σύμφωνα με το έθιμο των 

Καθολικών, να κατευνάσει την τρικυμία, ρίχνοντας 

στη θάλασσα ιερές μερίδες, που χρησίμευαν για 

κοινωνία στα δελφίνια. Αφού τα κανόνισε όλα, η 

Ιωάννα επέστρεψε στον Φρουμέντιο, που την 

περίμενε στο σπήλαιο κοντά στον όρμο της 

Μουνυχίας, όπου είχε στρώσει τραπέζι και κρεβάτι. 

Ο καιρός ήταν υγρός, ο άνεμος δυνατός και η 

θάλασσα στέναζε πένθιμα κάτω από το σπήλαιο. Ο 

νεαρός Βενεδικτίνος έσπευσε να ανάψει φωτιά, 

δίπλα στην οποία κάθισε η Ιωάννα για να στεγνώσει 

τα ρούχα της που είχαν βραχεί από τα κύματα. Η 

καρδιά της, αν και είχε σκληρύνει από τη 

σχολαστικότητα και τη φιλαρέσκεια, κυριευόταν 

από ένα είδος ανησυχίας, καθώς σκεφτόταν ότι 

σύντομα θα αποχωριζόταν οριστικά από εκείνον τον 

σύντροφο, από τον οποίο δεν είχε αποχωριστεί ούτε 

για μια στιγμή σε διάστημα δεκαπέντε ετών. Για 

μερικές στιγμές σκέφτηκε να τον πάρει μαζί στις 

νέες περιπέτειές της. Αλλά η παράξενη ζήλια του 

φτωχού καλόγηρου, που έτρεφε την ξεπερασμένη 

ιδέα ότι οι γυναίκες πρέπει να έχουν μόνο έναν 

εραστή, όπως τα γαϊδούρια μόνο ένα σαμάρι και οι 

λαοί μόνο έναν βασιλιά, τον έκανε ενοχλητικό 

σκεύος που δεν μπορούσε να μεταφερθεί εύκολα. 

Όμως, η Ιωάννα δεν τολμούσε ούτε να τον 
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να τὸν ἀποχαιρετήση ἐτόλμα ἡ Ἰωάννα, 

φοβουμένη εἰς τὸν ἔρημον ἐκεῖνον τόπον τὰ 

δάκρυα ἣ καὶ τοὺς γρόνθους του.  

αποχαιρετήσει, φοβούμενη τα δάκρυα ή και τις 

γροθιές του σε εκείνο το έρημο μέρος.  

Εὐσπλαγχνικώτερον λοιπὸν καὶ ἐνταυτὼ 

φρονιμώτερον ἐνόμισε ν' ἀποκοιμίση αὐτὸν εἰς 

τάς ἀγκάλας της, πρὶν τὸν ἐγκαταλείψῃ, ὡς 

προσέφερον καὶ οἱ δήμιοι τῆς Ἰουδαίας εἰς τοὺς 

καταδίκους μεθυστικὸν ποτόν, πρὶν τοὺς 

σταυρώσωσι. Λαβοῦσα λοιπὸν τὴν κεφαλὴν τοῦ 

Φρουμεντίοιυ ἐπὶ τῶν γονάτων τῆς ἤρξατο να 

θωπεύη τὴν κόμην τοῦ διὰ τῶν δακτύλων καὶ τὸ 

μέτωπον διὰ τῶν χειλέων της, ὁ δὲ ἀμνησίκακος 

ἐκεῖνος νεανίας, ὁ τοσούτον ὑβρισθείς, ἀπατηθεὶς 

καὶ καταπατηθείς, ἐν ἀκαρεῖ ἐλησμόνει καὶ 

ἀπιστίας καὶ ὕβρεις καὶ βασάνους. Ἡ μόνη 

πρόσψαυσις τῶν δακτύλων τῆς Ἰωάννας ἔκλειε 

πάσας αὐτοῦ τάς πληγάς, ὡς ἐθεράπευον πρὸ τοῦ 

συντάγματος καὶ οἱ Γάλλοι βασιλεῖς τὰ ἕλκη τῶν 

ὑπηκόων τῶν δι' ἁπλῆς ἐπιθέσεως τῶν χειρῶν. Ὁ 

Φρουμέντιος κατεχόμενος ὑπὸ ἀδιηγήτου ἡδονῆς, 

δεν ἤξευρε τίνα τῶν ἁγίων διὰ τὴν αἰφνίδιον 

ἐκείνην μεταβολὴν να εὐχαριστήση, διότι πάντας 

ἐν τῇ ἀπελπισία τοῦ τοὺς εἶχεν ἐπικαλεσθή, 

ἄϋπνος δὲ ὢν πρὸ πολλοῦ ἀπεκοιμήθη τέλος ἐπὶ 

τοῦ γλυκυτάτου ἐκείνου προσκεφαλαίου, εἰς 

ὅλους ὑποσχόμενος τροπάρια καὶ κηρία.  

Έκρινε λοιπόν πιο συμπονετικό και παράλληλα 

πιο συνετό να τον κοιμίσει στην αγκαλιά της πριν 

τον εγκαταλείψει, όπως έκαναν και οι δήμιοι της 

Ιουδαίας, προσφέροντας μεθυστικό ποτό στους 

καταδικασμένους πριν τους σταυρώσουν. 

Παίρνοντας το κεφάλι του Φρουμέντιου στα γόνατά 

της άρχισε να χαϊδεύει τα μαλλιά του με τα δάχτυλά 

της και το μέτωπό του με τα χείλη της. Και εκείνος ο 

αμνησίκακος νεαρός, που τόσο πολύ είχε υποστεί 

ύβρεις, εξαπατήθηκε και βασανίστηκε, σε μια 

στιγμή ξέχασε τα πάντα: την απιστία, τις ύβρεις και 

τα μαρτύρια. Μόνο το άγγιγμα των δακτύλων της 

Ιωάννας έκλεισε όλες τις πληγές του, όπως 

θεράπευαν πριν από το σύνταγμα και οι βασιλιάδες 

της Γαλλίας τις πληγές των υπηκόων τους 

αγγίζοντάς τους απλά με τα χέρια τους. Ο 

Φρουμέντιος, κυριευμένος από ανείπωτη ηδονή, δεν 

ήξερε ποιον από τους αγίους να ευχαριστήσει για 

την ξαφνική αυτή αλλαγή, αφού στην απελπισία 

του, τους είχε επικαλεστεί όλους, και καθώς ήταν 

από καιρό άυπνος, αποκοιμήθηκε τελικά πάνω σε 

εκείνο το γλυκύτατο προσκεφάλι, υποσχόμενος σε 

όλους τροπάρια και κεριά.  

Ὅτε τὴν ἐπιοῦσαν, πρὶν ἔτι ἐξημερώση, ἤνοιξε 

τάς ἀγκάλας, ἵνα τὴν φίλην του περιπτυχθή, ἀντ' 

αὐτῆς ἐνηγκαλίσθη μόνον τὰ ἄχυρα τῆς 

στρωμνῆς του. Ἀναπηδήσας μετὰ τρόμου ἐξέτεινε 

τοὺς βραχίονας καὶ ἐψηλάφησε τὰ σκότη, ὡς ὁ 

τυφλωθεὶς Πολύφημος ζητῶν τὸν Ὀδυσσέα. Ἡ 

αὐγὴ ἐπάλαιεν ἀκόμη κατὰ τοῦ σκότους, ὅτε 

γυμνοκέφαλος, ἀνυπόδητος καὶ ἀπηλπισμένος 

ἐξῆλθε τοῦ σπηλαίου ὁ δυστυχὴς νεανίας· ἀλλ' 

οὐδαμοῦ τῆς Ἰωάννας ἴχνος. Ἀφοῦ δὶς καὶ τρις 

περιέδραμεν εἰς μάτην τὸν λόφον, ὥρμησε πρὸς 

τὴν παραλίαν, ὡς κάπρος πηδῶν ἀπὸ βράχου εἰς 

βράχον τὴν κορυφὴν καὶ κράζων «Ἰωάννα!» 

μεγάλη τῇ φωνῇ. Οἱ κοῖλοι βράχοι 

ἐπανελάμβανον τὴν κραυγὴν ἐκείνην καὶ ὁσάκις 

ὁ Φρουμέντιος, τοσάκις κακείνοι ἔκραζον τὴν 

φυγάδα, ὡσεὶ λυπούμενοι τὸν δυστυχῆ· καὶ αὐτὸς 

δὲ ὁ ἥλιος ἀνέτειλε κατ' ἐκείνην τὴν στιγμήν, ἵνα 

βοηθήσῃ αὐτὸν εἰς τάς ἐναγωνίους ἐρεύνας του. 

Ἀλλ' ἡ παραλία ἦτο ἔρημος, ἐπὶ δὲ τῆς θαλάσσης 

ἐφαίνετο λέμβος, σχίζουσα τὰ κύματα τῆς 

Μουνυχίας καὶ παρὰ τὴν πρύμνην αὐτῆς ἵστατο ἡ 

Ἰωάννα εἰς τὸ ῥάσον τῆς περιεσφιγμένη. Ἡ 

δραπέτις εἶδεν ἴσως ἐπὶ τῆς ἀκτῆς τὸν 

ἀνατείνοντα πρὸς αὐτὴν τοὺς βραχίονας καὶ εἴτα 

Όταν την επόμενη μέρα, πριν ξημερώσει ακόμα, 

άνοιξε την αγκαλιά του για να σφίξει την 

αγαπημένη του, αντί για εκείνη, αγκάλιασε μόνο τα 

άχυρα του στρώματός του. Πηδώντας όρθιος με 

τρόμο, τέντωσε τα χέρια του και ψηλάφησε το 

σκοτάδι, σαν τον τυφλωμένο Πολύφημο που έψαχνε 

τον Οδυσσέα. Η αυγή πάλευε ακόμα με το σκοτάδι 

όταν ξεσκούφωτος, ξυπόλητος και απελπισμένος, ο 

άτυχος νεαρός βγήκε από το σπήλαιο, αλλά δεν 

υπήρχε πουθενά ίχνος από την Ιωάννα. Αφού έτρεξε 

δύο και τρεις φορές μάταια στον λόφο, όρμησε προς 

την παραλία, πηδώντας τις κορυφές από βράχο σε 

βράχο σαν αγριογούρουνο, φωνάζοντας "Ιωάννα!" 

με δυνατή φωνή. Οι κοίλοι βράχοι επαναλάμβαναν 

την κραυγή του και κάθε φορά που φώναζε ο 

Φρουμέντιος, φώναζαν και εκείνη την φυγάδα, λες 

και τον λυπούνταν τον δύστυχο. Και ο ήλιος μάλιστα 

ανέτειλε εκείνη τη στιγμή, για να τον βοηθήσει στις 

αγωνιώδεις έρευνές του. Αλλά η παραλία ήταν 

έρημη, ενώ στη θάλασσα φαινόταν μια βάρκα, που 

έσχιζε τα κύματα της Μουνυχίας και στην πρύμνη 

της στεκόταν η Ιωάννα, τυλιγμένη στο ράσο της. Η 

δραπέτις ίσως είδε στην ακτή τον νεαρό να υψώνει 

τα χέρια του προς αυτήν και μετά να βουτάει στη 

θάλασσα, αλλά γυρίζοντας το πρόσωπό της 
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εἰς τὴν θάλασσαν βυθιζόμενον νεανίαν, ἀλλ' 

ἀποστρέψασα τὸ πρόσωπον παρώτρυνεν εἰς 

ταχύτερον δρόμον τοὺς κωπηλάτας.  

παρότρυνε τους κωπηλάτες να πλεύσουν πιο 

γρήγορα.  

Μετ' οὐ πολὺ ἡ λέμβος ἀνεσύρετο παρὰ τάς 

πλευρὰς τοῦ πλοίου, ὅπερ ἤνοιγεν εἰς τοὺς 

ἀνέμους τὰ ἱστία, ὁ δὲ Φρουμέντιος μετὰ ματαίαν 

καταδίωξιν, ἐξαντλήσας τάς ἐλπίδας καὶ τάς 

δυνάμεις του, ἔκειτο ἄπνουν ναυάγιον ἐπὶ τῆς 

προκυμαίας. Ὅτε συνῆλθεν εἰς ἑαυτόν, ἀπώθησεν 

ὡς κακὸν ὄνειρον τὴν ζωήν. Ἀλλ' αἱ ὧραι 

παρήρχοντο, ὁ ἥλιος ἐξήραινε τὰ ἐνδύματά του 

καὶ δεν ἔπαυε τὸ ὄναρ. Πρὸς στιγμὴν ἐσκέφθη να 

πνίξῃ αὐτὸ εἰς τὴν θάλασσαν, ὡς ὁ Σολομὼν τάς 

λύπας τοῦ εἰς τὸν οἶνον, ἀλλὰ τὸ ὕδωρ ἦτο ῥηχὸν 

καὶ πλὴν τούτου ἐφοβεῖτο τὴν Κόλασιν, ἔνθα ἐπὶ 

πολὺ ἀκόμη ἔπρεπε να περιμένῃ τὴν Ἰωάνναν. 

Ἀνύψωσεν εἴτα πρὸς οὐρανὸν μεμψίμοιρον 

βλέμμα, ἀλλ' οὐδεμία ἐκ τῶν ἐκεῖ ἁγίων κατέβη 

να προσφέρῃ εἰς αὐτὸν τὰ χείλη τῆς πρὸς 

παρηγορίαν, ὡς ὁ Βάκχος εἰς τὴν Ἀριάδνην· ἔπειτα 

ὁ Φρουμέντιος δεν ἦτο γυνή, καὶ τὶς οἶδεν ἄν, εἰς 

ἢν εὑρίσκετο διάθεσιν, δεν ἤθελεν ἀγροίκως 

ἀπωθήσει καὶ αὐτὴν τὴν Ἀγ. Θαϊδα ἣ τὴν ξανθὴν 

Μαγδαληνήν;  

Λίγο αργότερα, η βάρκα ανασύρθηκε στα πλευρά 

του πλοίου, που άνοιγε τα πανιά του στους ανέμους, 

και ο Φρουμέντιος, μετά από μάταιη καταδίωξη, 

έχοντας εξαντλήσει τις ελπίδες και τις δυνάμεις του, 

έπεσε άψυχος σαν ναυάγιο στην ακτή. Όταν 

συνήλθε, έδιωξε τη ζωή του σαν κακό όνειρο. Αλλά 

οι ώρες περνούσαν, ο ήλιος στέγνωνε τα ρούχα του 

και το όνειρο δεν έλεγε να τελειώσει. Για μια στιγμή 

σκέφτηκε να πνίξει το όνειρο στη θάλασσα, όπως ο 

Σολομών τις λύπες του στο κρασί, αλλά το νερό ήταν 

ρηχό και επιπλέον φοβόταν την Κόλαση, όπου θα 

έπρεπε να περιμένει για πολύ ακόμα την Ιωάννα. 

Ύψωσε τότε προς τον ουρανό ένα βλέμμα γεμάτο 

απόγνωση, αλλά καμία από τις αγίες εκεί πάνω δεν 

κατέβηκε για να του προσφέρει τα χείλη της για 

παρηγοριά, όπως ο Βάκχος στην Αριάδνη. Άλλωστε, 

ο Φρουμέντιος δεν ήταν γυναίκα, και ποιος ξέρει αν, 

στη διάθεση που βρισκόταν, δεν έδιωχνε άγρια 

ακόμη και την Αγία Θέκλα ή την ξανθή Μαγδαληνή;  

Ὅτε ἐνύκτωσεν, ἐπέστρεψε καὶ πάλιν εἰς τὸ 

σπήλαιον. Ὁποίαν νύκταν ἐπέρασεν ἐκεῖ πρὸ τῆς 

κλίνης ἐκείνης, ἐν ἥ τὰ κάλλη τῆς Ἰωάννας 

ἐφαίνοντο ἀκόμη ἐν σχήματι λάκκου 

ἐντυπωμένα; Ἂν ἔχασές ποτε ἐρωμένην ἣ 

ὁλόκληρον περιουσίαν εἰς χαρτοπαίγνια, 

μαντεύεις, ἀναγνῶστα· πόσον δὲ τὰ δάκρυά σου 

πικρά, ἂν ἔπιες ὡς χωνευτικὸν ἄψινθον μετὰ τὸ 

γεῦμα. Δεκαπέντε ἡμέρας ἔμεινεν ἐκεῖ ἐρωτῶν 

«ἵνα τὶ δέδοται τοῖς ἐν πικρίᾳ φῶς καὶ ζωὴ ταῖς ἐν 

ὀδύνῃ ψυχαῖς».449 Ἀλλὰ τέλος εὐσπλαγχνισθεὶς 

αὐτὸν ἔδραμεν εἰς βοήθειάν του ὁ ἐν οὐρανῷ 

ἅγιος προστάτης τοῦ Βονιφάτιος. Ἐνῶ ἑσπέραν 

τινὰ ἐξαντλήσας τὰ μυρολόγιά του ἐκοιμάτο ὁ 

Φρουμέντιος ἐπὶ τῆς ἄμμου τῆς παραλίας, 

καταβὰς ἐξ οὐρανῶν ὁ ἀπόστολος ἐκεῖνος τῶν 

Σαξώνων ἤνοιξε διὰ μαχαίρας τὰ στήθη τοῦ 

κοιμωμένου, εἰσήγαγε τοὺς ἱεροὺς δακτύλους τοῦ 

εἰς τὴν ὀπὴν καὶ ἐξαγαγὼν τὴν καρδίαν ἐβύθισεν 

αὐτὴν εἰς λάκκον πλήρη ὕδατος, ὅπερ ἡγίασε 

προηγουμένως. Ἡ φλέγουσα ἐκείνη καρδία 

ἔφριξεν εἰς τὸ ὕδωρ ὡς σμαρὶς ἐντὸς τοῦ τηγανίου, 

ἀφοῦ δὲ ἐκρύωσεν, ἔθεσε πάλιν αὐτὴν ὁ ἅγιος εἰς 

Όταν νύχτωσε, επέστρεψε και πάλι στο σπήλαιο. 

Ποια νύχτα πέρασε εκεί μπροστά από εκείνο το 

κρεβάτι, όπου τα κάλλη της Ιωάννας φαινόταν 

ακόμα τυπωμένα σε σχήμα λάκκου; Αν έχασες ποτέ 

ερωμένη ή ολόκληρη την περιουσία σου στα χαρτιά, 

μαντεύεις, αναγνώστη, πόσο πικρά θα ήταν τα 

δάκρυά σου, αν έπινες σαν χωνευτικό αψέντι μετά το 

φαγητό. Δεκαπέντε μέρες έμεινε εκεί ρωτώντας 

"γιατί δίνεται στους πικραμένους το φως και η ζωή 

στις ψυχές που πονάνε;". Αλλά τέλος, ο άγιος 

προστάτης του Βονιφάτιος, που βρισκόταν στον 

ουρανό, τον λυπήθηκε και έσπευσε να τον βοηθήσει. 

Ένα απόγευμα, καθώς ο Φρουμέντιος, αφού 

εξάντλησε τα μοιρολόγια του, κοιμόταν στην άμμο 

της παραλίας, ο απόστολος εκείνος των Σαξόνων 

κατέβηκε από τον ουρανό, άνοιξε με μαχαίρι το 

στήθος του κοιμισμένου, έβαλε τα ιερά δάχτυλά του 

στην τρύπα, και βγάζοντας την καρδιά του, την 

βύθισε σε ένα λάκκο γεμάτο νερό, το οποίο 

προηγουμένως είχε αγιάσει. Εκείνη η φλεγόμενη 

καρδιά τσιτσίρισε μέσα στο νερό, όπως η μαρίδα στο 

τηγάνι. Αφού κρύωσε, ο άγιος την έβαλε πάλι στη 

θέση της και, αφού έκλεισε την πληγή, επέστρεψε 

στην δική του.  

                                                           
449 Ἰώβ, κεφ. γ, εδ. 20. 
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τὸν τόπον τῆς καὶ κλείσας τὴν πληγὴν 

ἐπέστρεψεν εἰς τὸν ἰδικὸν του.  

Ἔτυχέ ποτε, ἀναγνῶστά μου, ν' ἀποκοιμηθὴς 

μὲ ἀνυπόφορον βῆχα, κοιμώμενος να ἰδρώσης καὶ 

ἐξυπνήσας να εὑρεθῇς ἰατρευμένος; Ἀγνοῶν ὅτι 

εἶσαι καλὰ ἀνοίγεις μηχανικὼς τὸ στόμα, ἵνα 

πληρώσῃς εἰς τὸν ἐπικατάρατον βῆχα τὸν συνήθη 

φόρον. Ἀλλὰ πόσην αἰσθάνεσαι χαράν, μὴ 

εὑρίσκων εἰς τὸν λάρυγγα τὸ ὀχληρὸν θηρίον! 

Οὕτω ἅμα ἤνοιξε καὶ ὁ Φρουμέντιος τοὺς 

ὀφθαλμούς, ἡτοιμάσθη να προσφέρῃ εἰς τὴν 

ἀχάριστον Ἰωάνναν τὴν συνήθη δακρύων 

σπονδήν, ἀλλὰ παρὰ πᾶσαν προδοκίαν οἱ 

ὀφθαλμοὶ τοῦ εὑρέθησαν ξηροὶ καὶ να 

προγευματίση μᾶλλον ἣ να κλαύση ᾐσθάνετο 

ὄρεξιν μετὰ πολυήμερον νηστείαν ὁ καλὸς 

βενεδεκτίνος. Νέα ποιμενὶς διέβη μετ' ὀλίγον πρὸ 

αὐτοῦ, ἔχουσα στάμνον γάλακτος ἐπὶ τῆς 

κεφαλῆς καὶ κομβολόγιον κολλυρίων εἰς τὴν 

χεῖρα. Ταύτην κράξας ἐπρογεύθη εὐθύμως· ὅτε δὲ 

ἡ Ἁμαρυλλὶς ἐκείνη, λαβοῦσα χάλκινον νόμισμα 

καὶ ἀσπασθεῖσα τὴν χεῖρα τοῦ καλογήρου 

ἀπεμακρύνθη, ἐνοῦσα τὸ εὔθυμον ᾆσμα τῆς εἰς 

τὴν φωνὴν τῶν κορυδαλών, ἐνῶ ὁ ἄνεμος τῆς 

πρωίας ἔπαιζε μὲ τῆς ἐσθῆτος τῆς τάς πτυχάς, 

ἀνυψὼν αὐτὰς μέχρι μέσης κνήμης, θεωρῶν 

αὐτὴν ὁ Φρουμέντιος τότε κατὰ πρῶτον ἠσθάνθη 

ὅτι πλὴν τῆς Ἰωάννας ὑπῆρχον καὶ ἄλλαι εἰς τὸν 

κόσμον γυναῖκες.  

Σου έχει τύχει ποτέ, αναγνώστη μου, να 

αποκοιμηθείς με αβάσταχτο βήχα, να ιδρώσεις στον 

ύπνο σου και να ξυπνήσεις θεραπευμένος; Χωρίς να 

το καταλάβεις ότι είσαι καλά, ανοίγεις μηχανικά το 

στόμα σου για να πληρώσεις στον καταραμένο βήχα 

τον συνήθη φόρο. Αλλά πόση χαρά νιώθεις όταν δεν 

βρίσκεις στο λαιμό σου το ενοχλητικό θηρίο! Έτσι, 

μόλις άνοιξε και ο Φρουμέντιος τα μάτια του, έτοιμος 

να προσφέρει στην αχάριστη Ιωάννα τη 

συνηθισμένη θυσία με δάκρυα, προς μεγάλη του 

έκπληξη διαπίστωσε πως, τα μάτια του ήταν στεγνά 

και αντί να κλάψει, ένιωθε όρεξη για πρωινό μετά 

από πολυήμερη νηστεία, ο καλός βενεδεκτίνος. Μια 

νεαρή βοσκοπούλα πέρασε λίγο αργότερα μπροστά 

του, έχοντας ένα σταμνί με γάλα στο κεφάλι και ένα 

κομπολόι φτιαγμένο από λεπτούς πήλινους 

δίσκους450 στο χέρι. Την φώναξε και προγευμάτισε με 

ευχαρίστηση. Κι όταν εκείνη η Αμαρυλλίδα, 

παίρνοντας ένα χάλκινο νόμισμα και φιλώντας το 

χέρι του καλόγηρου, απομακρύνθηκε ενώνοντας το 

χαρούμενο τραγούδι της με τη φωνή των 

κορυδαλλών, κι ενώ το πρωινό αεράκι έπαιζε με τις 

πτυχές του ρούχου της, σηκώνοντάς τες μέχρι τη 

μέση της γάμπας, ο Φρουμέντιος την κοίταξε και 

τότε για πρώτη φορά συνειδητοποίησε ότι υπήρχαν 

και άλλες γυναίκες στον κόσμο εκτός από την 

Ιωάννα. Η θεραπεία του μπορούσε πλέον να 

θεωρηθεί ριζική.  

Ἡ θεραπεία αὐτοῦ ἠδύνατο ἤδη να θεωρηθὴ 

ὡς ῥιζική. Οὕτω διὰ τοῦ θαύματος τοῦ ἁγίου 

γυμνωθεὶς τοῦ ἀνοήτου πάθους τοῦ καὶ ἄχρηστος 

ἤδη ὧν ἡμῖν ὡς ἥρως μυθιστορήματος, καθίστατο 

ἀπὸ τῆς στιγμῆς ἐκείνης χρησιμώτατον τῆς 

κοινωνας μέλος, «λίαν κατάλληλος», ἂν ἔζη 

σήμερον, να «ἐξασκήση» οἰονδήποτε ἔντιμον 

ἐπάγγελμα, να γίνη γραμματοκομιστής, 

κατάσκοπος, βουλευτής, προικοθήρας ἣ 

θεσιδιώκτης, να κρατῇ τὰ κατάστιχα Χίου 

ἐμπόρου ἤ τοὺς πόδας ἀγχονιζομένου καταδίκου. 

Ἀλλὰ κατὰ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην τὰ Κύριε ἐλέησον 

ἦσαν ἡ καλλιτέρα τέχνη, καὶ καλῶς ποιῶν ἔμεινε 

καλόγηρος ὡς πρότερον, ὁ Φρουμέντιος. Τὴν δὲ 

Ἰωάνναν πρὶν εἰς τὴν Ῥώμην κυνηγήσω θέλω 

Έτσι, με το θαύμα του αγίου, απαλλαγμένος από 

το άσκοπο πάθος του και άχρηστος πλέον και σε μας 

ως ήρωας μυθιστορήματος, γινόταν από εκείνη τη 

στιγμή ένα πολύτιμο μέλος της κοινωνίας, "λίαν 

κατάλληλος", αν ζούσε σήμερα, να "ασκήσει" 

οποιοδήποτε έντιμο επάγγελμα, να γίνει 

γραμματοκομιστής, κατάσκοπος, βουλευτής, 

προικοθήρας ή δημόσιος υπάλληλος, να κρατάει τα 

βιβλία εμπόρου στη Χίο ή τα πόδια καταδικασμένου 

σε απαγχονισμό. Αλλά εκείνη την εποχή, τα "Κύριε 

ελέησον" ήταν η καλύτερη τέχνη, και καλά έκανε και 

έμεινε καλόγηρος όπως και πριν, ο Φρουμέντιος. 

Τώρα, πριν κυνηγήσω μέχρι τη Ρώμη, την Ιωάννα θα 

ήθελα να ξεκουραστώ λίγο. Οι μεγάλοι ποιητές, ο 

Όμηρος και ο κύριος Π. Σούτσος, γράφουν όμορφους 

                                                           
450 Λεξικό Liddell-Scott :κολλύριον: ῡ, τό, ὑποκορ. τοῦ κολλύρα, παρ’ ἀρχαιοτέροις συγγραφ., οἷον τῷ Ἱππ.· συχνάκις δὲ φέρεται: 

κολλούριον, πόλτος, ἀλοιφή, Ἱππ. 609. 44, πρβλ. Διοσκ. 1. 1. 2) ἐν τῷ πληθ., ἀλοιφὴ τῶν ὀφθαλμῶν, Λατ. collyrium, Ἀρρ. Ἐπίκτ. 2. 21, 20., 3. 

21, 21, Συλλ. Ἐπιγρ. 5980. 16. ΙΙ. λεπτότατος πηλός, ἐφ’ οὗ δύναται νὰ ἐντυπωθῇ σφραγίς, Λουκ. Ἀλέξ. 21.  

ΣτΜ:Την ερμηνεία ΙΙ χρησιμοποιώ για την απόδοση της έκφρασης «κομβολόγιον κολλυρίων» 
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ἀναπαυθὴ ὀλίγον. Οἱ μεγάλοι ποιηταί, ὁ Ὅμηρος 

καὶ ὁ κύριος Π. Σοῦτσος, γράφουσι κοιμώμενοι 

ὡραίους στίχους, ἀλλ' ἐγὼ σπογγίζω πάντοτε τὸν 

κάλαμόν μου, πρὶν θέσω ἐπὶ τῆς κεφαλῆς τὸν 

νυκτικόν μου πῖλον. Εἰς μόνους τοὺς ἐξόχους 

ἄνδρας συγχωροῦνται αἱ ὑπναλέαι φράσεις, ἡμεῖς 

δὲ οἱ ταπεινοὶ γραφίσκοι πρέπει να ἤμεθα 

πάντοτε ἔξυπνοι ὡς αἱ χῆνες τοῦ Καπιτωλίου, 

αἵτινες ἐξύπνησαν τοὺς Ῥωμαίους. 

στίχους στον ύπνο τους, αλλά εγώ σκουπίζω πάντα 

το καλάμι μου πριν βάλω το νυχτικό μου σκούφο. 

Μόνο στους εξαίρετους άντρες συγχωρούνται οι 

υπναλέες φράσεις, εμείς όμως οι ταπεινοί γραφιάδες 

οφείλουμε να είμαστε πάντα ξύπνιοι σαν τις χήνες 

του Καπιτωλίου, που ξύπνησαν τους Ρωμαίους451.  

 

 

  

                                                           
451 Όταν οι Γαλάτες επιτέθηκαν εναντίον της Ρώμης, αιφνιδιαστικά μια νύχτα, το 400 περίπου π.Χ., κι ενώ οι φρουροί της πόλης 

κοιμόντουσαν και θα χάνονταν όλοι στα σίγουρα, οι χήνες του ναού της Ήρας με τις τσιριχτές κραυγές τους ξύπνησαν τους στρατιώτες 

που κατόρθωσαν έτσι να αποκρούσουν τους εχθρούς. Έκτοτε οι χήνες αναφέρονται σαν σωτήρες της πόλης κι η φράση απέμεινε να 

συμβολίζει ο, τιδήποτε κι οποιονδήποτε προειδοποιεί για τυχόν επερχόμενες συμφορές. 
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ΜΕΡΟΣ Δ 

Φεῦ τῆς θηλείας, πῆ προβήσεται, φρενός; Αλίμονο το θηλυκό μυαλό ως πού θα φτάσει;  

Τί τέρμα τόλμης καί θράσους γενήσεται; Το όριο του θράσους του, ποιο είναι και της τόλμης; 

(Εὐριπίδου, Ἰππόλυτος, 935) (Εὐριπίδη, Ἰππόλυτος, 935) 

Πάντων τῶν μεγάλων ἀνδρῶν τήν κοιτίδα 

περικυκλούσι σκότη πυκνά, εἰς τά ὁποία μόνοι οἱ 

ποιηταί καί μυθογράφοι τολμῶσι νά 

ριψοκινδυνεύσωσιν, ἀνάπτοντες τῆς φαντασίας 

τῶν τό μαγικόν φανάριον, εἰς οὐ τό φῶς μυρία 

βλέπουσιν ὠχρά ἤ μειδιώντα φαντάσματα. Ἀλλ’ 

ἅμα ὁ ἥρως ἀνδρωθῆ, ἅμα εἰς καρπόν μεταβληθῆ 

τό ἄνθος, ἐπέρχεται σμῆνος ἱστορικῶν 

κρατούντων τήν φλέγουσαν καί φεγγοβόλον 

δάδα τῆς κριτικῆς. Εἰς τήν ἐμφάνισιν τῶν 

συνωφρυωμένων ἐκείνων δαδούχων φεύγουσι 

μετά τρόμου τά χρυσόπτερα πλάσματα τῆς 

φαντασίας, ἄτινα, ὡς οἱ ἀστέρες καί οἱ 

τεσσαρακοντούτιδες γυναῖκες, εἰς μόνον τό 

ἡμίφως εὐχαριστοῦνται· ἄν δέ τό φῶς ἐκεῖνο ἦναι 

πολύ ζωηρόν, καί ὁ ἥρως αὐτός ἐξαφανίζεται 

πολλάκις εἰς τά ὄμματα τοῦ κριτικοῦ, ὡς ὁ 

Ὅμηρος εἰς τά τοῦ Βολφίου καί ὁ Ἰησοῦς εἰς τά τοῦ 

Στράους. Ἡ Ἰωάννα ἔμεινεν ἀκλόνητος εἰς τήν 

ὑψηλήν αὐτῆς θέσιν, οὐδόλως ὑπό τοῦ φωτός 

πτοηθεῖσα· ἀλλ’ ἀπό τοῦδε καθίσταται ἥρως 

ἱστορικός, οἱ δέ ἐλαφροί στέφανοι, δί’ ὧν 

ἐστόλιζον τῆς δεκαεπταέτιδος κόρης τήν ξανθήν 

κόμην, εἶναι ἤδη ἀνάρμοστοι εἰς τήν κεφαλήν τήν 

μέλλουσαν μετ’ ὀλίγον νά κοσμηθῆ διά τοῦ 

τριπλοῦ διαδήματος τοῦ Ἄγ. Πέτρου. Τήν ὕλην τῆς 

διηγήσεώς μου ἀντί νά λαμβάνω, ὡς πρότερον, ἐκ 

τῆς κεφαλῆς μου, ἀναγκάζομαι ν’ ἀρύωμαι παρά 

σεβασμίων χρονογράφων· ἄν δέ εὕρης 

ἀνοστότερον τό μέρος τοῦτο τοῦ βιβλίου, σ’ 

εὐχαριστῶ, ἀναγνώστα, διά τήν προτίμησιν.  

Την κούνια όλων των μεγάλων ανδρών την 

περιτριγυρίζουν πυκνά σκοτάδια, στα οποία μόνο οι 

ποιητές και οι μυθογράφοι τολμούν να 

ριψοκινδυνεύσουν, ανάβοντας το μαγικό φανάρι της 

φαντασίας τους, στο φως του οποίου βλέπουν 

μυριάδες ωχρά ή χαμογελαστά φαντάσματα. Αλλά 

μόλις ο ήρωας ενηλικιωθεί, μόλις το άνθος 

μετατραπεί σε καρπό, έρχεται ένα σμήνος ιστορικών 

κρατώντας την φλεγόμενη και φωτεινή δάδα της 

κριτικής. Στην εμφάνιση εκείνων των αυστηρών 

δαδούχων, τα χρυσόφτερα πλάσματα της φαντασίας 

φεύγουν με τρόμο, αυτά που, όπως τα αστέρια και οι 

σαραντάρες γυναίκες, ευχαριστιούνται μόνο στο 

ημίφως. Κι αν το φως εκείνο είναι πολύ δυνατό, ο 

ίδιος ο ήρωας εξαφανίζεται συχνά από τα μάτια του 

κριτικού, όπως ο Όμηρος στα μάτια του Βολφίου και 

ο Ιησούς στα μάτια του Στράους. Η Ιωάννα έμεινε 

ακλόνητη στην υψηλή της θέση, χωρίς να τρομάξει 

καθόλου από το φως. Από εδώ και πέρα γίνεται 

ιστορική ηρωίδα, και τα ελαφρά στεφάνια, με τα 

οποία στόλιζαν τα ξανθά μαλλιά της 

δεκαεπτάχρονης κοπέλας, δεν ταιριάζουν πλέον στο 

κεφάλι που σύντομα θα στολιστεί με το τριπλό 

διάδημα του Αγίου Πέτρου. Το υλικό της αφήγησής 

μου, αντί να το βγάζω, όπως πριν, από το κεφάλι 

μου, αναγκάζομαι να το αντλώ από σεβαστούς 

χρονογράφους. Κι αν βρεις αυτό το μέρος του βιβλίου 

πιο άνοστο, σ' ευχαριστώ, αναγνώστη, για την 

προτίμηση.  

Ἡ Ρώμη ἀπολέσασα τήν διά τοῦ ξίφους 

κατακτηθεῖσαν οἰκουμένην κατεγίνετο ν’ 

ἀνορθώση τήν κοσμοκρατορίαν της, στέλλουσα 

εἰς τάς πρώην ἐπαρχίας δόγματα ἀντί λεγεώνων 

καί ὑφαίνουσα ἐν σιωπή τόν ἀπέραντον ἐκεῖνον 

ἱστόν, εἰς ὄν ἔμελλε πάντα τά ἔθνη νά περιπλέξη. 

Ἀράχνη δέ τοῦ ἱστοῦ ἐκείνου, ὄτε ἔφθασεν εἰς 

Ρώμην ἡ ἡμετέρα ἡρωίς, ἦτο ὁ Ἄγ. Λέων ὁ δ’, 

διαδεχθεῖς Σέργιον τόν Γουρουνόστομον. Πάντες 

σχεδόν τῆς ἐποχῆς ἐκείνης οἱ ἀρχιερεῖς εἴτε 

θέλοντες εἴτε μή ἐλάμβανον τόν τίτλον τοῦ Ἁγίου· 

ἀλλ’ ὁ Λέων οὗτος εἶχε τή ἀληθεία ἀποκτήσει 

αὐτόν διά τῶν ἱδρώτων του, ἀνευρῶν τά σώματα 

τῶν Ἁγίων μαρτύρων Σεμπρονιανοῦ, 

Νικοστράτου καί Καστορίου, διεγείρας διά τῆς 

Η Ρώμη, έχοντας χάσει την οικουμένη που 

κατακτήθηκε με το ξίφος, προσπαθούσε να 

αναστήσει την αυτοκρατορία της, στέλνοντας στις 

πρώην επαρχίες δόγματα αντί για λεγεώνες και 

υφαίνοντας σιωπηλά εκείνο τον απέραντο ιστό, στον 

οποίο όλοι οι λαοί έμελλε να μπλεχτούν. Αράχνη 

εκείνου του ιστού, όταν έφτασε στη Ρώμη η ηρωίδα 

μας, ήταν ο Άγιος Λέων ο Δ', διάδοχος του Σεργίου 

του Γουρουνόστομου. Σχεδόν όλοι οι αρχιερείς 

εκείνης της εποχής, είτε θέλοντας είτε μη, έπαιρναν 

τον τίτλο του Αγίου. Αλλά αυτός ο Λέων τον είχε 

αποκτήσει πραγματικά με τον κόπο του, 

ανακαλύπτοντας τα σώματα των Αγίων μαρτύρων 

Σεμπρονιανού, Νικοστράτου και Καστορίου, 

ξεσηκώνοντας με το ποιμαντικό του ραβδί, όπως ο 
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ποιμαντικῆς ράβδου του, ὡς ὁ Ποσειδῶν διά τῆς 

τριαίνης, φοβεράν τρικυμίαν, ἤτις διεσκόρπισε τά 

πλοῖα τῶν Σαρακηνῶν, θανατώσας δί’ εὐχῆς 

φοβερόν δράκοντα ἐμφωλεύοντα εἰς τήν 

ἐκκλησίαν τῆς Ἄγ. Λουκίας, πολλάκις 

ἀποκρούσας τῶν ἀπίστων τάς ἑφόδους καί, τό 

θεαρεστότερον, συστήσας ἐντός του παπικοῦ 

παλατίου γυναικεῖον μοναστήριον, ὅπου ὑπό τήν 

πατρικήν του σκέπην ἠγίαζον αἵ ἐκλεκτότεραι τῆς 

Ρώμης παρθένοι. Ἀλλά πλήν τῶν καλογραιῶν 

ἐπροστάτευε καί τά γράμματα ὁ φιλόμουσος 

ποντίφηξ, ὑπό δέ τῆς Ἰωάννας τοσούτον ἐθέλχθη, 

ὥστε, ἀφοῦ ἐπί ὁλόκληρον ὥραν ὡμίλησε μετ’ 

αὐτῆς περί πάντων τῶν γνωστῶν πραγμάτων καί 

τινῶν ἄλλων ἀκόμη, διώρισεν ἀμέσως αὐτήν 

διδάσκαλον τῆς Θεολογίας εἰς τό σχολεῖον τοῦ Ἄγ. 

Μαρτίνου, ὅπου ἐδίδαξε ποτέ καί ὁ ἱερός 

Αὐγουστίνος. 

Ποσειδώνας με την τρίαινα, μια φοβερή καταιγίδα 

που διασκόρπισε τα πλοία των Σαρακηνών, 

σκοτώνοντας με προσευχή έναν τρομερό δράκο που 

φωλιάζει στην εκκλησία της Αγίας Λουκίας, 

αποκρούοντας πολλές φορές τις επιθέσεις των 

απίστων και, το πιο θεάρεστο, ιδρύοντας ένα 

γυναικείο μοναστήρι μέσα στο παπικό παλάτι, όπου 

υπό την πατρική του σκέπη αγίαζαν οι πιο εκλεκτές 

παρθένες της Ρώμης. Εκτός από τις καλόγριες, ο 

φιλόμουσος ποντίφικας προστάτευε και τα 

γράμματα. Τόσο πολύ θέλχτηκε από την Ιωάννα, 

ώστε, αφού μίλησε μαζί της για μια ολόκληρη ώρα 

για όλα τα γνωστά θέματα και μερικά άλλα, την 

διόρισε αμέσως δασκάλα Θεολογίας στη σχολή του 

Αγίου Μαρτίνου, όπου δίδαξε κάποτε και ο ιερός 

Αυγουστίνος.  

Ἡ Ἰωάννα ἤ μᾶλλον ὁ «πάτερ Ἰωάννης» (διότι 

τό θηλυκόν ὄνομά της, ἀποτελοῦν ἤδη 

κακοφωνίαν, θέλομεν δίδει εἰς τήν ἡμετέραν 

ἡρωίδα, ὁσάκις μόνον εἴμεθα μόνοι μετ’ αὐτῆς, ὡς 

ὁ αὐτοκράτωρ Ἀλέξανδρος τόν τίτλον κλέπτου εἰς 

τούς ὑπουργούς τοῦ) ἐδαπάνησε τάς πρώτας 

ἡμέρας περιτρέχων τήν «αἰώνιον πόλιν». Ἀλλά τά 

τότε μνημεῖα τῆς Ρώμης δέν ἤξιζον οὐδέ τά 

ὑποδήματα ἄτινα κατέτριβε πρός ἐπίσκεψιν 

αὐτῶν. Ὁ διδάσκαλος τοῦ λόρδου Ἐλγίνου, 

Κάρολος ὁ μέγας, εἶχε ληστεύσει κατά τήν 

φραγκικήν συνήθειαν τούς ἀρχαίους ναούς, ἴνα 

στολίση διά τῶν στηλῶν καί ἀναγλύφων τήν 

μητρόπολιν τοῦ Ἀκυϊσγράνου· αἵ δέ ὑπό τῶν 

προκατόχων τοῦ Λέοντος οἰκοδομηθεῖσαι 

χριστιανικαί ἐκκλησίαι ἤσαν ἄρρυθμα καί 

τερατόμορφα κράματα ρωμαϊκῆς καί ἀνατολικῆς 

τεκτονικῆς, πολύ ὁμοιάζοντα πρός τόν τότε ἐν τή 

Δύσει χριστιανισμόν, ὄντα ἀσυνάρτητον καί 

βαρυστόμαχον μίγμα ἑβραϊσμοῦ καί 

εἰδωλολατρείας, τό ὁποῖον ἔμελλον βραδύτερον 

νά συγχωνεύσωσι καί νά καθαρίσωσιν οἱ Γάλλοι 

θεολόγοι, ὡς οἱ ἀπόγονοι αὐτῶν τάς σκωρίας τοῦ 

Λαυρίου. Ἀλλά τότε οὐδείς ἐφρόντιζεν ἀκόμη περί 

Η Ιωάννα, ή μάλλον ο "πάτερ Ιωάννης" (γιατί το 

θηλυκό όνομά της που αποτελεί ήδη κακοφωνία, θα 

το δίνουμε στην ηρωίδα μας, μόνο όσες φορές 

είμαστε μόνοι μαζί της, όπως ο αυτοκράτορας 

Αλέξανδρος έδινε τον τίτλο κλέφτη στους 

υπουργούς του), πέρασε τις πρώτες μέρες 

περιτρέχοντας την "αιώνια πόλη". Αλλά τότε τα 

μνημεία της Ρώμης δεν άξιζαν ούτε τα παπούτσια 

που χαλούσε για να τα επισκεφτεί. Ο δάσκαλος του 

λόρδου Έλγιν452, ο Κάρολος ο Μέγας, είχε ληστέψει 

κατά το φραγκικό έθιμο τους αρχαίους ναούς, για να 

στολίσει με τις στήλες και τα ανάγλυφα την 

μητρόπολη του Άαχεν. Οι χριστιανικές εκκλησίες 

που χτίστηκαν από τους προκατόχους του Λέοντα 

ήταν άμορφες και τερατώδεις μίξεις ρωμαϊκής και 

ανατολικής τεχνοτροπίας, που έμοιαζαν πολύ με τον 

τότε χριστιανισμό στη Δύση, ο οποίος αποτελούσε 

ένα ασυνάρτητο και δυσκολοχώνευτο μίγμα 

ειδωλολατρίας, και το οποίο αργότερα θα 

συγχώνευαν και θα καθάριζαν οι Γάλλοι θεολόγοι, 

όπως οι απόγονοί τους τις σκουριές του Λαυρίου453. 

Αλλά τότε κανείς δεν νοιαζόταν ακόμα για δόγματα, 

και οι αρχαίοι θεοί, όσοι τουλάχιστον δεν 

μεταβλήθηκαν σε χριστιανούς αγίους, εξορισμένοι 

                                                           
452 Ενδεικτική η αναφορά στον Λόρδο Έλγιν και της βαρύτητας που είχε η αρπαγή των μαρμάρων του Παρθενώνα στην ελληνική 

κοινωνία, ακόμη και στη εποχή του Ροΐδη. 

453 Πολύ πρώιμη αναφορά στα «λαυρεωτικά», αν σκεφθεί κανείς πως όταν γράφονταν η Πάπισσα, το ζήτημα δεν είχε ανακινηθεί ακόμη. 

Ως λαυρεωτικό ζήτημα ή Λαυρεωτικά περιγράφεται η νομική διαφοράμεταξύ της γαλλοϊταλικής εταιρείας Roux - Serpieri - Fressynet CIE 

με το ελληνικό δημόσιο σχετικά με την έκταση της εκμετάλλευσης των μεταλλείων του Λαυρίου, διαφορά η οποία απασχόλησε την κοινή 

γνώμη την περίοδο 1869 - 1875 και οδήγησε σε χρηματιστηριακό σκάνδαλο με την πώληση μετοχών της εταιρείας στο ευρύ κοινό σε τιμή 

δυσανάλογα υψηλή σε σχέση με την πραγματική τους αξία. Απότοκος της τελευταίας εξέλιξης ήταν η οικονομική καταστροφή χιλιάδων 

οικογενειών που επέλεξαν, βασισμένοι στην φημολογία της εποχής, να αγοράσουν μετοχές των μεταλλείων. Πρόκειται για το πρώτο 

χρηματιστηριακό σκάνδαλο στην ελληνική ιστορία. 



202 
 

δογμάτων, οἱ δέ ἀρχαῖοι θεοί, ὅσοι τουλάχιστον ἐξ 

αὐτῶν δέν μετεβλήθησαν εἰς χριστιανούς ἁγίους, 

ἐξορισθέντες ἐκ τοῦ Ὀλύμπου εἶχον μετοικήσει εἰς 

τόν Ἅδην, κακεῖ ἔζων ἐν εἰρήνη μετά τοῦ Διαβόλου 

τῶν Χριστιανῶν καί τοῦ Σατανᾶ τῶν Ἑβραίων, 

ἀναγνωριζόμενοι ὑπό τῶν θεολόγων, 

εἰσακούοντες τάς ἐπικλήσεις τῶν μάγων, ἐνίοτε 

δέ μετοικοῦντες καί εἰς αὐτά τά σώματα τῶν 

χριστιανῶν, οἵτινες ἐκαλοῦντο τότε 

δαιμονισμένοι.  

από τον Όλυμπο είχαν μετακομίσει στον Άδη, όπου 

ζούσαν ειρηνικά με τον Διάβολο των Χριστιανών και 

τον Σατανά των Εβραίων, αναγνωριζόμενοι από 

τους θεολόγους, εισακούοντας τις επικλήσεις των 

μάγων, και μερικές φορές μετακομίζοντας και στα 

σώματα των χριστιανών, οι οποίοι ονομάζονταν τότε 

δαιμονισμένοι.  

Κατ’ αὐτήν τήν ἡμέραν τῆς ἀφίξεως τῆς 

Ἰωάννας παράδοξος τίς τελετή ἐτελεῖτο περί τάς 

ἐκκλησίας τῆς Ρώμης εἰς τιμήν τῶν ἀρχαίων θεῶν. 

Χοροί μεθύσων χριστιανῶν ἐχόρευον ψάλλοντες 

«ἱερόσυλα» ἄσματα, κράζοντες «Εὐοί! Εὐοί!» καί 

διώκοντες ἀλλήλους διά μαστίγων ὡς κατά τήν 

ἑορτή τῶν Κρονίων, ἐνῶ ἱέρειαι τῆς Ἀφροδίτης, 

μόνον ἔνδυμα ἔχουσαι φυλακτήρια περί τόν 

τράχηλον καί κωδωνίσκους εἰς τούς πόδας, 

περιέτρεχον τήν ὁμήγυριν, προσφέρουσαι ἀντί 

ὀλίγων σολδίων οἶνον καί φιλήματα εἰς τούς 

χορευτᾶς, πρός μέγα σκάνδαλον τῶν εἰς Ρώμην 

νεοφωτίστων ξένων, οἵτινες ἐνόμιζον ὅτι πάντα 

ταῦτα περιελαμβάνοντο εἰς τήν χριστιανικήν 

λειτουργίαν, ὡς ὑποθέτουσιν οἱ παρευρισκόμενοι 

εἰς θορυβώδη τινά συνεδρίασιν τῶν ἀμερικανικῶν 

κοινοβουλίων, ὅτι καί τά λακτίσματα ἀποτελούσι 

μέρος τῆς δημοκρατικῆς ἐλευθερίας. Τοιοῦτοι 

ἤσαν οἱ ἄνθρωποι, τούς ὁποίους ἐπρόκειτο ν’ 

ἁλατίση ἡ ἡμετέρα ἡρωίς διά τοῦ ἅλατος τῆς 

Ἀττικῆς. Κατά τάς πρώτας ἡμέρας ἐπειράθη νά 

ὁμιλήση εἰς αὐτούς περί Δογματικῆς, ἀλλ’ οἱ 

ἀκροαταί τῆς ἐθεώρουν τάς τοσούτον 

ἀπασχολοῦσας τούς Γραικούς συζητήσεις ταύτας 

περί τῆς φυσιολογίας τῆς ἁγίας Τριάδος περιττᾶς, 

ὡς καί τήν κοσμοῦσαν ἐκείνους μακράν γενειάδα. 

Οἱ διάδοχοί του θείου Πλάτωνος συνεζήτουν 

ἀκόμη ἐν τή Ἀνατολή περί τῆς φύσεως τοῦ Θεοῦ, 

ἀλλ’ οἱ ἀπόγονοί του Κατωνος καί Κιγκινάτου, 

πρακτικώτεροι ὄντες, ἐθεώρουν τήν θεολογίαν ὡς 

ἐπάγγελμα σπουδαῖον, παρ’ οὐ ἐπερίμενεν ὁ 

ἱερεύς τόν ἐπιούσιον ἄρτον καί πλήν τούτου 

ὑπουργήματα, ἐπισκοπᾶς, ἵππους, παλλακίδας 

καί ἄλλα καλά πράγματα, ἄτινα μόνον διά 

δραστηριότητος καί πρακτικῶν γνώσεων 

ἀποκτῶνται.  

Εκείνη την ημέρα της άφιξης της Ιωάννας, μια 

παράδοξη τελετή τελούνταν γύρω από τις εκκλησίες 

της Ρώμης προς τιμήν των αρχαίων θεών. Χοροί 

μεθυσμένων χριστιανών χόρευαν ψάλλοντας 

"ιερόσυλα" άσματα, φωνάζοντας "Ευοί! Ευοί!" και 

κυνηγώντας ο ένας τον άλλον με μαστίγια όπως 

στην εορτή των Κρονίων, ενώ ιέρειες της Αφροδίτης, 

έχοντας ως μόνο ρούχο κάποια φυλαχτά γύρω από 

τον λαιμό και κουδουνάκια στα πόδια, περιφέρονταν 

στην ομήγυρη, προσφέροντας για λίγα σόλδια κρασί 

και φιλιά στους χορευτές, σκανδαλίζοντας ιδιαίτερα 

τους νεοφώτιστους ξένους της Ρώμης, οι οποίοι 

νόμιζαν ότι όλα αυτά περιλαμβάνονταν στη 

χριστιανική λειτουργία, όπως υποθέτουν οι 

παρευρισκόμενοι σε θορυβώδη συνεδρίαση των 

κοινοβουλίων, ότι και οι κλωτσιές αποτελούν μέρος 

της δημοκρατικής ελευθερίας. Τέτοιοι ήταν οι 

άνθρωποι, τους οποίους η ηρωίδα μας ετοιμαζόταν 

να αλατίσει με το αλάτι της Αττικής. Τις πρώτες 

μέρες προσπάθησε να μιλήσει στους ακροατές της 

για Δογματικά θέματα, αλλά εκείνοι θεωρούσαν 

αυτές τις συζητήσεις, που απασχολούσαν τόσο πολύ 

τους Έλληνες, περί της φύσης της Αγίας Τριάδας, 

περιττές, όπως και τη μακριά γενειάδα που τους 

στόλιζε. Οι διάδοχοι του θείου Πλάτωνα συζητούσαν 

ακόμα στην Ανατολή για τη φύση του Θεού, αλλά οι 

απόγονοι του Κάτωνα και του Κινκινάτου, όντας πιο 

πρακτικοί, θεωρούσαν την θεολογία ως ένα 

σπουδαίο επάγγελμα, από το οποίο ο ιερέας 

περίμενε μεν τον επιούσιο άρτο, αλλά εκτός από 

αυτόν και αξιώματα, επισκοπές, άλογα, παλλακίδες 

και άλλα καλά πράγματα, που αποκτώνται μόνο με 

δραστηριότητα και πρακτικές γνώσεις.  

Ἀντί λοιπόν νά ἐρευνῶσι τά μυστήρια τοῦ 

οὐρανοῦ κατεγίνοντο, ὡς φρόνιμοι ἄνθρωποι, νά 

ἀπλώσωσι τήν βασιλείαν του ἐφ’ ὅλην τήν γῆν, ἐν 

ὀνόματι αὐτοῦ εἰσπράττοντες φόρους παρά 

πάντων τῶν ἐθνῶν. Ἡ δέ Ἰωάννα, ἀγχίνους οὖσα 

Αντί λοιπόν να ερευνούν τα μυστήρια του 

ουρανού, ασχολούνταν, σαν φρόνιμοι άνθρωποι, με 

το να απλώσουν την βασιλεία του σε όλη την γη, 

εισπράττοντας φόρους στο όνομα του από όλα τα 

έθνη. Η Ιωάννα, οξύνους και ευέλικτη σαν φίδι ή 
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καί εὐτράπελος ὡς ὄφις ἤ γυνή, ταχέως ἐμάντευσε 

τῶν μαθητῶν τῆς τάς ὀρέξεις. Ἀποτινάξασα τάς 

βυζαντινᾶς ἰδεολογίας ἔσπευσε νά καταβῆ ἀπό 

τοῦ οὐρανοῦ εἰς τήν γῆν καί ἀπό τῶν νιφοβλήτων 

κορυφῶν τῆς μεταφυσικῆς εἰς τάς παχείας καί 

πολυκάρπους πεδιάδας τοῦ Κανονικοῦ δικαίου, 

εὐγλώττως ὁμιλήσασα τήν ἐπιούσαν περί τῆς 

κοσμικῆς ἐξουσίας τοῦ πάπα, τῆς δωρεᾶς τοῦ 

Καρόλου, περί φόρων, δεκάτων, χρυσῶν στολῶν 

καί ἄλλων ἱερατικῶν ἡδυσμάτων, δί’ ὧν οἱ 

ρασοφόροι προσπαθούσι νά καταστήσωσιν 

ὀλιγώτερον ἀνυπόμονον τήν προσδοκίαν τοῦ 

Παραδείσου, ὡς διασκέδαζον καί οἱ μνηστῆρες τῆς 

Πηνελόπης μετά τῶν θεραπαινίδων, 

περιμένοντες τήν ἀπόλαυσιν τῆς δεσποίνης. 

γυναίκα, μάντεψε γρήγορα τις επιθυμίες των 

μαθητών της. Αποτινάσσοντας τις βυζαντινές 

ιδεολογίες, έσπευσε να κατέβει από τον ουρανό στη 

γη και από τις χιονισμένες κορυφές της μεταφυσικής 

στις εύφορες και εύκαρπες πεδιάδες του Κανονικού 

δικαίου. Μίλησε με άνεση την επόμενη μέρα για την 

κοσμική εξουσία του πάπα, για τη δωρεά του 

Καρόλου, για φόρους, για δέκατες, για χρυσές 

στολές και άλλα ιερατικά… τερψιλαρύγγια, με τα 

οποία οι ρασοφόροι προσπαθούν να κάνουν την 

προσδοκία του Παραδείσου λιγότερο ανυπόμονη, 

όπως διασκέδαζαν και οι μνηστήρες της Πηνελόπης 

με τις θεραπαινίδες, περιμένοντας την απόλαυση 

της βασίλισσας.  

Τοιαῦτα λέγουσα κατώρθωσε τέλος πάντων 

νά ἑλκύση τήν εὔνοιαν τῶν ἀκροατῶν της, ὡς 

ἠδυνήθη καί ὁ Ὀρφεύς διά τῆς λύρας του νά 

συγκινήση τούς λίθους. Ἡ δέ παρομοίωσις δέν 

εἶναι ὑπερβολική· διότι ἄν λίθοι δέν ἤσαν, ὄνοι 

τουλάχιστον ὠνομάζοντο οἱ τότε Ἰταλοί παρά τῶν 

ἄλλων ἐθνῶν καί αἵ σύνοδοι αὐτῶν ὀνοσυνέδρια· 

οἱ δέ ὀλίγοι ὑπάρχοντες ἐκεῖ διδάσκαλοι 

ἐστέλλοντο ἐξ Ἰρλανδίας, Σκωτίας καί Γαλατίας 

εἰς τούς δυστυχεῖς ἀπογόνους του Κικέρωνος, ὡς 

σήμερον εἰς ἠμᾶς οἱ ἑλληνισταί ἐκ Γερμανίας. 

Ἀλλ’ ὁ Κλαύδιος, ὁ Δουνγάλλος, ὁ Βιγιντίμιλλος 

καί οἱ ἄλλοι ξένοι σοφοί εἶχον ἤδη ἀποθάνει ἤ 

γηράσει, ἐν μέσω δέ τῆς μεσαιωνικῆς σκοτίας 

ὑπερεῖχεν ἡ Ἰταλία τά περικυκλοῦντα αὐτήν ἔθνη 

κατά τήν ἀμάθειαν, ὡς ἡ Καλυψῶ τάς νύμφας τῆς 

κατά τό ὕψος. Οἱ πλεῖστοι τῶν ἱερέων ἠγνόουν τήν 

ἀνάγνωσιν, ἀντί δέ νά κηρύττωσιν ἀπό τούς 

ἄμβωνος τό Εὐαγγέλιον διηγοῦντο παραμύθια εἰς 

τούς πιστούς, πῶς ὑπεστήριζεν ἡ Παναγία διά τῶν 

λευκῶν χειρῶν τῆς τούς πόδας τῶν 

ἀγχονιζομένων κακούργων, ὁσάκις οὗτοι 

ἤναπτον κηρία πρό τῶν εἰκόνων της, καί πῶς, ἴνα 

σώση ἀπό τῆς ἁμαρτίας εὐσεβῆ καλογραίαν, 

ἐλάμβανε τήν μορφήν καί τήν κλίνην της, εἰς ἤν 

ἐδέχετο ἀντ’ ἐκείνης τούς ἐραστᾶς, πῶς οἱ 

ἀπαρνούμενοι τόν Θεόν, ἀλλά μένοντες εἰς τήν 

Παρθένον πιστοί, εἰσήγοντο ὑπ’ αὐτῆς κρυφίως 

εἰς τάς μακαρίους μονάς καί πῶς ἡ ἐλεήμων 

Θεοτόκος παρεῖχεν εἰς τούς εὐσεβεῖς ἐραστᾶς 

φίλτρα καί μαγικά ποτά, ἴνα ἀπολαύσωσι δί’ 

αὐτῶν τήν ἐρωμένην των. Τοιαῦτα ἀκούοντες οἱ 

Λογγοβάρδοι, Φράγκοι, Βουργούνδιοι καί οἱ ἄλλοι 

περιζωννύοντες τήν Ἰταλίαν βάρβαροι τοσούτον 

τούς ὑπηκόους τοῦ πάπα κατεφρόνουν, ὥστε τό 

ἐπίθετον Ρωμαῖος ἦτο παρ’ αὐτοῖς πάσης ὕβρεως 

Μιλώντας με αυτόν τον τρόπο, κατάφερε 

τελικά να κερδίσει την εύνοια των ακροατών της, 

όπως ο Ορφέας κατάφερε να συγκινήσει τις 

πέτρες με τη λύρα του. Η σύγκριση δεν είναι 

υπερβολική: γιατί αν δεν ήταν πέτρες, τα άλλα 

έθνη αποκαλούσαν τους Ιταλούς τουλάχιστον 

γαϊδούρια και τα συνέδριά τους τα έλεγαν 

γαϊδουροσυνάξεις. Οι λίγοι δάσκαλοι που 

υπήρχαν εκεί στέλνονταν στους άτυχους 

απογόνους του Κικέρωνα, από την Ιρλανδία, τη 

Σκωτία και τη Γαλλία όπως σήμερα σε εμάς οι 

ελληνιστές από τη Γερμανία. Αλλά ο Κλαύδιος, ο 

Δουγγάλλος, ο Βιγιντίμιλλος και οι άλλοι ξένοι 

σοφοί είχαν ήδη πεθάνει ή γεράσει, και μέσα στο 

μεσαιωνικό σκοτάδι η Ιταλία υπερείχε των γύρω 

της εθνών στην αμάθεια, όπως η Καλυψώ 

ξεπερνούσες τις νύμφες της σε ύψος. Οι 

περισσότεροι ιερείς αγνοούσαν την ανάγνωση, 

και αντί να κηρύττουν το Ευαγγέλιο από τους 

άμβωνες, διηγούνταν παραμύθια στους πιστούς, 

πώς η Παναγία υποστήριζε με τα λευκά της χέρια 

τα πόδια των απαγχονιζόμενων κακούργων, όταν 

αυτοί άναβαν κεριά μπροστά στις εικόνες της, και 

πως, για να σώσει από την αμαρτία μια ευσεβή 

καλογριά, έπαιρνε τη μορφή της και τη θέση της 

στο κρεβάτι της, στο οποίο δεχόταν αντί εκείνης 

τους εραστές, πως αυτοί που αρνιόνταν τον Θεό, 

αλλά έμεναν πιστοί στην Παρθένα, οδηγούνταν 

κρυφά από αυτήν στις μακάριες μονές και πώς η 

ελεήμων Θεοτόκος παρείχε στους ευσεβείς 

εραστές φίλτρα και μαγικά ποτά, για να 

απολαύσουν με αυτά την ερωμένη τους. 

Ακούγοντας αυτά οι Λογγοβάρδοι, οι Φράγκοι, οι 

Βουργούνδιοι και και οι άλλοι βάρβαροι που 

περιέβαλλαν την Ιταλία, περιφρονούσαν τόσο 

πολύ τους υπηκόους του πάπα, ώστε το επίθετο 
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ὑβριστικώτερον, ὡς κατήντησε καί τό Γραικός 

παρά τοῖς χαρτοπαίκταις συνώνυμόν του 

ἀπατεῶνος.  

"Ρωμαίος" ήταν γι' αυτούς πιο υβριστικό από κάθε 

άλλη ύβρη, όπως και το "Γραικός" κατέληξε στους 

χαρτοπαίκτες συνώνυμο του απατεώνα.  

Ἡ σοφία τῆς ἡμετέρας ἡρωίδος ἔλαμπεν εἰς 

τόν πυκνόν ἐκεῖνον σκότος, ὡς φάρος ἐν τή ὁμίχλη 

νεφελώδους νυκτός. Πλῆθος ἀκροατῶν, πολλάκις 

δέ καί ὁ πάπας Λέων, συνέρρεον εἰς τό 

μοναστήριον τοῦ Ἄγ. Μαρτίνου, ἴνα ἀκροασθῶσι 

τόν νέον ἐκεῖνον Αὐγουστίνον, ὅστις ἀντί νά 

ἐγγίζη τά φοβερά της θρησκείας μυστήρια, μόνον 

περί τερπνῶν καί χρησίμων πραγμάτων ὠμίλει, 

ἀνυμνῶν τοῦ ποντίφηκος τάς ἀρετᾶς καί 

διασύρων τούς βυζαντινούς, ἐξηγῶν τά 

θεωρήματα τοῦ Ἀριστοτέλους ἤ διηγούμενος τῶν 

ἀπογόνων του τήν ἀθλιότητα, τά σκόρδα, τά ἕλκη 

καί τάς νηστείας. Ἡ παράδοσις τῆς Ἰωάννας 

ὠμοίαζε τάς φιλοξένους ἐκείνας οἰκίας τοῦ 

Ἀμβούργου, ἔνθα εὑρίσκονται διά πάσαν γεῦσιν 

κατάλληλα φαγητά, ἄνθη διά πάσαν ὄσφρησιν 

καί γυναῖκες ὄλας ὁμιλοῦσαι τάς γλώσσας καί 

εὐχαριστοῦσαι τάς ὀρέξεις. Πολλάκις ἡ ἡμετέρα 

ἡρωίς ἤρχιζεν ἀπό τῆς «Θεοδικίας» καί ἐτελείωνεν 

εἰς τήν μαγειρικήν. Ἀλλά κατά τήν ἐποχήν 

ἐκείνην τά προϊόντα του ἀνθρωπίνου ἐγκεφάλου 

δέν ἤσαν ἀκόμη διατεταγμένα εἰς τακτικά 

χωρίσματα, ὡς τά ἑρπετά εἰς τάς φιάλας 

Μουσείου. Μόνη ἐπιστήμη ὑπῆρχεν ἡ Θεολογία 

ἔχουσα ἑκατόν ὡς ὁ Βριάρεως χείρας, τά πάντα 

περισφίγγουσα εἰς τούς κόλπους της καί ἐν 

τούτοις ὁλόκληρος εἰς τήν ξανθοπλόκαμον 

κεφαλήν τῆς ἡμετέρας ἡρωίδος περιεχομένη. Δύο 

ἔτη ἐξηκολούθησε διδάσκουσα ἡ Ἰωάννα· ὅλην δέ 

αὐτῆς τήν ὑπόληψιν ἐχρεώστει εἰς τήν εὐγλωττίαν 

της, διότι οὐδείς ἐν Ρώμη ὑπωπτεύετο ὁποῖοι 

θησαυροί ἐκρύπτοντο ὑπό τό ράσον της. Πάντων 

ἐκεῖ τά πρόσωπα ἤσαν ἐξυρισμένα, τῶν δέ 

καλογήρων μόνον ἡ μύτη προέκυπτεν ἐκ τοῦ 

κουκουλίου. Βαθμηδόν δέ ἐν τή μέθη τῆς 

φιλαυτίας κατήντησε σχεδόν καί ἡ ἴδια νά πιστεύη 

ὅτι μετεβλήθη εἰς ἄνδρα, ὡς ὁ Τειρεσίας εἰς 

γυναίκα. Ὁ Φρουμέντιος εἶχε λησμονηθῆ πρό 

πολλοῦ, διάδοχον δέ αὐτοῦ δέν ἔσπευδε νά ἐκλέξη 

ἡ φιλόδοξος ρασοφόρος εἰς ὑψηλότερα πράγματα 

ἔχουσα τόν νοῦν. Μανδύας ἡγουμένου, ἡμιόνους 

Ληγάτου, μίτρας ἐπισκόπου, ἐνίοτε δέ καί πάπα 

χρυσᾶς ἐμβάδας ὠνειρεύετο ἤδη ἡ ξανθή ἠμῶν 

ἡρωίς, τούς δέ ἐραστᾶς ἐτοποθέτει ὡς φρόνιμος 

γυνή εἰς τό βάθος τῆς σκηνῆς, ὡς φυλάττονται καί 

τά γλυκύσματα διά τό τέλος τοῦ συμποσίου. Ἀλλ’ 

ἀντί νά παραδίδηται εἰς ματαίας μόνον 

ὀνειροπολήσεις, εἰργάζετο νυχθημερόν ὑπέρ τῆς 

Η σοφία της ηρωίδας μας έλαμπε μέσα σε εκείνο 

το πυκνό σκοτάδι, σαν φάρος σε συννεφιασμένη 

νύχτα. Πλήθος ακροατών, και πολλές φορές ο ίδιος ο 

πάπας Λέων, συνέρρεαν στο μοναστήρι του Αγίου 

Μαρτίνου, για να ακούσουν τον νέο εκείνο 

Αυγουστίνο, ο οποίος αντί να αγγίζει τα τρομερά 

μυστήρια της θρησκείας, μιλούσε μόνο για 

ευχάριστα και χρήσιμα πράγματα, υμνώντας τις 

αρετές του ποντίφικα και σατιρίζοντας τους 

Βυζαντινούς, εξηγώντας τα θεωρήματα του 

Αριστοτέλη, ή διηγούμενη την αθλιότητα των 

απογόνων του, τα σκόρδα, τις πληγές και τις 

νηστείες τους. Η διδασκαλία της Ιωάννας έμοιαζε με 

εκείνα τα φιλόξενα σπίτια του Αμβούργου, όπου 

υπάρχουν φαγητά κατάλληλα για κάθε γούστο, 

άνθη για κάθε όσφρηση και γυναίκες που μιλούν 

όλες τις γλώσσες και ικανοποιούν όλες τις ορέξεις. 

Πολλές φορές η ηρωίδα μας άρχιζε από την 

"Θεοδικία" και κατέληγε στη μαγειρική. Αλλά κατά 

την εποχή εκείνη, τα προϊόντα του ανθρώπινου 

εγκεφάλου δεν ήταν ακόμα διατεταγμένα σε 

τακτικά διαμερίσματα, όπως τα ερπετά στα βάζα του 

Μουσείου. Η μόνη επιστήμη που υπήρχε ήταν η 

Θεολογία, που είχε εκατό χέρια σαν τον Βριάρεω, και 

έκλεινε τα πάντα στην αγκαλιά της. Και όμως 

χωρούσε ολόκληρη στο ξανθοπλόκαμο κεφάλι της 

ηρωίδας μας. Δύο χρόνια δίδασκε η Ιωάννα, και όλη 

της την υπόληψη την όφειλε στην ευγλωττία της, 

γιατί κανείς στη Ρώμη δεν υποψιαζόταν ποιοι 

θησαυροί κρύβονταν κάτω από το ράσο της. Τα 

πρόσωπα όλων εκεί ήταν ξυρισμένα, και μόνο η μύτη 

των καλόγηρων προεξείχε από το κουκούλι. Σιγά 

σιγά, μέσα στη μέθη της ματαιοδοξίας, η ίδια σχεδόν 

άρχισε να πιστεύει ότι είχε μεταμορφωθεί σε άνδρα, 

όπως ο Τειρεσίας σε γυναίκα. Ο Φρουμέντιος είχε 

λησμονηθεί εδώ και καιρό, και η φιλόδοξη 

ρασοφόρος δεν έσπευδε να εκλέξει διάδοχο, έχοντας 

το μυαλό της σε υψηλότερα πράγματα. Η ξανθή 

ηρωίδα μας ονειρευόταν ήδη μανδύα ηγουμένου, 

μουλάρια Λεγάτου, μίτρα επισκόπου, και μερικές 

φορές ακόμη και τα χρυσά παπούτσια του πάπα. 

Τους εραστές της τους τοποθετούσε, σαν φρόνιμη 

γυναίκα, στο βάθος της σκηνής, όπως φυλάγονται 

τα γλυκά για το τέλος του συμποσίου. Αλλά αντί να 

παραδίδεται μόνο σε μάταιες ονειροπολήσεις, 

εργαζόταν νυχθημερόν για την ανύψωσή της, 

κολακεύοντας τους ισχυρούς, διδάσκοντας, 

γράφοντας και στιχουργώντας ύμνους στον Χριστό 
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ἀνυψώσεώς της, κολακεύουσα τούς ἰσχυρούς, 

διδάσκουσα, συγγράφουσα καί στιχουργοῦσα 

ὕμνους εἰς τόν Χριστόν καί τόν πάπαν διά 

ρυθμικῶν ὁμοιοκαταλήκτων στίχων, τούς ὁποίους 

πρώτη ἐκείνη εἰσήγαγεν εἰς Ἰταλίαν. Ἀλλά καί 

τήν ἰατρικήν ἐπηγγέλετο, κατά δέ τάς κακᾶς 

γλώσσας καί τήν μαγείαν, ἀναγκάζουσα τά 

πονηρά πνεύματα, ἤτοι τούς πρώην θεούς, τόν 

Βάκχον, τήν Ἥραν, τόν Πάνα καί τήν Ἀφροδίτην 

νά ἀφίνωσι τάς πύλας τοῦ σκότους, τρέχοντες ὡς 

πιστοί θεράποντες εἰς τάς ἐπικλήσεις της.  

και τον πάπα με ρυθμικούς ομοιοκατάληκτους 

στίχους, τους οποίους πρώτη εκείνη εισήγαγε στην 

Ιταλία. Επιπλέον, ασκούσε και την ιατρική, ενώ 

κακές γλώσσες την κατηγορούσαν και για μαγεία, 

αναγκάζοντας τα πονηρά πνεύματα, δηλαδή τους 

πρώην θεούς, τον Βάκχο, την Ήρα, τον Πάνα και την 

Αφροδίτη, να αφήνουν τις πύλες του σκότους κ αι να 

τρέχουν σαν πιστοί θεράποντες στις επικλήσεις της.  

Ἐν τούτοις ὁ πανεύφημος πάπας Λέων, 

γηράσας ἤδη καί πάσχων ρευματισμούς, ἀφ’ ὅτου 

θελήσας νά βαδίση ὡς ὁ Ἅγιος Πέτρος ἐπί τῆς 

θαλάσσης ἔλαβεν ἀκούσιον λουτρόν, χάσας τήν 

μίτραν καί μέρος τῆς ὑπολήψεώς του, κατέστησε 

τόν «Πάτερ Ἰωάννην» μυστικόν του γραμματέα. 

Ἀπό τῆς ἐποχῆς ἐκείνης ὑπῆρχον εἰς τήν Αὐλήν 

τοῦ πάπα πλήν τῶν ἐπισήμων καί μυστικοί οὐ 

μόνον ἀξιωματικοί ἀλλά καί εὐτελέστατοι 

ὑπηρέται, μυστικοί μάγειροι, αἰθίοπες, 

θαλαμηπόλοι καί σαρωταί τῶν κλιμάκων. Ἀλλά 

καί κλίμακες καί θύραι καί δωμάτια μυστικά 

εὐρίσκοντο ἐν τῷ Βατικανῶ· πολλάκις δέ ὁ ἐπί τῆς 

γής ἀντιπρόσωπος τοῦ Ἰησοῦ ἐτέλει ἐκεῖ καί 

δεῖπνα μυστικά, ἀλλ’ ἀγνοῶ ἄν εἶχεν 

ὁμοτραπέζους Ἀποστόλους. 

Εν τω μεταξύ, ο δοξασμένος πάπας Λέων, 

έχοντας γεράσει ήδη και ταλαιπωρούμενος από 

ρευματισμούς, από τότε που θέλησε να περπατήσει 

σαν ο Άγιος Πέτρος στη θάλασσα και έκανε ένα 

αθέλητο μπάνιο, χάνοντας τη μίτρα του και μέρος 

της υπόληψής του, διόρισε τον "Πάτερ Ιωάννη" 

μυστικό του γραμματέα. Από εκείνη την εποχή 

υπήρχαν στην Αυλή του πάπα, εκτός από τους 

επίσημους, και μυστικοί όχι μόνον αξιωματικοί, 

αλλά και ευτελέστατοι υπηρέτες, μυστικοί μάγειροι, 

μαύροι, θαλαμηπόλοι και σαρωτές των 

σκαλοπατιών. Μάλιστα, στο Βατικανό υπήρχαν και 

μυστικές σκάλες, πόρτες και δωμάτια. Πολλές φορές 

ο επίγειος αντιπρόσωπος του Ιησού τελούσε εκεί και 

μυστικά δείπνα, αλλά δεν ξέρω αν είχε τους 

Αποστόλους ομοτράπεζους.  

Ἡ ἡμετέρα ἡρωίς, ὄτε κατά πρῶτον εἰσήχθη εἰς 

τά ἰδιαίτερα δώματα τῆς αὐτοῦ Ἁγιότητος, μόλις 

ἐτόλμα νά θέση τόν πόδα ἐπί τῶν παχυχνόων 

ἐκείνων ταπήτων τῆς Ἀνατολῆς, ἐφ’ ὧν ἤθελε τίς 

ἐπιθυμήσει νά ὀλισθήση ὡς οἱ ἵπποι τοῦ 

Ἐριχθονίου, τῶν ὁποίων τά πέταλα, ὄτε ἔτρεχον, 

μόλις ἤγγιζον τάς ἄκρας τῶν ἀνθέων. Ὄτε δέ 

ἔφθασεν ἐνώπιόν τους ἀρχηγοῦ τῆς 

Χριστιανοσύνης, καθημένου ἐπί προφυροχρύσου 

θρόνου, ἐν μέσω ἀργυρῶν κανίστρων, ὁλοχρύσων 

γαβαθῶν, σμαραγδοστολίστων θυμιατηρίων καί 

ἄλλων κειμηλίων, τοσούτον ὑπό τῆς λάμψεως 

ἐκείνης ἐθαμβώθη, ὥστε ἄν ἐλάμβανεν ἀνάγκην 

νά πτύση, μόνον εἰς τό ἐρρυτιδωμένον πρόσωπον 

τοῦ ἁγιωτάτου πατρός ἤθελε τολμήσει νά πράξη 

τοῦτο, μή εὑρίσκουσα εἰς τόν ἀστράπτοντα 

ἐκεῖνον θάλαμον ρυπαρώτερον μέρος. Ἀλλ’ ἀντί 

τούτου κλίνασα τά γόνατα ἠσπάσθη εὐλαβῶς τοῦ 

Λέοντος τά σανδάλια, ὅστις ἀνεγείρας μετά 

πατρικῆς φιλοστοργίας τόν «Πάτερ Ἰωάννη», 

συνειργάσθη μετ’ αὐτοῦ μέχρις ἑσπέρας, καί 

τοσούτον ηὐχαριστήθη, ὥστε ἀπό τῆς ἡμέρας 

ἐκείνης εὐκολώτερον ἠδύνατο νά στερηθῆ τῆς 

λειτουργίας ἤ τοῦ φιλτάτου γραμματέως του. Οἱ 

Η ηρωίδα μας, όταν πρωτομπήκε στα ιδιαίτερα 

δωμάτια της Αυτού Αγιότητος, μόλις που τολμούσε 

να πατήσει το πόδι σε εκείνα τα χνουδωτά 

ανατολίτικα χαλιά, πάνω στα οποία κανείς θα ήθελε 

να γλιστρήσει σαν τα άλογα του Εριχθονίου, των 

οποίων τα πέταλα, όταν έτρεχαν, μόλις που άγγιζαν 

τις άκρες των λουλουδιών. Όταν έφτασε μπροστά 

στον ηγέτη της Χριστιανοσύνης, που καθόταν σε 

χρυσοποίκιλτο θρόνο, ανάμεσα σε ασημένια 

καλάθια, ολόχρυσα ποτήρια, σμαραγδοστολισμένα 

θυμιατήρια και άλλα κειμήλια, θαμπώθηκε τόσο 

πολύ από τη λάμψη, που αν ένιωθε την ανάγκη να 

φτύσει, θα τολμούσε να το κάνει μόνο στο 

ρυτιδιασμένο πρόσωπο του Αγίου Πατέρα, μη 

βρίσκοντας πιο βρώμικο μέρος σε εκείνον 

αστραφτερό δωμάτιο. Αλλά αντί γι' αυτό, γονάτισε 

και φίλησε ευλαβώς τα σανδάλια του Λέοντα, ο 

οποίος, σηκώνοντας τον "Πατέρα Ιωάννη" με 

πατρική στοργή, συνεργάστηκε μαζί του μέχρι το 

βράδυ και έμεινε τόσο ευχαριστημένος, που από 

εκείνη την ημέρα μπορούσε ευκολότερα να στερηθεί 

τη λειτουργία παρά τον αγαπημένο του γραμματέα. 

Οι Κουβικουλάριοι, οι δαπίφεροι, οι θυρωροί, οι 

γραφείς, οι άρχοντες και οι άλλοι αυλικοί που 
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περικυκλοῦντες τόν Λέοντα Κουβικουλάριοι, 

δαπίφεροι, ὀστιάριοι, σκρίπτορες, ἀρκάνιοι καί 

ἄλλοι αὐλικοί, οἵτινες ὑπερηφανεύοντο 

προσφέροντες εἰς τήν αὐτοῦ Ἁγιότητα τάς 

ὑπηρεσίας, ὄσαι ὑπό ἀνδραπόδων ἀπεδίδοντο εἰς 

τούς αὐτοκράτορας τῆς Ρώμης, ἐψιθύριζον ἐν 

ἀρχή κατά τοῦ νέου εὐνοουμένου, ὡς οἱ 

σωματοφύλακες τῆς σεμνῆς Αἰκατερίνης, ὁσάκις 

νέος ὑποψήφιος ἔκρουε τοῦ κοιτῶνος τῆς τήν 

θύραν. Ἀλλά τόσω εὐπροσήγοροι καί γλυκεῖς 

ἤσαν οἱ τρόποι τοῦ «Πάτερ Ἰωάννου» καί τοσαύτη 

ἡ ἀφιλοκέρδειά του, ὥστε μετ’ οὐ πολύ πάσας 

κετέκτησε τάς καρδίας καί πάντες εἰς αὐτόν 

ἀπετείνοντο, ὁσάκις εἶχον τί νά ζητήσωσι παρά 

τοῦ Ἁγίου Πατρός.  

περιέβαλλαν τον Λέοντα, και οι οποίοι καμάρωναν 

που προσέφεραν στην Αυτού Αγιότητα τις υπηρεσίες 

που προσέφεραν οι δούλοι στους αυτοκράτορες της 

Ρώμης, ψιθύριζαν αρχικά εναντίον του νέου 

ευνοούμενου, όπως οι σωματοφύλακες της σεμνής454 

Αικατερίνης, κάθε φορά που ένας νέος υποψήφιος 

χτυπούσε την πόρτα του κοιτώνα της. Αλλά τόσο 

ευγενικοί και γλυκοί ήταν οι τρόποι του "Πατέρα 

Ιωάννη" και τόση η αδιαφορία του για το κέρδος, 

ώστε σύντομα κέρδισε όλες τις καρδιές και όλοι 

στρέφονταν σε αυτόν, όποτε είχαν κάτι να ζητήσουν 

από τον Άγιο Πατέρα.  

Ἡ δέ Ἰωάννα, ξένη οὖσα ἐν Ρώμη καί οὔτε 

ἀνεψιῶν οὔτε παλλακίδων τήν ἀπληστίαν ἔχουσα 

νά χορτάση, ἔσπευδε προθύμως νά καθυποβάλη 

εἰς τόν πάπαν τάς αἰτήσεις τῶν φίλων της, ὧν 

καθ’ ἑκάστην ηὔξανεν ὁ ἀριθμός καί ἡ 

εὐγνωμοσύνη, ὥστε μετ’ ὀλίγον ἀληθής 

κομματάρχης κατέστη ὁ μυστικός γραμματεύς, 

περικυκλούμενος ὑπό σμήνους ἀπλήστων 

αὐλικῶν, οἵτινες συνωθοῦντο περί αὐτόν ὡς τά 

ὀρνίθια περί ἀγροκόμον, τινάσσουσαν τήν πλήρη 

σταχύων ποδεᾶν της. Ἐνῶ περί πάντων τῶν 

φίλων της ἐφρόντιζεν οὐδενός ὠρέγετο ὑπέρ 

ἑαυτῆς ἡ Ἰωάννα ἤ, μᾶλλον, ὅ, τι ὠρέγετο μόνον 

παρά τῆς Παναγίας ἐτόλμα νά ζητήση, 

ἱκετεύουσα τήν ἐλεήμονα Παντάνασσαν νά 

βραβεύση ὅσον τάχιστα τάς ἀρετᾶς τοῦ ἁγίου 

πάπα Λέοντος, μεταθέτουσα αὐτόν εἰς καλυτέραν 

ζωήν. Ἀχάριστος καί ἀσεβής ἡ εὐχή εἰς τήν 

Θεοτόκον ἀποτεινομένη! Ἀλλ’ ἐν Ρώμη τοσαύτην 

ἔχουσιν οἱ πιστοί πρός τήν Παναγίαν οἰκειότητα, 

ὥστε οὐ μόνον πλούτη, ἵππους, θέσεις καί τιμᾶς 

ζητούσι παρ’ αὐτῆς, ἀλλά καί τόν θάνατον 

ἐχθροῦ, πλουσίου συγγενοῦς, ἀντεραστοῦ ἤ 

ἄλλου τοιούτου ὀχληροῦ πλάσματος, καί ἄλλα 

ἀκόμη πράγματα τά ὁποῖα καί παρά προαγωγοῦ 

ζητῶν τίς ἤθελεν ἐρυθριάσει. Οἱ δολοφόνοι 

ἀναθέτουσι τήν μάχαιραν ἐπί τῶν βωμῶν της, 

πρίν βυθίσωσιν αὐτήν εἰς τοῦ θύματος τά 

σπλάγχνα, αἵ ἐταῖραι πρό τῶν εἰκόνων τῆς 

ἀναρτῶσι γυμνούμεναι τήν ζώνην των καί οἱ 

μέθυσοι εἰς τήν ὑγείαν τῆς κενούσι φιάλας καί 

σταμνία· ἡ δέ Ἰωάννα, ὡς ἔξυπνος γυνή, 

Η Ιωάννα, ξένη στη Ρώμη και χωρίς να 

χρειάζεται να χορτάσει την απληστία ανιψιών ή 

παλλακίδων, έσπευδε πρόθυμα να υποβάλει στον 

Πάπα τα αιτήματα των φίλων της, των οποίων ο 

αριθμός και η ευγνωμοσύνη αυξάνονταν 

καθημερινά, με αποτέλεσμα ο μυστικός γραμματέας 

να γίνει σύντομα ένας αληθινός κομματάρχης, 

περικυκλωμένος από ένα σμήνος άπληστων 

αυλικών που συνωστίζονταν γύρω του όπως τα 

κοτόπουλα γύρω από την αγρότισσα που τινάζει τη 

γεμάτη στάχυα ποδιά της. Ενώ φρόντιζε για όλους 

τους φίλους της, η Ιωάννα δεν επιθυμούσε τίποτα 

για τον εαυτό της. Ή μάλλον, αυτό επιθυμούσε, 

τολμούσε να το ζητήσει μόνο από την Παναγία., 

ικετεύοντας την ελεήμονα Παντάνασσα να 

ανταμείψει όσο το δυνατόν γρηγορότερα τις αρετές 

του Αγίου Πάπα Λέοντα, μεταθέτοντάς τον σε μια 

καλύτερη ζωή. Αχάριστη και ασεβής η ευχή που 

απευθύνθηκε στην Θεοτόκο! Αλλά στη Ρώμη, οι 

πιστοί έχουν τόση οικειότητα με την Παναγία, ώστε 

ζητούν από αυτήν όχι μόνο πλούτη, άλογα, θέσεις 

και τιμές, αλλά και τον θάνατο του εχθρού, του 

πλούσιου συγγενή, του αντεραστή ή άλλου 

παρόμοιου ενοχλητικού πλάσματος, και άλλα 

πράγματα που κάποιος θα κοκκίνιζε να ζητήσει 

ακόμη και από έναν προαγωγό. Οι δολοφόνοι 

αφιερώνουν το μαχαίρι τους στους βωμούς της πριν 

το βυθίσουν στα σπλάχνα του θύματος, οι εταίρες 

γδύνονται και κρεμούν τη ζώνη τους μπροστά στις 

εικόνες της και οι μεθύστακες αδειάζουν μπουκάλες 

και σταμνιά στην υγεία της. Η Ιωάννα, ως έξυπνη 

γυναίκα, ακολουθούσε τα έθιμα του τόπου, 

                                                           
454 Πρόκειται για την Αικατερίνη Β της Ρωσίας, η οποία κάθε άλλο παρά «σεμνή» ήταν! Είχε πολλούς εραστές, των οποίων ο αριθμός 

έφθανε στα 23 άτομα. Οι πιο διάσημοι από αυτούς ήταν ο Σεργκέι Σάλτυκοφ, ο Γκριγκόρυ Ορλόφ, ο υπολοχαγός Βασίλτσικοφ και ο 

Γκριγκόρυ Ποτέμκιν με τον οποίον σύμφωνα με κάποιες πληροφορίες, παντρεύτηκε κρυφά 
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ἠκολούθει τά ἔθιμα τοῦ τόπου εἰς ἐκείνην 

ἀποτείνουσα τάς φιλοδόξους αἰτήσεις της. Ἀλλ’ 

οὔτε τοῦ διαβόλου ἀπαξιοῦσα τήν προστασίαν, 

κατέφυγε καί εἰς τάς ἀπαισίους της μεσαιωνικῆς 

μαγείας τελετᾶς. Ἀποσυρομένη εἰς τά ἐρείπια 

ἀρχαίου ναοῦ ἐπεκαλεῖτο τά πνεύματα τῆς 

ἀβύσσου, βυθίζουσα ὀξείαν βελόνην εἰς τά στήθη 

κηρίνης εἰκόνος τοῦ Λέοντος, ἐνῶ ἐκάπνιζον ἐπί 

τῶν τριπόδων χόρτα φαρμακερά καί ἔμενεν 

ἀκίνητος ἡ σελήνη, ἤτις ὑπήκουε τότε εἰς τάς 

ἐπικλήσεις τῶν μάγων, ὡς ὁ ἥλιος εἰς τόν Ἰησοῦν 

τοῦ Ναυῆ. 

απευθύνοντας σ’ εκείνη τις φιλόδοξες αιτήσεις της. 

Αλλά δεν περιφρόνησε ούτε την προστασία του 

διαβόλου. Κατέφυγε και στις απαίσιες τελετές της 

μεσαιωνικής μαγείας. Αποσύρονταν στα ερείπια 

ενός αρχαίου ναού και επικαλούνταν τα πνεύματα 

της αβύσσου, βυθίζοντας μια αιχμηρή βελόνα στο 

στήθος μιας κέρινης εικόνας του Λέοντα, ενώ 

φαρμακερά βότανα κάπνιζαν στα τρίποδα και η 

σελήνη έμενε ακίνητη, υπακούοντας τότε στις 

επικλήσεις των μάγων, όπως ο ήλιος στον Ιησού του 

Ναυή.  

Ἀγνοῶ ἄν ἡ Παναγία ἤ ὁ Διάβολος εἰσήκουσε 

τῆς ἡμετέρας ἡρωίδος τάς εὐχᾶς, καί οὐδ’ ἐκείνη 

ἐγνώριζε τίνα ἐκ τῶν δύο νά εὐχαριστήση, ἀλλ’ 

ὁπωσδήποτε ὁ Λέων ἠσθένησε μετ’ ὀλίγον, ἡ δέ 

ἀσθένεια αὐτοῦ καθίστατο καθ’ ἡμέραν 

βαρυτέρα· ὥστε, ἀφοῦ ἐξήντλησαν οἱ ἰατροί τά 

βότανα καί οἱ καλόγηροι τάς εἰς τόν ἀρχάγγελον 

Μιχαήλ, τόν διάδοχόν του Ἀσκληπιοῦ, ἐπικλήσεις 

των, ἀφοῦ μάτην μετῆλθον οἱ Ἰουδαῖοι γόητες καί 

οἱ Ἄραβες ἀστρολόγοι τά ἀπόκρυφά της τέχνης 

των, ἀπεφασίσθη ὑπό γενικοῦ συμβουλίου 

ἐπισκόπων νά μετακομισθῆ ὁ ἀρχηγός τῆς 

Χριστιανοσύνης εἰς τόν ὑπόγειον ναόν τοῦ 

Ἄγ.Τιβουρκίου, ἴνα περιμείνη ἐκεῖ τό ὄνειρον, δί’ 

οὐ ὁ ἅγιος ἤθελε φανερώσει αὐτῶ τό κατάλληλον 

πρός θεραπείαν τοῦ ἰατρικόν. Οἱ πιστοί 

κατέφευγον τότε ἐν τή ἀμηχανία τῶν εἰς τά 

οὐρανόπεμπτα ὄνειρα, ὡς οἱ πρόγονοι αὐτῶν εἰς 

τούς χρησμούς τῆς Πυθίας καί οἱ σήμερον 

ἀσθενεῖς εἰς τάς συνταγᾶς τῶν περιστρεφομένων 

τραπεζῶν· ἡ δέ Ἐκκλησία, καίτοι καίουσα τούς 

μάντεις, παρεδέχετο τήν ὀνειρομαντείαν ὡς 

σήμερον οἱ ἰατροί οἱ καταδιώκοντες τούς 

μαγνητιστᾶς καί μεταχειριζομένοι τόν 

μαγνητισμόν. Ὁ δυστυχής πάπας, μετατεθεῖς ἀπό 

τῆς κλίνης τοῦ εἰς μαῦρον φορεῖον, μετεκομίσθη 

ὑπό τεσσάρων εὐρώστων καλογήρων εἰς τήν 

ὑπόγειον ἐκκλησίαν, ὅπου ἐναπετέθη ἔμπροσθέν 

του θυσιαστηρίου, περικυκλούμενος ὑπό 

φλεγουσῶν λαμπάδων, ἀπηλπισμένων ἰατρῶν 

καί ψαλμωδούντων ἱερέων. Ὁ ἔνδοξος ἐκεῖνος 

ποντίφηξ, καίτοι ἅγιος ὧν οὐδέποτε ὑπῆρξεν ὑπέρ 

τό δέον εὐβλαβής, τόν δέ βίον τοῦ ἐδαπάνησε 

Αγνοώ αν η Παναγία ή ο Διάβολος εισάκουσε τις 

προσευχές της ηρωίδας μας, και ούτε εκείνη ήξερε 

ποιον από τους δύο να ευχαριστήσει. Πάντως, ο 

Λέων αρρώστησε λίγο αργότερα, και η ασθένειά του 

γινόταν καθημερινά όλο και βαρύτερη. Αφού οι 

γιατροί εξάντλησαν τα βότανα και οι καλόγεροι τις 

επικλήσεις στον αρχάγγελο Μιχαήλ, τον διάδοχο 

του Ασκληπιού, αφού μάταια προσπάθησαν οι 

Ιουδαίοι μάγοι και οι Άραβες αστρολόγοι με τα 

μυστικά της τέχνης τους, ένα γενικό συμβούλιο 

επισκόπων αποφάσισε να μεταφερθεί ο ηγέτης της 

Χριστιανοσύνης στον υπόγειο ναό του Αγίου 

Τιβουρτίου. Εκεί θα περίμενε το όνειρο, μέσω του 

οποίου ο άγιος θα του φανέρωνε το κατάλληλο 

γιατρικό για την θεραπεία του. Οι πιστοί, στην 

αμηχανία τους, κατέφευγαν στα ουρανόπεμπτα 

όνειρα, όπως οι πρόγονοί τους στους χρησμούς της 

Πυθίας και οι σημερινοί ασθενείς στις συνταγές των 

περιστρεφομένων τραπεζιών455. Η Εκκλησία, ενώ 

έκαιγε τους μάντεις, δεχόταν την ονειρομαντεία, 

όπως σήμερα οι γιατροί που κυνηγούν τους 

μαγνητιστές αλλά χρησιμοποιούν τον μαγνητισμό. 

Ο άτυχος Πάπας, αλλάζοντας θέση από το κρεβάτι 

του σε ένα μαύρο φορείο, μεταφέρθηκε από τέσσερις 

δυνατούς καλόγηρους στην υπόγεια εκκλησία. Εκεί 

τον τοποθέτησαν μπροστά από το θυσιαστήριο, 

περικυκλωμένο από φλεγόμενες λαμπάδες, 

απελπισμένους γιατρούς και ιερείς που έψελναν. 

Εκείνος ο ένδοξος Ποντίφικας, αν και άγιος δεν 

υπήρξε ποτέ υπερβολικά ευλαβής, και αφιέρωσε τη 

ζωή του στο να καλλωπίσει τη Ρώμη, να σωρεύσει 

θησαυρούς, να χτίζει περισσότερα κάστρα παρά 

ναούς και να υπερασπίζεται τα κράτη του ενάντια 

                                                           
455 Το περιστρεφόμενο τραπέζι είναι ένας τύπος πνευματιστικής συνεδρίασης κατά την οποία οι συμμετέχοντες κάθονται γύρω από ένα 

τραπέζι , τοποθετούν τα χέρια τους πάνω σε αυτό και περιμένουν να περιστραφεί. Το τραπέζι υποτίθεται ότι φτιάχτηκε για να χρησιμεύσει 

ως μέσο επικοινωνίας με τα πνεύματα. Κάποιος έλεγε την αλφαβήτα αργά και δυνατά και το τραπέζι έγερνε στο κατάλληλο γράμμα, 

συλλαβίζοντας έτσι λέξεις και προτάσεις. Στην Ευρώπη έφτασε από την Αμερική τον χειμώνα του 1852–1853, και αποτελούσε την πιο 

δημοφιλή μέθοδο επικοινωνίας με τα πνεύματα. Όπως φαίνεται δέκα χρόνια μετά, είχε φτάσει και στην Ελλάδα και ο Ροΐδης αισθάνθηκε 

την ανάγκη να το σατιρίσει. 
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καλλωπίζων τήν Ρώμην, σωρεύων θησαυρούς, 

ἀνεγείρων περισσοτέρους προμαχώνας ἤ ναούς 

καί τά κράτη του ὑπερασπιζόμενος κατά τῶν 

Σαρακηνῶν μᾶλλον ἤ κατά τοῦ Διαβόλου, οὐδένα 

καίων αἱρετικόν, ἀλλά πολλούς κατακόπτων 

ἐχθρούς καί κατά πάντα ἀξιώτερος τοῦ τίτλου 

μεγάλου βασιλέως, ἤ ἁγίου, ὡς αὐτός ὁ Βολταῖρος 

ὁμολογεῖ. Ἄν δέ ἠναγκάσθη ἐνίοτε καί νά 

θαυματουργήση, ἔπραξε τοῦτο χαριζόμενος εἰς 

τούς ἠλιθίους ὑπηκόους του, ὡς ὁ Ἰησοῦς εἰς τούς 

Ἑβραίους.  

στους Σαρακηνούς μάλλον παρά στον Διάβολο. Δεν 

έκαψε κανέναν αιρετικό, αλλά κατέσφαξε πολλούς 

εχθρούς και ήταν σε όλα πιο άξιος για τον τίτλο ενός 

μεγάλου βασιλιά, παρά για άγιο, όπως ομολογεί ο 

ίδιος ο Βολταίρος. Αν και αναγκάστηκε μερικές 

φορές να κάνει θαύματα, το έκανε χαριζόμενος 

στους ηλίθιους υπηκόους του, όπως ο Ιησούς στους 

Εβραίους.  

Ἀλλ’ ἡ ἀσθένεια καί αὐτούς τούς «λέοντας» εἰς 

λαγωούς καί τόν σκεπτικώτατον ἄνθρωπον εἰς 

εὐσεβῆ χριστιανόν μεταμορφώνει. Ὁ μέγιστός του 

αἰῶνος ποιητής, ὁ Βύρων τοῦ ὁποίου ὁ μυελός 

ἐζύγιζεν ἑξακόσια τριάκοντα καί ὀκτώ δράμια, 

ὁμολογεῖ ἀπερικαλύπτως ὅτι ἀσθενήσας μετά τήν 

πρώτην φλεβοτομίαν ἐπιστευσεν εἰς τά θαύματα 

τοῦ Μωυσέως, μετά τήν δευτέραν εἰς τήν 

ἐνσάρκωσιν, μετά τήν τρίτην εἰς τήν ἄχραντον 

σύλληψιν, μετά δέ τήν τετάρτην ἐλυπεῖτο ὅτι δέν 

ὑπῆρχον καί ἄλλα νά πιστεύση. Οὕτω καί ὁ καλός 

Λέων, ὁ φρονιμώτερος ἴσως τοῦ αἰῶνος του ἀνήρ, 

ἐπερίμενε τήν ἴασίν του παρά τοῦ Ἄγ. Τιβουρκίου. 

Τρεῖς ὁλοκλήρους ἡμέρας ἔμεινε νῆστις καί 

ἀκίνητος ὁ ποντίφηξ περιμένων τήν ἔλευσιν τοῦ 

θείου ὀνείρου. Ἀλλ’ οὔτε ὕπνον ν’ ἀπολαύση οὔτε 

ὄνειρα νά ἴδη ἄφινον αὐτόν οἱ πόνοι· ὄτε δέ μετά 

τριήμερον ἀγωνία ἔκλεισε τέλος πάντων τους 

ὀφθαλμούς εἰς τόν ὕπνον χωρίς ὄνειρα, διά 

παντός ἀπεκοιμήθη. Ἀφοῦ μετά τῶν συνήθων 

τελετῶν τό σῶμα τοῦ πανευφήμου Λέοντος, 

πλυθέν δί’ οἴνου καί ἐλαίου παρετέθη εἰς τούς 

σκώληκας πρός εὐωχίαν, ἀφοῦ ἐσιώπησαν οἱ 

κώδωνες καί ἐξηράνθησαν οἱ ὀφθαλμοί, οἱ 

ἀρχιερεῖς, ὁ κατώτερος κλῆρος, οἱ πρέσβεις τοῦ 

αὐτοκράτορος, οἱ προύχοντες καί ἅπας ὁ λαός 

συνηθροίσθησαν εἰς τήν πλατείαν τοῦ Ἄγ. 

Πέτρου, ἴνα σκεφθῶσι περί τῆς ἐκλογῆς τοῦ 

μέλλοντος νά ζωσθῆ τάς κλείδας τοῦ Παραδείσου. 

Αλλά η ασθένεια μεταμορφώνει ακόμη και αυτά 

τα "λιοντάρια" σε λαγούς και τον πιο σκεπτικιστή 

άνθρωπο σε ευσεβή χριστιανό. Ο μεγαλύτερος 

ποιητής του αιώνα μας, ο Βύρων, του οποίου ο 

εγκέφαλος ζύγιζε εξακόσια τριάντα οκτώ δράμια, 

ομολογεί ξεκάθαρα ότι αφού αρρώστησε μετά την 

πρώτη φλεβοτομία πίστεψε στα θαύματα του 

Μωυσή, μετά τη δεύτερη στην ενσάρκωση, μετά την 

τρίτη στην άχραντη σύλληψη, και μετά την τέταρτη 

λυπόταν που δεν υπήρχαν κι άλλα για να πιστέψει. 

Έτσι και ο καλός Λέων, ίσως ο πιο σοφός άνθρωπος 

της εποχής του, περίμενε την γιατρειά του από τον 

Άγιο Τιβούρκιο. Τρεις ολόκληρες ημέρες έμεινε 

νηστικός και ακίνητος ο Ποντίφηξ περιμένοντας την 

έλευση του θείου ονείρου. Αλλά ούτε ύπνο να 

απολαύσει ούτε όνειρα να δει άφηναν οι πόνοι. Όταν 

όμως μετά από τριήμερη αγωνία έκλεισε τελικά τα 

μάτια του στον ύπνο χωρίς όνειρα, κοιμήθηκε για 

πάντα. Αφού μετά από τις συνήθεις τελετές το σώμα 

του πανένδοξου Λέοντα, πλύθηκε με κρασί και λάδι, 

και παραδόθηκε στα σκουλήκια για να το 

γλεντήσουν, αφού σίγησαν οι καμπάνες και 

στέγνωσαν τα μάτια, οι αρχιερείς, ο κατώτερος 

κλήρος, οι πρέσβεις του αυτοκράτορα, οι πρόκριτοι 

και όλος ο λαός συγκεντρώθηκαν στην πλατεία του 

Αγίου Πέτρου, για να σκεφτούν την εκλογή αυτού 

που επρόκειτο να ζωστεί τα κλειδιά του Παραδείσου.  

Κατά τόν ἔνατον αἰώνα δέν ἐξελέγετο ἀκόμη ὁ 

ποντίφηξ εἰς τά ἀπόκρυφα σκότη ἱερατικοῦ 

συνεδρίου, οὔτε Κογκλάβα ὑπῆρχεν οὔτε 

καρδινάλιοι κεκλεισμένοι εἰς ζοφερά κελλία καί 

ἕκαστος ὑπέρ ἑαυτοῦ ψηφοφοροῦντες, μέχρις οὐ 

ἠναγκάζοντο ὑπό τῆς πείνης νά συμβιβάσωσι τάς 

ἀπαιτήσεις των, ἀλλ’ οἱ ποντίφηκες ἐξελέγοντο ἐν 

πληθούση ἀγορά, μεσουρανοῦντος τοῦ ἡλίου, 

ρέοντος ἀφθόνως τοῦ οἴνου καί τοῦ αἵματος 

πολλάκις, τῶν δέ κομμάτων παλαιοντων διά 

ράβδων καί λίθων μᾶλλον ἤ διά ραδιουργιῶν. Οἱ 

Κατά τον ένατο αιώνα, ο Ποντίφικας δεν 

εκλεγόταν ακόμα στα απόκρυφα σκοτάδια του 

ιερατικού συνεδρίου. Ούτε υπήρχε Κονκλάβιο, ούτε 

καρδινάλιοι κλεισμένοι σε ζοφερά κελιά που 

ψηφίζουν ο καθένας για τον εαυτό του, μέχρι να τους 

αναγκάσει η πείνα να συμβιβαστούν στις 

απαιτήσεις τους. Αντίθετα οι Ποντίφικες 

εκλέγονταν στην πολυσύχναστη αγορά, με τον ήλιο 

να λάμπει ψηλά, το κρασί και το αίμα να ρέει άφθονο 

και συχνά, με τα κόμματα να παλεύουν με ραβδιά 

και πέτρες παρά με ραδιουργίες. Οι Πάπες 
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πάπαι ἀντιπροσώπευον τότε τόν λαόν ὡς οἱ 

δήμαρχοι παρά τοῖς ἀρχαίοις Ρωμαίοις, καί εἰς τόν 

λαόν ἀνετίθετο κατά μέγα μέρος τοῦ 

ἀντιπροσώπου του ἡ ἐκλογή. Αἵ δέ ψῆφοι αὐτοῦ 

ἠγοράζοντο ἀναφανδόν ἀντί ὑποσχέσεων, 

χρυσοῦ, οἴνου ἤ γυναικών, αἴτινες περιέτρεχον 

τήν ἀγοράν λυσίζωνοι, ἀνταλλάσσουσαι 

φιλήματα ἀντί ψήφων. Ὁ θάνατος λοιπόν τοῦ 

πάπα ἦτο ἀληθής χαρά διά τούς ὑπηκόους του, 

οἵτινες, ὡς σήμερον οἱ συνταγματικοί λαοί, ἐν 

μόνον εἶχον κτῆμα, τήν ψῆφον των, παρέχουσαν 

κατά πάσαν νέαν ἐκλογήν καί εἰς αὐτούς τούς 

ἀχθοφόρους τήν τιμήν νά σφίγξωσι τήν χείρα 

καταχρύσου ἄρχοντος, πίνοντας φαλέρνειον 

νέκταρ εἰς τό χρυσοῦν αὐτοῦ ποτήριον καί εἰς τῆς 

μοσχοβόλου ἑταίρας του ἀναπαυόμενοι τά στήθη.  

αντιπροσώπευαν τότε τον λαό όπως οι δήμαρχοι 

στους αρχαίους Ρωμαίους, και στον λαό 

ανατίθονταν σε μεγάλο βαθμό η εκλογή του 

αντιπροσώπου του. Οι ψήφοι του αγοράζονταν στα 

φανερά με αντάλλαγμα υποσχέσεις, χρυσάφι, κρασί 

ή γυναίκες, οι οποίες περιέτρεχαν την αγορά με λυτή 

τη ζώνη, ανταλλάσσοντας φιλιά με ψήφους. Ο 

θάνατος λοιπόν του Πάπα ήταν αληθινή χαρά για 

τους υπηκόους του, οι οποίοι, όπως σήμερα οι 

συνταγματικοί λαοί, είχαν μόνο ένα κτήμα, την 

ψήφο τους, που έδινε σε κάθε νέα εκλογή ακόμη και 

στους αχθοφόρους την τιμή να σφίξουν το χέρι ενός 

χρυσοποίκιλτου άρχοντα, πίνοντας φαλέρνειο 

νέκταρ456 στο χρυσό του ποτήρι και να αναπαύονται 

στο στήθος της αρωματισμένης του εταίρας.  

Κατά τόν Ἅγιον Προυδέντιον ὑπάρχουσιν εἰς 

τόν Ἅδην ἡμέραι, καθ’ ἄς σβύνεται τό αἰώνιον πῦρ 

καί διακόπτονται τά βάσανα τῶν κολασμένων. 

Τοιαῦται καί ἐπί γής ἤσαν καί εἶναι ἀκόμη διά τόν 

λαόν αἵ ἡμέραι τῶν ἐκλογῶν, αἵ μόναι καθ’ ἄς 

ἐνθυμεῖται ὅτι ὁ δοῦλος καί ὁ αὐθέντης, τό 

πήλινον καί τό πορφυροῦν ἀγγεῖον, εἶναι σκεύη 

ἀδελφά, ἐκ τοῦ αὐτοῦ πηλοῦ καί ὑπό τοῦ αὐτοῦ 

πηλοπλάστου πλαστουργηθέντα. Ἐνῶ σύμπασα 

ἡ Ρώμη συνεκινεῖτο ἐπί τῆς πλατείας, ἡ ἡμετέρα 

ἡρωίνη, τά πάντα πρός ἐπιτυχίαν τῶν φιλοδόξων 

σκοπῶν τῆς ἐτοιμάσασα πρό πολλοῦ, ἵστατο ἐπί 

ὑψηλοῦ δώματος τῆς μονῆς τοῦ Ἄγ. Μαρτίνου, 

σταυρόνουσα ὡς ὁ Ναπολέων τάς χείρας ἐπί τοῦ 

στήθους καί δί’ ἀνησύχου βλέμματος ἐπερχομένη 

τάς περιπετείας τοῦ ἐκλογικοῦ ἀγῶνος. Πολλοί 

ἤσαν κατά τό ἔτος ἐκεῖνο οἱ ὑπέρ τῆς τιάρας 

διαγωνιζόμενοι· ἀλλ’ οἱ τετρακόσιοί της Ἰωάννας 

μαθηταί, οἱ ὁμοιοσχημοι μοναχοί, οἱ ὑπ’ αὐτῆς 

εὐεργετηθέντες αὐλικοί, αἵ γυναῖκες αἵ 

θαυμάζουσαι τοῦ νέου βενεδικτίνου τό κάλλος καί 

τήν εὐγλωττίαν, οἱ ἀρχαῖοι του Λέοντος 

θεράποντες, πάντες οὗτοι ὑπέρ μόνου του «Πάτερ 

Ἰωάννου» εἰργάζοντο, ὑμνοῦντες εἰς τό πλῆθος 

τήν σοφίαν, τήν ἀφιλοκέρδειαν καί τάς ἀρετᾶς τοῦ 

ὑποψηφίου των, ὅστις ξένος ὧν καί οὔτε ἀνεψιούς 

οὔτε γυναικώνα ἔχων, ἔμελλε νά μοιράση εἰς τοῦ 

πτωχούς τά εἰσοδήματα τοῦ Ἁγίου Πέτρου. 

Τέσσαρας ὁλοκλήρους ὥρας διήρκεσεν ἡ πάλη, 

κατά τάς ὁποίας τό πρόσωπον τῆς Ἰωάννης 

ἤλλαξεν ὅλα τά χρώματα, ὡς αἵ χεῖρες τῶν 

Συριανῶν βαφέων, ἀλλ’ ἤδη νικηθεῖσα ὑπό τῆς 

συγκινήσεως εἶχε καταπέσει ἐπί μαρμαρίνου 

Σύμφωνα με τον Άγιο Προυδέντιο, στον Άδη 

υπάρχουν ημέρες κατά τις οποίες σβήνει η αιώνια 

φωτιά και διακόπτονται τα βασανιστήρια των 

καταραμένων. Τέτοιες ήταν και είναι ακόμα για τον 

λαό οι ημέρες των εκλογών, οι μόνες κατά τις οποίες 

θυμάται ότι ο δούλος και ο αφέντης, το πήλινο και το 

πορφυρό αγγείο, είναι αδελφά σκεύη, φτιαγμένα 

από τον ίδιο πηλό και πλασμένα από τον ίδιο 

πηλοπλάστη. Ενώ όλη η Ρώμη έσφυζε από ζωή στην 

πλατεία, η ηρωίδα μας, έχοντας προετοιμάσει τα 

πάντα εδώ και καιρό για την επιτυχία των 

φιλόδοξων σκοπών της, στεκόταν σε ψηλό δώμα της 

μονής του Αγίου Μαρτίνου, σταυρώνοντας τα χέρια 

της στο στήθος, όπως ο Ναπολέων, και περίμενε με 

ανήσυχο βλέμμα τις περιπέτειες της εκλογικής 

αναμέτρησης. Εκείνο το έτος, πολλοί διεκδικούσαν 

την τιάρα. Όμως, οι τετρακόσιοι μαθητές της 

Ιωάννας, οι μοναχοί που ανήκαν στο ίδιο σχήμα, οι 

αυλικοί που τους είχε ευεργετήσει, οι γυναίκες που 

θαύμαζαν την ομορφιά και την ευγλωττία του νέου 

Βενεδικτίνου, οι παλιοί ακόλουθοι του Λέοντα, όλοι 

αυτοί εργάζονταν μόνο για τον «Πατέρα Ιωάννη». 

Υμνούσαν στο πλήθος τη σοφία, την αδιαφορία για 

το κέρδος και τις αρετές του υποψηφίου τους, ο 

οποίος, όντας ξένος και χωρίς ανιψιούς ή χαρέμι, 

σκόπευε να μοιράσει στους φτωχούς τα εισοδήματα 

του Αγίου Πέτρου. Η πάλη κράτησε τέσσερις 

ολόκληρες ώρες, κατά τη διάρκεια των οποίων το 

πρόσωπο της Ιωάννας άλλαξε όλα τα χρώματα, σαν 

τα χέρια των Συριανών βαφέων. Νικημένη πλέον 

από τη συγκίνηση, είχε καταρρεύσει σε ένα 

μαρμάρινο κάθισμα και με κλειστά μάτια περίμενε 

το πεπρωμένο της. Ξαφνικά, οι χαρούμενες κραυγές 

                                                           
456 Εκλεκτό κρασί από την περιοχή του Φαλέρνου της Ιταλίας 
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καθίσματος καί κλείσασα τούς ὀφθαλμούς 

ἐπερίμενε τό πεπρωμένον, ὄτε αἵ εὔθυμοι τῶν 

φίλων της κραυγαί, χαιρετώντων τόν Πάπαν 

Ἰωάννην τόν Ὄγδοον! ἀπέσπασαν αὐτήν τοῦ 

ἐναγωνίου ἐκείνου ληθάργου. Ὁ νέος ποντίφηξ 

κλονούμενος ὑπό τῆς χαρᾶς, ὡς τό 

ὀπωροφυλάκιον τοῦ Ἠσαΐου, ἔρριψεν ἐπί τῶν 

ὤμων τήν πορφύραν καί ὑπεδέθη τά σταυροφόρα 

σανδάλια, ἄτινα ὅμως εἴτε διότι ἀπεστρέφοντο 

τούς γυναικείους πόδας εἴτε διότι ἤσαν πολύ 

μεγάλα, τρίς ἐγκατέλιπον τούς πόδας της, ἐνῶ 

κατέβαινε τήν κλίμακα τοῦ μοναστηρίου. 

των φίλων της, που χαιρετούσαν τον Πάπα Ιωάννη 

τον Όγδοο!, την έβγαλαν από τον αγωνιώδη εκείνο 

λήθαργο. Ο νέος ποντίφικας, τρέμοντας από χαρά, 

όπως το οπωροφυλάκιο του Ησαΐα457, έριξε στους 

ώμους του την πορφυρή ρόμπα και φόρεσε τα 

σταυροφόρα σανδάλια, τα οποία όμως, είτε επειδή 

αποστρέφονταν τα γυναικεία πόδια, είτε επειδή 

ήταν πολύ μεγάλα, τρεις φορές γλίστρησαν από τα 

πόδια της καθώς κατέβαινε τη σκάλα του 

μοναστηριού.  

Πλῆθος ἐνθουσιῶντος λαοῦ καί 

χρυσοστόλιστος ἡμίονος ἐπερίμενε παρά τήν 

θύραν τόν νεοκήρυκτον πάπαν, ὅστις ἰππεύσας 

μετέβη παραχρῆμα εἰς Λατεράνον, ὅπου ἐκάθισεν 

ἐπί τοῦ χρυσοῦ θρόνου καί ἔθεσεν ἐπί τῆς 

κεφαλῆς τό τριπλοῦν της Ρώμης, τῆς οἰκουμένης 

ὅλης καί τοῦ οὐρανοῦ στέμμα, ἐνῶ οἱ γραμματεῖς 

συνέταττον τό διάταγμα τῆς ἐκλογῆς, καί 

ἀντήχουν τοῦ πλήθους αἵ ζητωκραυγαί. Κατ’ 

ἐκείνην τήν στιγμήν, ἴνα λαμπρότερος καταστῆ ὁ 

θρίαμβος τῆς ἡμετέρας ἡρωίδος, εἰσήρχετο εἰς 

Ρώμην προσκυνητής ὁ βασιλεύς τῆς Ἀγγλίας 

Ἐθελοῦλφος, ὅστις ἐζήτησε πρῶτος ἐκεῖνος ν’ 

ἀσπασθῆ τοῦ νέου πάπα τούς πόδας, καταστήσας 

διά τοῦ φιλήματος ἐκείνου τά κράτη τοῦ ὑποτελῆ 

της ἁγίας Ἕδρας, συγχρόνως δέ παρουσιάζοντο οἱ 

πρέσβεις τῆς Κωνσταντινουπόλεως, κομίζοντες 

παρά τοῦ αὐτοκράτορος Μιχαήλ πολύτιμα δῶρα 

καί τήν παραχώρησιν τῶν Συρακουσῶν. Ἡ 

Ἰωάννα ἔβλεπε τέλος πάντων ἐκπληρούμενον τό 

ὄνειρον τῆς νεότητός της· ἵστατο ἐπί θρόνου 

ὑψηλοῦ καί περί αὐτήν συνεπυκνοῦντο εὔοσμα 

θυμιάματος νέφη. Ὑπό ἀδιηγήτου κατεχομένης 

χαρᾶς ἔστρεφεν ἀκτινοβόλα βλέμματα ἐπί τό 

γονυπετές ἐκεῖνο πλῆθος, εἴτα δέ ἀνυψώσασα εἰς 

οὐρανόν τούς ὀφθαλμούς «Λιόββα, Λιόββα», 

ἀνέκραξεν, «εὐχαριστῶ!».  

Πλήθος ενθουσιασμένου λαού κι ένα 

χρυσοστόλιστο μουλάρι περίμεναν έξω από την 

πόρτα τον νεοεκλεγμένο πάπα ο οποίος, αφού 

καβάλησε, κατευθύνθηκε αμέσως στο Λατεράνο, 

όπου κάθισε στον χρυσό θρόνο και τοποθέτησε στο 

κεφάλι του το τριπλό στέμμα της Ρώμης, ολόκληρης 

της οικουμένης και του ουρανού, ενώ οι γραμματείς 

συνέτασσαν το διάταγμα της εκλογής και οι 

ζητωκραυγές του πλήθους αντηχούσαν παντού. 

Εκείνη τη στιγμή, για να γίνει ακόμα πιο λαμπρός ο 

θρίαμβος της ηρωίδας μας, έμπαινε στη Ρώμη 

προσκυνητής ο βασιλιάς της Αγγλίας Εθελούλφος. 

Εκείνος ζήτησε πρώτος να φιλήσει τα πόδια του νέου 

πάπα, υποτάσσοντας με αυτό το φιλί τα βασίλειά 

του στην Αγία Έδρα. Ταυτόχρονα, παρουσιάστηκαν 

οι πρέσβεις της Κωνσταντινούπολης, φέρνοντας από 

τον αυτοκράτορα Μιχαήλ πολύτιμα δώρα και την 

παραχώρηση των Συρακουσών. Η Ιωάννα έβλεπε 

επιτέλους να εκπληρώνεται το όνειρο της νεότητάς 

της: στεκόταν σε ψηλό θρόνο και γύρω της 

πύκνωναν αρώματα από θυμιάματα. Υπό την 

επήρεια ασύγκριτης χαράς, έριχνε ακτινοβόλα 

βλέμματα στο γονατιστό πλήθος και ύστερα, 

υψώνοντας τα μάτια της στον ουρανό, φώναξε: 

«Λιόββα, Λιόββα, ευχαριστώ!».  

Ὁ τελετάρχης διέκοψε τήν ἔκστασιν ἐκείνην 

τοῦ νεοκηρύκτου πάπα, προσκαλέσας αὐτόν νά 

καθίση ἐπί χαμηλῆς τινός ἕδρας, καλουμένης 

κοπρανικῆς, ἐφ’ ἤς ἐτοποθετεῖτο μετά τήν 

ἀναγόρευσίν του ὁ ποντίφηξ, ἴνα ἐνθυμηθῆ ὅτι, 

καίτοι τριπλοῦν φέρων στέμμα, ὑπέκειτο ὅμως ὡς 

καί ὁ ἔσχατος τῶν ὑπηκόων τοῦ εἰς τοῦ στομάχου 

τοῦ τάς ἀναγκας. Ἐνῶ δέ ἐκάθητο ἐκεῖ ἡ αὐτοῦ 

Ο τελετάρχης διέκοψε την έκσταση του 

νεοεκλεγμένου πάπα, προσκαλώντας τον να 

καθίσει σε ένα χαμηλό κάθισμα, ονομαζόμενο 

κοπρανικό, στο οποίο τοποθετείτο ο ποντίφικας μετά 

την αναγόρευσή του, για να θυμηθεί ότι, παρόλο που 

έφερε τριπλό στέμμα, υπόκυπτε όμως όπως και ο 

τελευταίος από τους υπηκόους του στις ανάγκες του 

στομαχιού. Ενώ η Αγιότητά του καθόταν εκεί, οι 

                                                           
457 Από τις προφητείες του Ησαΐα, (Κεφ. Α', 1-20): Ἐγκαταλειφθήσεται ἡ θυγάτηρ Σιών, ὡς σκηνὴ ἐν ἀμπελῶνι, καὶ ὡς ὀπωροφυλάκιον ἐν 

σικυηράτῳ, ὡς πόλις πολιορκουμένη. Δηλαδή:Η θυγατέρα της Σιών θα εγκαταλειφθεί, σαν σκηνή σε αμπέλι, σαν οπωροφυλάκιο σε 

αγρόκτημα, σαν πόλη πολιορκημένη. Δεν γίνεται αντιληπτός αμέσως ο λόγος για τον οποίο επέλεξε το συγκεκριμένο χωρίο. 
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Ἁγιότης, οἱ ἱερεῖς ἔψαλλον τό «Κύριος ἀπό 

κοπρίας», καίοντες συγχρόνως ἄχυρα καί 

στυπίον, ἴνα ἐνθυμίσωσιν αὐτῶ ὅτι, καθώς ἡ φλόξ 

ἐκείνη, οὕτω σβέννυται καί παρέρχεται ἐν τῷ 

κόσμω τούτω ἡ δόξα. Ὀκτώ ὄλας ἡμέρας 

διήρκεσαν αἵ τελεταί, τά ποδοφιλήματα καί αἵ 

φωτοχυσίαι. Ἀλλ’ ἐνῶ οἱ τυφλώττοντες ἱερεῖς 

ἔτριβον τά χείλη τῶν εἰς τῆς ἡρωίδος μας τά 

σανδάλια, ἡ φύσις ἅπασα ἐξανίστατο κατά τῆς 

τοιαύτης βεβηλώσεως. Τήν ἐπιούσαν τῆς στέψεως, 

καίτοι μεσοῦντος τοῦ θέρους, πᾶσαι τῆς Ρώμης αἵ 

ἀγυιαί ἐσκεπάζοντο ὑπό χιονώδους σινδόνος, ὡς 

εἰ ἤθελεν ἡ ἁγία πόλις νά κηρύξη τό πένθος της, 

ἐνδυομένη ὡς νεκρικόν σάβανον τήν πένθιμόν 

του χειμῶνος στολήν.  

ιερείς έψαλλαν το «Κύριος από κοπρίας», καίγοντας 

ταυτόχρονα άχυρα και στουπί, για να του 

υπενθυμίσουν ότι, όπως εκείνη η φλόγα, έτσι σβήνει 

και παρέρχεται σε αυτόν τον κόσμο η δόξα. Οκτώ 

ολόκληρες ημέρες διήρκεσαν οι τελετές, τα 

ποδοφιλήματα και οι φωτοχυσίες. Αλλά ενώ οι 

τυφλωμένοι ιερείς έτριβαν τα χείλη στα σανδάλια 

της ηρωίδας μας, η φύση όλη ξεσηκώθηκε ενάντια σε 

αυτήν την βεβήλωση. Την επομένη της στέψης, 

παρόλο που ήταν μεσοκαλόκαιρο, όλοι οι δρόμοι της 

Ρώμης σκεπάστηκαν από ένα σεντόνι χιονιού, σαν 

να ήθελε η ιερή πόλη να κηρύξει το πένθος της, 

φορώντας σαν νεκρικό σάβανο την πένθιμη στολή 

του χειμώνα.  

Ἀλλά καί εἰς Γαλλίαν καί Γερμανίαν 

ἠκολούθησαν τέρατα καί σημεῖα· σεισμοί 

ἐκλόνησαν σύμπασαν τήν αὐτοκρατορίαν, ἐνῶ ἐν 

Βρεσέννη ἔπιπτε βροχή αἵματος καί ἐν Νορμανδία 

χάλαζα νεκρῶν ἀκρίδων, ὧν ἡ σῆψις προυξένησε 

μυριόνεκρον πανώλη. Καί αὐτοί δέ οἱ 

ἐμφωλεύοντες εἰς τάς ὀροφᾶς τοῦ Βατικανοῦ 

σκῶπες καί νυκτικόρακες ὠλόλυζον ἐπί τρεῖς 

νύκτας ἀπαισίως, ὡς αἵ χῆνες τοῦ Καπιτωλίου, ὄτε 

ἠπείλουν τήν Ρώμην οἱ Γαλᾶται. Τίς οἶδεν, (ἄν 

ὑπῆρχον κατά τήν ἐποχήν ἐκείνην 

περιστρεφόμεναι τράπεζαι), πόσον κακεῖναι 

ἤθελον ὀργισθῆ καί κροτήσει τούς πόδας! Πάντα 

δέ τά σημεῖα ταῦτα παρ’ ἀξιοπίστων 

μνημονευόμενα χρονογράφων παρέθεσα πρός 

δικαιολογίαν τοῦ Ἁγίου Πέτρου, ἀδίκως ὑπό τῶν 

αἱρετικῶν κατηγορηθέντος ὅτι δέν ἔσπευσε νά 

ὑπερασπισθῆ διά θαυμάτων τήν βεβηλουμένην 

ἕδραν του. Ἄλλα δέ σημεῖα πλήν κοράκων, 

πανώλους, αἵματος καί σεισμῶν δέν ἠδύνατο ὁ 

Ἀπόστολος νά μεταχειρισθῆ κατά τῆς Ἰωάννας, 

διότι κατά τόν Σειράχ «Οὐκ ἔστι καλόν σημεῖον 

ἐπί γυναικί». 

Αλλά και στη Γαλλία και στη Γερμανία 

ακολούθησαν τέρατα και σημεία: σεισμοί 

συγκλόνισαν ολόκληρη την αυτοκρατορία, ενώ στη 

Βρεσέννη έπεφτε βροχή αίματος και στη Νορμανδία 

χαλάζι από νεκρές ακρίδες, η σήψη των οποίων 

προκάλεσε πανώλη με μυριάδες θύματα. Και οι ίδιες 

οι κουκουβάγιες και τα κοράκια που φώλιαζαν στις 

στέγες του Βατικανού ούρλιαζαν για τρεις νύχτες 

απαίσια, όπως οι χήνες του Καπιτωλίου, όταν 

απειλούσαν τη Ρώμη οι Γαλάτες. Ποιος ξέρει, (αν 

υπήρχαν περιστρεφόμενα τραπέζια εκείνη την 

εποχή), πόσο κι εκείνα θα οργίζονταν και θα 

χτυπούσαν τα πόδια! Όλα αυτά τα σημάδια όμως τα 

παρέθεσα από αξιόπιστους χρονογράφους προς 

δικαίωση του Αγίου Πέτρου, που άδικα 

κατηγορήθηκε από τους αιρετικούς ότι δεν έσπευσε 

να υπερασπιστεί με θαύματα την βεβηλωμένη έδρα 

του. Άλλα σημάδια όμως εκτός από κοράκια, 

πανώλη, αίμα και σεισμούς δεν μπορούσε ο 

Απόστολος να χρησιμοποιήσει εναντίον της 

Ιωάννας, διότι κατά τον Σειράχ «Ουκ έστι καλόν 

σημείον επί γυναικί».  

Ὄτε μετά τοσαύτας συγκινήσεις ἔμεινε τέλος 

μόνη ἡ Ἰωάννα εἰς τόν ἀπέραντον παπικόν 

κοιτώνα, τόν τοσούτον ἤρεμον, μεγαλοπρεπῆ καί 

εὐώδη, μάτην ἐζήτησεν ὕπνον ἐπί τῆς προφυρᾶς 

αὐτῆς κλίνης, ἤτις ὠμοίαζε βωμόν ἀνεργεθέντα 

εἰς τόν Μορφέα. Ἡ λύπη, ἡ χαρά καί ὁ καφές τήν 

αὐτήν ἔχουσιν ἐπί τῶν βλεφάρων ἐνέργειαν. Ὁ 

μέγας Ἀλέξανδρος, ὁ τοσούτον βαθέως 

κοιμώμενος τήν προτεραίαν δέν ἐνθυμοῦμαι τίνος 

μάχης, ἀμφιβάλλω ἄν τήν ἐπιούσαν τῆς νίκης 

ἐκοιμήθη. Ἀλλά πρός τί νά ζητῶμεν ὕπνον καί 

ὄνειρα, ὁπόταν αὐτή ἡ ἀλήθεια ἤ ἡ 

«πραγματικότης», ὡς λέγομεν σήμερον, εἶναι 

Όταν μετά από τόσες συγκινήσεις έμεινε τελικά 

μόνη η Ιωάννα στο τεράστιο παπικό υπνοδωμάτιο, 

που ήταν τόσο ήρεμο, μεγαλοπρεπές και ευωδιαστό, 

μάταια ζήτησε ύπνο στο πορφυρένιο κρεβάτι της, 

που έμοιαζε με βωμό αφιερωμένο στον Μορφέα. Η 

θλίψη, η χαρά και ο καφές έχουν την ίδια επίδραση 

στα βλέφαρα. Ο μέγας Αλέξανδρος, που κοιμόταν 

τόσο βαθιά την προηγούμενη νύχτα - δεν θυμάμαι 

ποιας μάχης -, αμφιβάλλω αν κοιμήθηκε την 

επόμενη της νίκης. Αλλά γιατί να ζητάμε ύπνο και 

όνειρα, όταν αυτή η αλήθεια ή η «πραγματικότητα», 

όπως λέμε σήμερα, είναι γλυκύτερη από κάθε 

όνειρο; Ποιος θυμάται χωρίς πόθο και συγκίνηση την 
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παντός ὀνείρου γλυκυτέρα; Τίς ἄνευ πόθου καί 

συγκινήσεως ἐνθυμεῖται τήν ἄγρυπνον νύκτα, ἤν 

διῆλθεν, ἀφοῦ ἀπήλαυσεν μυριάδας ἐκ λαχείου, 

δάφνης ἐκ ποιήματος ἤ στενοῦ φίλου του τήν 

θέσιν ἤ τήν γυναίκα; Ἡ Ἰωάννα ἀποτινάξασα τά 

χρυσοκέντητα ἐφαπλώματα τῆς ἀποστολικῆς 

κλίνης περιέτρεχε γυμνόπους τήν νέαν αὐτῆς 

κατοικίαν. Πανταχοῦ εἰς κρύσταλλον, χρυσόν, 

κυανόλιθον καί πορφυρίτην κατωπτρίζετο τό φῶς 

τῆς λαμπάδος. Τό παπικόν δωμάτιον ὠμοίαζε τόν 

παράδεισον τοῦ Ἄγ. Ἰωάννου, ὅστις ὡς γνήσιος 

Ἑβραῖος, ἠρέθιζε τῶν συμπατριωτῶν τοῦ τήν 

πλεονεξίαν, περιγράφων τήν κατοικίαν τῶν 

μακάρων διά χρυσοῦ καί ἀδαμάντων ἐστρωμένην. 

Καί τοῦτο οὐκ ὀλίγον συνέτεινε πρός ἐξάπλωσιν 

τῆς χριστιανικῆς πίστεως· καθότι πάντες 

ἐπροτίμων τήν πολυτάλαντον ἑβραϊκόν 

Παράδεισον μᾶλλον ἤ τά πτωχά Ἠλύσια τῶν 

ἀρχαίων, ὅπου ἀντί σαπφείρων καί μαργαριτῶν 

ἄλλο δέν ὑπῆρχεν εἰμή μόνον ἄλση μυρσινῶν, 

διαυγεῖς ρύακες καί ἐλεφαντίνη πύλη.  

άγρυπνη νύχτα που πέρασε, αφού κέρδισε μυριάδες 

στο λαχείο, δάφνες από ένα ποίημα ή τη θέση ή τη 

γυναίκα του στενού του φίλου; Η Ιωάννα, 

τινάζοντας τα χρυσοκέντητα σεντόνια του 

αποστολικού κρεβατιού, περιφερόταν ξυπόλητη στο 

νέο της σπίτι. Παντού, σε κρύσταλλο, χρυσάφι, 

λαζουλί και πορφυρίτη, αντανακλούσε το φως του 

λυχναριού. Το παπικό δωμάτιο έμοιαζε με τον 

παράδεισο του Αγίου Ιωάννη, ο οποίος, ως γνήσιος 

Εβραίος, εξόργιζε την πλεονεξία των συμπατριωτών 

του, περιγράφοντας την κατοικία των μακαρίων 

στρωμένη με χρυσάφι και διαμάντια. Και αυτό 

συνέβαλε αρκετά στην εξάπλωση της χριστιανικής 

πίστης: διότι όλοι προτιμούσαν τον πολυτελή 

εβραϊκό παράδεισο παρά τα φτωχά Ηλύσια πεδία 

των αρχαίων, όπου αντί για ζαφείρια και 

μαργαριτάρια δεν υπήρχαν παρά μόνο δάση 

μυρτιών, διαυγή ρυάκια και μια ελεφαντένια πύλη.  

Ἡ Ἰωάννα περιήρχετο τόν θάλαμον μή 

δυναμένη νά χορτασθῆ τῆς θέας τοσούτων 

θησαυρῶν, ζυγίζουσα εἰς τάς λευκᾶς χείρας τῆς 

τά λιθοστόλιστα ποτήρια, ἀριθμοῦσα τούς 

κοσμοῦντας τό ἄγαλμα τῆς Παναγίας ἀδάμαντας 

καί σμαράγδους καί ἐξετάζουσα τοῦ ἀραβικοῦ 

ὡρολογίου τά κοσμήματα καί τούς τροχούς. 

Πλησιάσασα ἔπειτα εἰς μικρᾶν παρά τήν κλίνην 

τράπεζαν, ἐφ’ ἤς παρετίθετο ἐλαφρόν δεῖπνον, 

ἴνα χρησιμεύση εἰς τήν αὐτοῦ Ἁγιότητα, ἄν, τυχόν, 

ἐξύπνει τήν νύκτα, ἔπιε ποτήριον ἠδυτάτου τινός 

νέκταρος τοῦ Βεζουβίου, Δακρύου τοῦ Χριστοῦ, ὡς 

ἐβάπτισαν τόν οἶνον ἐκεῖνον οἱ εὐσεβεῖς Ἰταλοί, δί’ 

ἑκάστην τοῦ ὁποίου σταγόνα ἤθελε δώσει πᾶς 

γνήσιος οἰνοπότης μίαν του αἵματός του ρανίδα. 

Οἱ ἀτμοί τοῦ οἴνου ἐνωθέντες μετά τῶν ἀτμῶν τῆς 

φιλοδοξίας ἐκορύφωσαν τήν μέθην τῆς ἡμετέρας 

ἡρωίδος. Ἄν κατ’ ἐκείνην τήν στιγμήν ἐνεφανίζετο 

ὁ αὐλάρχης προσκαλῶν αὐτήν νά καθίση ἐπί τῆς 

κοπρανικῆς ἕδρας ἤ ὁ ὑπηρέτης τοῦ Φιλίππου 

κράζων τό «Μέμνησο ἄνθρωπος ὧν», ἤθελεν 

ἀποκριθῆ εἰς ἀμφοτέρους ὅτι ἤσαν ζῶα. 

Εὑρίσκουσα τό ἀπέραντον ἐκεῖνο δωμάτιον 

στενόχωρον διά τό τόσον μεγαλεῖον της ἤνοιξε 

Η Ιωάννα περιφερόταν στην αίθουσα, μη 

μπορώντας να χορτάσει από τη θέα τόσων 

θησαυρών. Ζύγιζε στα λευκά της χέρια τα 

λιθοστόλιστα ποτήρια, μετρούσε τα διαμάντια και 

τα σμαράγδια που κοσμούσαν το άγαλμα της 

Παναγίας και εξέταζε τα κοσμήματα και τους 

τροχούς του αραβικού ρολογιού. Πλησιάζοντας 

έπειτα σε ένα μικρό τραπεζάκι δίπλα στο κρεβάτι, 

όπου είχε τοποθετηθεί ένα ελαφρύ δείπνο για την 

περίπτωση που η Αγιότητά της ξυπνούσε τη νύχτα, 

ήπιε ένα ποτήρι από το γλυκύτατο νέκταρ του 

Βεζουβίου, το "Δάκρυ του Χριστού", όπως βάπτισαν 

αυτό το κρασί οι ευσεβείς Ιταλοί, για κάθε σταγόνα 

του οποίου κάθε γνήσιος οινοπότης θα έδινε μια 

σταγόνα από το αίμα του. Οι ατμοί του κρασιού, 

αναμειγμένοι με τους ατμούς της φιλοδοξίας, 

κορύφωσαν το μεθύσι της ηρωίδας μας. Αν εκείνη τη 

στιγμή εμφανιζόταν ο αυλάρχης και την καλούσε να 

καθίσει στον κοπρανικό θρόνο ή ο υπηρέτης του 

Φιλίππου458 φωνάζοντας "θυμήσου ότι είσαι 

άνθρωπος…", θα τους απαντούσε και στους δύο ότι 

ήταν ζώα. Βρίσκοντας αυτό το τεράστιο δωμάτιο, 

στενόχωρο για το τόσο μεγαλείο της, άνοιξε το 

παράθυρο και σκύβοντας προς τα έξω, άρχισε να 

                                                           
458 Λέγεται ότι ο βασιλέας Φίλιππος Β΄ της Μακεδονίας έβαζε ένα υπηρέτη του κάθε πρωί να του θυμίζει «Δέσποτα μέμνησο ότι θνητός 

ει» (δηλ. να θυμάσαι δεσπότη μου πως είσαι θνητός). Το αρχικό ρητό αποδίδεται στον Ισοκράτη και είναι το εξής: «Ἄνθρωπος -ὦν μέμνησο 

τῆς κοινῆς τύχης». 

(Σαν άνθρωπος που είσαι να θυμάσαι ότι έχεις κοινή τη μοίρα με τους άλλους 

ανθρώπους (δηλ.το θάνατο).»  
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καί τό παραθυρον, ἐφ’ οὐ κύψασα ἤρξατο νά 

θεωρῆ ὑπό τό σεληνιαῖον φῶς τήν κοιμωμένην 

Ρώμην, μάτην ἀναζητοῦσα εἰς τήν ἱστορίαν 

ἡρωίδα ἀξίαν νά παραβληθῆ πρός ἑαυτήν. 

Πολλαί πρό αὐτῆς γυναῖκες ἐζώσθησαν τό ξίφος 

ἤ ἔθεσαν στέμμα ἐπί τῆς κεφαλῆς· ἀλλά τί εἶναι 

εὐμάραντοι πολεμικαί δάφναι ἤ πρόσκαιρος ἐπί 

γής βασιλεία, παραβαλλόμεναι πρός τήν παπικήν 

ἐξουσίαν, τήν θείω δικαιώματι ἄρχουσαν ψυχῶν 

καί σωμάτων καί ὑποτελῆ ἔχουσαν τήν 

Οἰκουμένην, τόν Παράδεισον καί τόν Ἅδην; Τίς δέ 

θέλει τολμήσει νά παραβάλλη τήν Σεμίραμιν, τήν 

Μοργάνην, τήν Αὐρηλιανήν Παρθένον ἤ ἄλλην 

οἱανδήποτε ἡρωίνην πρός τήν ἡμετέραν Ἰωάνναν; 

Ἀλλ’ οὔδ’ ἠμεῖς ἔχομεν πρόχειρον ὄρον 

συγκρίσεως· καθότι, ὁσάκις ἄνθρωπος ὑπερέχει 

τούς ὁμοίους του καθ’ οἱονδήποτε προτέρημα, 

μόνον πρός ζῶον δύναται τότε νά παραβληθῆ, 

πρός βοῦν, ἄν ὑπῆρξε μεγάλος βασιλεύς, πρός 

ὄνον, ἄν ἦτο ἀνδρεῖος, πρός ἀλώπεκα, ἄν διεκρίθη 

ὡς διπλωμάτης, ἀλλ’ ἀγνοῶ πρός ποῖον ζῶον, ἄν 

κατώρθωσε νά γίνη πάπας. Τό ψύχος τῆς πρωίας 

καί οἱ ὀγκηθμοί τῶν ὄνων κομιζόντων τά ἐπιούσια 

λάχανα εἰς τούς ὑπηκόους της διέκοψαν τῆς 

Ἰωάννας τούς φιλοδόξους ρεμβασμούς, ἤτις 

κλείσασα τόν παραθυρον ἐπέστρεψεν εἰς τήν 

κλίνην.  

επιθεωρεί κάτω από το φως του φεγγαριού την 

κοιμισμένη Ρώμη, ψάχνοντας μάταια στην ιστορία 

μια ηρωίδα άξια να συγκριθεί με τον εαυτό της. 

Πολλές γυναίκες πριν από αυτήν έζωσαν το ξίφος ή 

φόρεσαν στέμμα στο κεφάλι τους. Αλλά τι είναι οι 

πολεμικές δάφνες που μαραίνονται εύκολα ή η 

πρόσκαιρη βασιλεία στη γη, σε σύγκριση με την 

παπική εξουσία, που με θεϊκό δικαίωμα κυβερνά 

ψυχές και σώματα και έχει υποτελή της ολόκληρη 

την Οικουμένη, τον Παράδεισο και τον Άδη; Ποιος θα 

τολμήσει να συγκρίνει τη Σεμίραμη, τη Μοργκάνα, 

την Αυρηλιανή Παρθένο ή οποιαδήποτε άλλη 

ηρωίδα με την δική μας Ιωάννα; Αλλά ούτε εμείς 

έχουμε έτοιμο όρο σύγκρισης. Διότι, όσες φορές ένας 

άνθρωπος υπερέχει στους όμοιους του σε 

οποιοδήποτε προτέρημα, μόνο με ζώο μπορεί τότε να 

συγκριθεί: με βόδι, αν υπήρξε μεγάλος βασιλιάς, με 

γάιδαρο, αν ήταν ανδρείος, με αλεπού, αν 

διακρίθηκε ως διπλωμάτης, αλλά δεν ξέρω με ποιο 

ζώο, αν κατάφερε να γίνει πάπας. Το πρωινό ψύχος 

και τα γκαρίσματα των γαϊδουριών που έφερναν τα 

καθημερινά λάχανα στους υπηκόους της, διέκοψαν 

τις φιλόδοξες ονειροπολήσεις της Ιωάννας, η οποία 

έκλεισε το παράθυρο και γύρισε στο κρεβάτι.  

Τήν δέ ἐπιούσαν ἐγερθεῖσα, κατά τήν παπικήν 

συνήθειαν, περί τήν δεκάτην ἔπλυνε τάς χείρας 

καί ἔσπευσε ν’ ἀναλάβη τοῦ κράτους τῆς τάς 

ἠνίας. Ὀλίγαι ἡμέραι ἤρκεσαν εἰς αὐτήν νά μάθη 

τήν τέχνην τοῦ παπεύειν. Μόλις πρό μίας 

ἑβδομάδος ἐκάθητο ἐπί τοῦ ἀποστολικοῦ θρόνου 

καί πᾶς τίς ἠδύνατο ν’ ἀναγνώση καθαρῶς 

γεγραμμένον ἐπί τοῦ μετώπου τῆς τό «οὐκ 

ἔσονται σοί πλήν ἐμοῦ ἕτεροι θεοί». Οὐδείς πρό 

αὐτῆς ποντίφηξ ἔτεινε μετά πλείονος 

χριστιανικῆς ταπεινότητος τούς πόδας του πρός 

ἀσπασμόν· ἀλλ’ ἡ Ἰωάννα ἦτο καί ὡς γυνή καί πρό 

πολλοῦ εἰς τοῦτο συνειθισμένη. Ἀξιοθαύμαστος 

δέ ὑπῆρχε καί ἡ ἐπιτηδειότης, μεθ’ ἤς ἤξευρε νά 

συνδυάζη τήν κοσμικήν ἐξουσίαν μετά τῆς 

πνευματικῆς, ἐν ὀνόματι τοῦ Ἰησοῦ φορολογοῦσα 

διά τοῦ εἰσπράκτορος καί σφάζουσα διά τοῦ 

δημίου, καί πλήν τούτων δημεύουσα, 

φυλακίζουσα καί ὅσα ἄλλα ἀνάγονται εἰς τήν 

τέχνην τοῦ κυβερνᾶν ἐνεργοῦσα. Καί μή νομίσης, 

ἀναγνώστα, ὅτι πρός κατηγορίαν ἀναφέρω ταῦτα, 

ἀλλ’ ἁπλῶς ὡς λυπηρᾶς τῆς θέσεώς της ἀναγκας, 

εἰς τάς ὁποίας ἄλλως ὑπετάσσετο ἡ Ἰωάννα μετά 

χριστιανικῆς ὑπομονῆς. 

Την επόμενη μέρα, αφού σηκώθηκε κατά την 

παπική συνήθεια, γύρω στις δέκα, έπλυνε τα χέρια 

της και έσπευσε να αναλάβει τα ηνία του κράτους. 

Λίγες μόνο μέρες έφτασαν για να μάθει την τέχνη 

του να είσαι πάπας. Μόλις μια εβδομάδα πριν 

καθόταν στον αποστολικό θρόνο και όλοι 

μπορούσαν να διαβάσουν καθαρά γραμμένο στο 

μέτωπό της "Δεν θα έχεις άλλους θεούς εκτός από 

εμένα". Κανένας προηγούμενος ποντίφικας δεν 

έτεινε τα πόδια του προς ασπασμό με μεγαλύτερη 

χριστιανική ταπεινότητα. Αλλά η Ιωάννα ήταν και 

γυναίκα και από πολύ καιρό εξοικειωμένη με αυτό. 

Αξιοθαύμαστη ήταν και η δεξιοτεχνία με την οποία 

ήξερε να συνδυάζει την κοσμική εξουσία με την 

πνευματική, φορολογώντας στο όνομα του Ιησού 

μέσω του εισπράκτορα και σκοτώνοντας μέσω του 

δημίου, και επιπλέον δημεύοντας, φυλακίζοντας και 

κάνοντας ό, τι άλλο περιλαμβάνει η τέχνη του να 

κυβερνάς. Και μην νομίζεις, αναγνώστη, ότι τα 

αναφέρω αυτά ως κατηγορία, αλλά απλώς ως 

λυπηρές υποχρεώσεις της θέσης της, στις οποίες εξ 

άλλου η Ιωάννα υποτάχθηκε με χριστιανική 

υπομονή.  
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Αἵ γυναῖκες, τά ἐνσαρκωμένα ταῦτα κράματα 

ἀγάπης, ἀφοσιώσεως, εὐσπλαγχνίας καί ὅλων 

τῶν ἄλλων τρυφερῶν ἀρετῶν, ὁσάκις ἡ χρεία τό 

καλέση, βυθίζονται εἰς τό αἷμα ὡς εἰς εὐῶδες 

λουτρόν. Αἵ Ἐστιάδες, ἤτοι αἵ καλογραῖαι τῆς 

ἀρχαίας Ρώμης, ἔκλινον πολλάκις τόν ἀντίχειρα, 

ἴνα σφαγή ὁ νικηθεῖς μονομάχος, ἡ Ἁγία Εἰρήνη 

ἔσφαξε μυριάδας ἀνθρώπων καί ἐτύφλωσε καί 

τόν υἱόν της, αἵ δέ σεμναί βασιλίδες Ἐλισάβετ τῆς 

Ἀγγλίας καί Αἰκατερίνη τῆς Ρωσσίας 

μετεχειρίζοντο τόν πέλεκυν καί τό κνοῦτον μετά 

τῆς αὐτῆς ἐλαφρότητος μεθ’ ἤς καί τό ριπίδιον 

των. Ἀλλ’ οἱ πάπαι θείω δικαιώματι ἤ μᾶλλον θεία 

διαταγή πράττουσι ταῦτα. Ὁ Ἄγ. Πέτρος, 

πεινασμένος ὧν ἡμέραν τινά ἐπεσεν εἰς ἔκστασιν 

καί εἶδεν ὀθόνην, ἐπί τῆς ὁποίας ὑπῆρχον πάντα 

τά τετράποδα, ἑρπετά καί δίποδα ζῶα, συγχρόνως 

δέ ἤκουσε φωνήν λέγουσαν πρός αὐτόν: 

«Ἀναστᾶς, Πέτρε, θύσε καί φάγε». Τοιαύτη 

ὑπῆρξεν ἡ πρώτη ἀποκάλυψις τῆς κοσμικῆς 

ἐξουσίας τῶν παπῶν, οἵτινες ἔκτοτε ἔθυον καί 

ἔτρωγον· ἴνα δέ κατά πάντα μιμηθῶσι τόν 

Ἀπόστολον, παρά τοῦ ὁποίου τούς πόδας ἔθετον 

οἱ πλούσιοι τήν τιμήν τῶν πωληθέντων κτημάτων 

των, καθίστων κακεῖνοι τόν κόσμον ὅλον πτωχόν 

ἐπί προφάσει του νά δώσωσι τά πάντα εἰς τούς 

πτωχούς. Ἄν δέ καί ἐφόνευον ἐνίοτε, κατά τόν 

μεσαιώνα, ἐπραττον τοῦτο διότι κατά τήν ἐποχήν 

ἐκείνην ἡ πίστις εἰς τήν ἀθάνατον ζωήν καθίστα 

μικροῦ λόγου ἀξίαν τήν παροῦσαν, οὐδέ 

ἠσθάνοντο, καίοντες ἀνθρώπους, συνειδότος 

τύψιν, βέβαιοι ὄντες ὅτι καί οἱ Ἀπόστολοι, ἄν εἶχον 

δημίους καί ξύλα, ἤθελον πράξει ὡς ἐκεῖνοι.  

Οι γυναίκες, αυτά τα ενσαρκωμένα κράματα 

αγάπης, αφοσίωσης, ευσπλαχνίας και όλων των 

άλλων τρυφερών αρετών, όταν η ανάγκη το καλέσει, 

βυθίζονται στο αίμα σαν να είναι ευωδιαστό λουτρό. 

Οι Εστιάδες, δηλαδή οι παρθένες ιέρειες της αρχαίας 

Ρώμης, έστρεφαν συχνά τον αντίχειρα προς τα κάτω 

για να σφαγεί ο ηττημένος μονομάχος, η Αγία 

Ειρήνη έσφαξε μυριάδες ανθρώπους και τύφλωσε 

ακόμα και τον γιο της, ενώ οι σεμνές βασίλισσες 

Ελισάβετ της Αγγλίας και Αικατερίνη της Ρωσίας 

χειρίζονταν το τσεκούρι και το μαστίγιο με την ίδια 

ελαφρότητα που χειρίζονταν και την βεντάλια τους. 

Αλλά οι πάπες, αυτά τα κάνουν με θεϊκό δικαίωμα ή 

μάλλον θεία διαταγή. Ο Άγιος Πέτρος, μια μέρα που 

πεινούσε, έπεσε σε έκσταση και είδε ένα ύφασμα, 

πάνω στο οποίο υπήρχαν όλα τα τετράποδα, τα 

ερπετά και τα δίποδα ζώα. Ταυτόχρονα, άκουσε 

φωνή να του λέει: «Σήκω, Πέτρε, θυσίασε και φάε». 

Αυτή ήταν η πρώτη αποκάλυψη της κοσμικής 

εξουσίας των παπών, οι οποίοι από τότε θυσίαζαν 

και έτρωγαν. Και για να μιμηθούν σε όλα τον 

Απόστολο, στα πόδια του οποίου οι πλούσιοι έθεταν 

την τιμή των κτημάτων που πουλούσαν, έκαναν όλο 

τον κόσμο φτωχό με πρόσχημα να δώσουν τα πάντα 

στους φτωχούς. Και αν σκότωναν μερικές φορές, 

κατά τον Μεσαίωνα, το έκαναν διότι κατά την εποχή 

εκείνη η πίστη στην αθάνατη ζωή καθιστούσε 

μικρής αξίας την παρούσα. Ακόμα, δεν ένιωθαν 

τύψεις συνειδήσεως καίγοντας ανθρώπους, όντας 

βέβαιοι ότι και οι Απόστολοι, αν είχαν δημίους και 

ξύλα, θα έκαναν το ίδιο.  

Ἡ Ἰωάννα κατά τήν μαρτυρίαν πάντων τῶν 

ἱστορικῶν ὑπῆρξε, κατ’ ἀρχάς τουλάχιστον, καλός 

πάπας, πάσας φυλάττουσα τῶν προκατόχων τῆς 

τάς παραδόσεις καί ἀκαμάτως ὑφαίνουσα τό 

δογματικόν ἐκεῖνο δίκτυον, τό προωρισμένον ν’ 

ἀποκρύπτη τόν οὐρανόν εἰς τά ὄμματα τῶν 

εὐσεβῶν χριστιανῶν. Ἀλλ’ οὐδείς τότε ἐφρόντιζε 

νά ἐξερευνήση, ἄν τό παπικόν ἐκεῖνο ὕφασμα ἦτο 

τῷ ὄντι ὁ οὐράνιος θόλος. Ἄρτον καί θεάματα 

ἐζήτουν παρά τῶν αὐτοκρατόρων τῶν οἱ πάλαι 

Ρωμαῖοι, ταυτά καί οἱ ἀπόγονοι αὐτῶν ἐζήτουν 

παρά τοῦ πάπα· ἀλλά τήν θέσιν τῶν θεαμάτων 

κατεῖχεν ἐν Ρώμη ἡ θρησκεία, ἡ δέ ἡμετέρα ἡρωίς 

ἤ μᾶλλον ὁ ἁγιώτατος πάπας Ἰωάννης ὁ Ἡ/, νέος 

ὧν, φιλόκαλος καί ἐπιδεικτικός, οὐδενός 

παρημέλει ἴνα καταστήση λαμπροτέρας τάς 

θρησκευτικᾶς παραστάσεις. Νυχθημερόν 

ἐκάπνιζε τό θυμίαμα, ἐκαίοντο κηρία καί 

Η Ιωάννα, σύμφωνα με μαρτυρίες όλων των 

ιστορικών, υπήρξε, τουλάχιστον στην αρχή, καλός 

πάπας, τηρώντας όλες τις παραδόσεις των 

προκατόχων της και υφαίνοντας ακούραστα εκείνο 

το δογματικό δίκτυο, που προορίζονταν να κρύβει 

τον ουρανό στα μάτια των ευσεβών χριστιανών. 

Αλλά κανείς τότε δεν νοιαζόταν να εξερευνήσει αν 

εκείνο το παπικό ύφασμα ήταν όντως ο ουράνιος 

θόλος. Οι παλιοί Ρωμαίοι ζητούσαν από τους 

αυτοκράτορες ψωμί και θεάματα, και οι απόγονοί 

τους τα ίδια ζητούσαν από τον πάπα. Αλλά στη 

Ρώμη, τη θέση των θεαμάτων την κατείχε η 

θρησκεία, και η ηρωίδα μας, ή μάλλον ο αγιότατος 

πάπας Ιωάννης ο Η', όντας νεαρός, φιλόκαλος και 

επιδεικτικός, δεν παρέλειπε τίποτα για να κάνει τις 

θρησκευτικές παραστάσεις πιο λαμπρές. 

Νυχθημερόν κάπνιζε το θυμίαμα, καίγονταν κεριά, 

και αντηχούσαν οι καμπάνες και οι ζητωκραυγές του 
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ἀντήχουν οἱ κώδωνες καί τοῦ πλήθους αἵ 

ζητωκραυγαί. Μόνον αἵ Ρωμαΐδες δέσποιναι 

παρεπονοῦντο ἐνίοτε κατά τοῦ ποντίφηκος, ὡς μή 

τηροῦντος ὅσα παρά τῆς νεότητος καί τοῦ 

κάλλους αὐτοῦ ἐπερίμενον, ἀλλά κακεῖναι 

ἤλπιζον ὅτι ταχέως ἤθελε γνωρίσει καί διορθώσει 

τό σφάλμα του, ἀκολουθῶν καί κατά τοῦτο τό 

παράδειγμα τῶν προκατόχων του καί παραδίδων 

αὐταῖς τῆς καρδίας καί τοῦ ταμείου τοῦ τάς 

κλείδας. 

πλήθους. Μόνο οι Ρωμαίες δέσποινες 

παραπονούνταν μερικές φορές για τον ποντίφικα, 

ότι δεν τηρούσε όσα περίμεναν από τη νεότητα και 

την ομορφιά του. Αλλά και αυτές ήλπιζαν ότι 

σύντομα θα συνειδητοποιούσε και θα διόρθωνε το 

λάθος του, ακολουθώντας και σε αυτό το 

παράδειγμα των προκατόχων του και θα τους 

παρέδινε τα κλειδιά της καρδιάς και του ταμείου του.  

Δύο σχεδόν ἔτη διήρκεσε τῆς ἡμετέρας ἡρωίδος 

ἡ φιλόδοξος μέθη καί ἡ ἀπαράμιλλος 

δραστηριότης, εἰς διάστημα τῶν ὁποίων 

ἐχειροτόνησε δεκατέσσαρας ἐπισκόπους, 

ἀνήγειρε πέντε ἐκκλησίας, προσέθεσε νέον δόγμα 

εἰς τό Πιστεύω, ἔγραψε τρία κατά τῶν 

εἰκονομάχων βιβλία, ἐκούρευσε τόν αὐτοκράτορα 

Λοθάριον, ἔστεψε τόν διάδοχον αὐτοῦ Λουδοβίκον 

καί πολλά ἄλλα ἀξιομνημόνευτα ἔπραξε, τά 

ὁποῖα μετά θαυμασμοῦ μνημονεύουσιν οἱ 

χρονογράφοι, οἱ δέ μή θέλοντες νά παραδεχθῶσι 

τήν Ἰωάνναν ὡς πάπαν ἀποδίδουσι τά μέν εἰς τόν 

προκάτοχον, τά δέ εἰς τόν διάδοχον αὐτῆς ἤ καί 

ἑξαλείφουσιν ἐκ τῆς παπικῆς ἱστορίας. Οὕτω 

ἐχρονολόγουν καί οἱ βουρβονισταί τήν βασιλείαν 

Λουδοβίκου τοῦ ἰη’ ἀπό τῆς ἡμέρας τοῦ θανάτου 

τοῦ ἀδελφοῦ του, παρατρέχοντες ὡς μικροῦ λόγου 

ἄξια του Ναπολέοντος τάς δάφνας καί τήν 

κοσμοκρατορίαν. Ἄν δέ μέχρι τέλους ὑπερίσχυον 

οἱ ἀπόγονοί του Ἄγ. Λουδοβίκου, ἄν κατώρθουν 

ὅλα του Κορσικανοῦ τά ἀγάλματα νά κρημνίσωσι 

καί ἐκ πάντων τῶν βιβλίων νά ἑξαλείψωσι τό 

ὄνομά του, ὡς ἐπεχείρησαν οἱ καθολικοί κατά τῆς 

Ἰωάννας, τίς οἶδεν ἄν, «περιπλομένων ἐνιαυτῶν», 

δέν ἤθελε καί ὁ γίγας ἐκεῖνος καταντήσει οὔχ 

ἧττον ἀμφίβολος καί μυθώδης τῶν πρό αὐτοῦ 

γιγάντων, οἵτινες συνεσώρευσαν ὅρη ἐπί ὀρέων, 

ἴνα πολιορκήσωσι τόν οὐρανόν;  

Το φιλόδοξο μεθύσι και η αστείρευτη 

δραστηριότητα της ηρωίδας μας διήρκεσαν σχεδόν 

δύο χρόνια. Σε αυτό το διάστημα χειροτόνησε 

δεκατέσσερις επισκόπους, έκτισε πέντε εκκλησίες, 

πρόσθεσε ένα νέο δόγμα στο Σύμβολο της Πίστης, 

έγραψε τρία βιβλία κατά των εικονομάχων, κούρεψε 

τον αυτοκράτορα Λοθάριο, έστεψε τον διάδοχό του 

Λουδοβίκο και έκανε πολλά άλλα αξιομνημόνευτα 

έργα. τα οποία οι χρονογράφοι μνημονεύουν με 

θαυμασμό. Εκείνοι όμως που δεν θέλουν να δεχτούν 

την Ιωάννα ως πάπα, αποδίδουν τα μεν στον 

προκάτοχό της, τα δε στον διάδοχό της, ή και τα 

εξαλείφουν εντελώς από την παπική ιστορία. Με τον 

ίδιο τρόπο οι Βουρβόνοι χρονολογούσαν τη βασιλεία 

του Λουδοβίκου του ΙΗ' από την ημέρα του θανάτου 

του αδερφού του, παραβλέποντας ως ασήμαντες τις 

δάφνες και την αυτοκρατορία του Ναπολέοντα. Αν 

οι απόγονοι του Αγίου Λουδοβίκου επικρατούσαν 

τελικά, αν κατάφερναν να γκρεμίσουν όλα τα 

αγάλματα του Κορσικανού και να σβήσουν το όνομά 

του από όλα τα βιβλία, όπως προσπάθησαν οι 

καθολικοί με την Ιωάννα, ποιος ξέρει; Ίσως, "σαν 

κυλήσουν τα χρόνια", 459 και εκείνος ο γίγαντας να 

καταντούσε εξίσου αμφίβολος και μυθώδης με τους 

προ αυτού γίγαντες, που σώρευαν βουνά πάνω σε 

βουνά για να πολιορκήσουν τον ουρανό.  

                                                           
459 Το απόσπασμα από την ραψωδία α της Οδύσσειας, όπου αναφέρεται: 

Ἔνθ᾽ ἄλλοι μὲν πάντες, ὅσοι φύγον αἰπὺν ὄλεθρον,  Κι οι άλλοι όλοι, που έφυγαν τον σίγουρο όλεθρό τους 

οἴκοι ἔσαν, πόλεμόν τε πεφευγότες ἠδὲ θάλασσαν· σπίτι γυρίσαν, πόλεμο ξεφεύγοντας και κύμα 

τὸν δ᾽ οἶον, νόστου κεχρημένον ἠδὲ γυναικός,  Κι αυτόν, που την γυναίκα του κι επιστροφή, ποθούσε  

νύμφη πότνι᾽ ἔρυκε Καλυψώ, δῖα θεάων,  η θεία νύμφη Καλυψώ, κρατούσε, η λαμπροθέα 

ἐν σπέσσι γλαφυροῖσι, λιλαιομένη πόσιν εἶναι. σε σπήλαιο ολοστόλιστο, τον λαχταρούσε γι’ άντρα 

ἀλλ᾽ ὅτε δὴ ἔτος ἦλθε περιπλομένων ἐνιαυτῶν,  Μα όταν ήρθε ο καιρός, και κύλησαν τα χρόνια 

τῷ οἱ ἐπεκλώσαντο θεοὶ οἶκόνδε νέεσθαι του εκλώσαν τέλος οι θεοί στο σπίτι να σαλπάρει 

εἰς Ἰθάκην, οὐδ᾽ ἔνθα πεφυγμένος ἦεν ἀέθλων για την Ιθάκη, που κι εκεί δεν ξέφυγε απ’ αγώνες 

καὶ μετὰ οἷσι φίλοισι. θεοὶ δ᾽ ἐλέαιρον ἅπαντες ανάμεσα στους φίλους του. Ολοι οι θεοί οικτίραν 

νόσφι Ποσειδάωνος· ὁ δ᾽ ἀσπερχὲς μενέαινεν εξόν του Ποσειδώνα που, εμάνιζε συνέχεια 

ἀντιθέῳ Ὀδυσῆϊ πάρος ἣν γαῖαν ἱκέσθαι. ανέκαθεν αντίθετος σπίτι ο Δυσσέας να πάει. 
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Μετά δέ χίλια ἤ δισχίλια ἔτη, ἀφοῦ ἡ Ἑλλάς 

καταντήση ὡς καί ἡ Γαλλία χώρα τῶν 

ἀναμνήσεων, ἤθελεν ἴσως ἐπέλθει περίεργος τίς 

ἀρχαιολόγος, ἐξετάζων τά περί Βοναπάρτου, ὡς 

σήμερον ἠμεῖς τά περί Ἰωάννας, καί πληροφορῶν 

τούς ἀναγνώστας του ὅτι εἰς τούς σκοτεινούς της 

ἱστορίας χρόνους ἔζησε τολμηρός τίς ἀνήρ, ὄν 

ἄλλοι μέν καλούσι Ναπολέοντα καί ἄλλοι 

Προμηθέα, ἐπιχειρήσας νά ἁρπάση τήν ἐξουσίαν 

τῶν βασιλέων καί ὑπό τούτων προσηλωθεῖς εἰς 

ἔρημον κατά τά πέρατα τῆς γής βράχον, ὅπου 

ἀχόρταγος γύψ ὀνόματι Οὔδσων κατέτρωγε τά 

σπλάγχνα του. Ἀλλ’ ἐπανέλθωμεν εἰς τήν 

Ἰωάνναν. Αἵ ὑψηλαί τῆς κοινωνίας θέσεις 

ὁμοιάζουσι τά βουνά, τά μακρόθεν τοσούτον 

ἁρμονικά τό σχῆμα καί τήν ὄψιν φαιδρά, ὀτέ μέν 

παρθενικήν ἐκ νεφελῶν ἐσθήτα ἐνδεδυμένα, ὀτέ 

δέ ἐνθυμίζοντα διά τῆς χροιᾶς τῶν τόν χρυσόν εἰς 

τούς ἐμπόρους ἤ τήν πορφύραν εἰς τούς βασιλεῖς· 

ἀλλ’ ἅμα τίς ἀναβῆ εἰς τήν κορυφήν, ὑπό 

τριβόλων, ἀκανθῶν καί θηρίων, ἐν Ἀττική δέ καί 

ὑπό ληστῶν περικυκλοῦται. Τοιοῦτος ὑπῆρξε καί 

διά τήν ἡμετέραν ἡρωίδα ὁ θρόνος τοῦ Ἄγ. 

Πέτρου. Νυχθημερόν πολιορκουμένη ὑπό 

γραμματέων, κολάκων, αὐλοδούλων καί ἄλλων 

τοιούτων ἀδηφάγων ἐπαιτῶν, οἵτινες 

περικυκλούσι τούς θρόνους ὡς οἱ κόρακες τά 

θνησιμαία, ταχέως ἐβαρύνθη νά τείνη τούς πόδας 

εἰς τούς χαμερπεῖς αὐτῶν ἀσπασμούς, 

ἐνθυμουμένη μετά πόθου τάς χρυσᾶς ἡμέρας, ὄτε 

ἀντί τῶν σανδαλίων ἔτεινε τά χείλη τῆς εἰς τά 

θερμά φιλήματα τοῦ Φρουμεντίου. Ἡ φιλοδοξία 

ὁμοιάζει τάς βδέλλας, αἴτινες ἐκπνέουσιν ἅμα 

κορεσθῶσιν· ἡ δέ Ἰωάννα ἤρχιζεν ἤδη ν’ ἀηδιάζη 

τήν ὀσμήν τοῦ θυμιάματος ὡς οἱ μάγειροι τήν 

κνίσσαν τῶν ὀρτύγων. Πολλάκις ἐχασμήθη, ἐνῶ 

ὁλόχρυσος ἱερούργει πρό τοῦ θυσιαστηρίου τοῦ 

Ἄγ. Πέτρου, πολλάκις δέ καί ἐνῶ ἀπό τοῦ ὕψους 

τοῦ Βατικανοῦ εὐλόγει τήν Ρώμην καί ὅλην τήν 

οἰκουμένην. 

Μετά από χίλια ή δύο χιλιάδες χρόνια, όταν η 

Ελλάδα θα καταντήσει, όπως και η Γαλλία, χώρα 

αναμνήσεων, ίσως να έρθει κάποιος περίεργος 

αρχαιολόγος, που θα μελετήσει τα σχετικά με τον 

Βοναπάρτη, όπως εμείς σήμερα με την Ιωάννα. και 

πληροφορώντας τους αναγνώστες του ότι σε 

σκοτεινούς χρόνους της ιστορίας έζησε ένας 

τολμηρός άντρας, που άλλοι τον ονομάζουν 

Ναπολέοντα και άλλοι Προμηθέα. Αυτός ο άντρας 

επιχείρησε να αρπάξει την εξουσία από τους 

βασιλείς, αλλά αυτοί τον κάρφωσαν σε ένα έρημο 

βράχο στα άκρα της γης, όπου ένας αχόρταγος 

γύπας ονόματι Ούδσων καταβρόχθιζε τα σπλάχνα 

του. Ας επιστρέψουμε όμως στην Ιωάννα. Οι υψηλές 

θέσεις στην κοινωνία μοιάζουν με βουνά, που από 

μακριά φαίνονται τόσο αρμονικά στο σχήμα και 

ευχάριστα στην όψη, άλλοτε ντυμένα με παρθενική 

εσθήτα από σύννεφα, και άλλοτε θυμίζοντας με το 

χρώμα τους το χρυσάφι στους εμπόρους ή την 

πορφύρα στους βασιλιάδες. Όμως, μόλις κανείς 

ανέβει στην κορυφή, περιτριγυρίζεται από αγκάθια, 

θηρία, και στην Αττική, μάλιστα, και από ληστές. 

Τέτοιος ήταν και για την ηρωίδα μας ο θρόνος του 

Αγίου Πέτρου. Πολιορκούμενη νυχθημερόν από 

γραμματείς, κόλακες, αυλοδούλους και άλλους 

τέτοιους άπληστους επαίτες, που περιτριγυρίζουν 

τους θρόνους όπως τα κοράκια τους 

ετοιμοθάνατους, γρήγορα άρχισε να βαριέται να 

τείνει τα πόδια της στους ταπεινούς τους 

ασπασμούς, θυμούμενη με πόθο τις χρυσές μέρες, 

όταν αντί για σανδάλια έτεινε τα χείλη της στα 

θερμά φιλιά του Φρουμεντίου. Η φιλοδοξία μοιάζει 

με τις βδέλλες, που ξεψυχούν μόλις χορτάσουν. Η 

Ιωάννα όμως άρχιζε πια να αηδιάζει από την οσμή 

του θυμιάματος, όπως οι μάγειροι από τη μυρωδιά 

των ορτυκιών. Πολλές φορές χασμουρήθηκε, ενώ 

ιερουργούσε ολόχρυση μπροστά στο θυσιαστήριο 

του Αγίου Πέτρου, και πολλές φορές ακόμα, ενώ από 

το ύψος του Βατικανού ευλογούσε τη Ρώμη και 

ολόκληρη την οικουμένη.  

Ἀλλ’ ἐνῶ διεσκεδάζοντο οἱ ἀτμοί τῆς 

φιλοδοξίας, ἐξύπνουν καί πάλιν αἵ ἀρχαῖαι 

ἐπιθυμίαι. Ἡ πλῆξις ἁπαλύνει τάς γυναικείας 

καρδίας ὡς ἡ θερμότης τό κηρίον, ἡ δέ ἀργία καί ἡ 

καλή τράπεζα ἔχουσιν ἐπί τῶν παθῶν τήν αὐτήν 

ἐνέργειαν, ἤν καί τό ἔλαιον ἐπί τοῦ πυρός. Τοῦτο 

γνωρίζοντες οἱ ἀρχαῖοι Αἰγύπτιοι ἐμέτρουν μετά 

φειδωλίας εἰς τούς βασιλεῖς τῶν τόν ἄρτον, τό 

κρέας, τά στρώματα τῆς κλίνης καί τοῦ ὕπνου τῶν 

τάς ὥρας, ὑποβάλλοντες αὐτούς, ἴνα μείνωσι 

κατάλληλοι νά βασιλεύωσιν, εἰς τήν αὐτήν 

Μα καθώς σκορπούσαν οι ατμοί της φιλοδοξίας 

ξυπνούσαν και πάλι οι παλιές επιθυμίες. Η πλήξη 

μαλακώνει τις γυναικείες καρδιές όπως η ζέστη το 

κερί, και η αργία και το καλό τραπέζι έχουν την ίδια 

επίδραση στα πάθη, όπως το λάδι στη φωτιά. Αυτό 

το γνώριζαν οι αρχαίοι Αιγύπτιοι και μετρούσαν με 

φειδώ στους βασιλείς τους το ψωμί, το κρέας, τα 

στρώματα της κλίνης και τις ώρες του ύπνου, 

υποβάλλοντάς τους, για να μείνουν κατάλληλοι να 

βασιλεύουν, στην ίδια περίπου δίαιτα, που 

χρησιμοποιούν οι Άγγλοι και στα άλογα των 



217 
 

περίπου δίαιταν, εἰς ἤν καί οἱ Ἄγγλοι τούς 

ἰπποδρομικούς τῶν ἵππους. Ἄλλως ὅμως ἔζων οἱ 

διάδοχοί του Πέτρου, ἀναπαυόμενοι ἐπί κυκνείων 

πτερῶν καί τρώγοντες περδίκων πυραμίδας καί 

ἐλάφων ἑκατόμβας, κατά δέ τάς νηστησίμους 

ἡμέρας πτερωτούς ἰχθύας, ἤτοι χήνας καί νήσσας, 

καί πλήν τούτων ἰχθύων ὠά, βολβούς, ὀστρείδια, 

ἀμανίτας καί ἄλλα καλά πράγματα, 

ἀναπληροῦντα τά μῆλα ἐκεῖνα τῆς Ἐδέμ, ἄτινα 

κατά τούς ραβίνους ἀντί πυρήνων περιεῖχον 

κανθαρίδας. Ταῦτα πάντα κατέστησαν τήν 

ἡμετέραν ἡρωίδα πρότυπον συνταγματικοῦ 

βασιλέως, οἵτινες ὡς οἱ θεοί τοῦ Ἐπικούρου 

ρέγχουσιν ἐπί τοῦ ὑψηλοῦ θρόνου των, 

παραδίδοντες τήν ράχιν τῶν κυβερνωμένων εἰς 

τάς ψαλίδας τῶν ὑπουργῶν, ὡς παρέδωκε κατά 

τούς Μανιχαίους καί ὁ Πλάστης τόν κόσμον εἰς 

τήν διάκρισιν τοῦ Διαβόλου. Ἐν τούτοις τά 

πράγματα (ἐννοῶ τά ρωμαϊκά) ἐβάδιζον κακήν 

κακῶς, οἱ ὑπό τοῦ Λέοντος συσσωρευθέντες 

θησαυροί εἶχον μεταβληθῆ εἰς ἵππους, λιτανείας, 

συμπόσια καί συντάξεις, οἱ δέ κλειδοῦχοι τοῦ 

παπικοῦ ταμείου, καίτοι πρό πολλοῦ κενώσαντες 

αὐτό, δέν ἔσπευδον ν’ ἀποσυρθῶσι, μιμούμενοι 

τόν Διογένη, ὅστις, ἀφοῦ ἔπιε τόν οἶνον, ἐκλείσθη 

εἰς τό βαρέλιον.  

ιπποδρομιών. Αλλά αλλιώς ζούσαν οι διάδοχοι του 

Πέτρου, αναπαυόμενοι σε φτερά κύκνου και 

τρώγοντας πυραμίδες από πέρδικες και εκατόμβες 

από ελάφια, ενώ τις νηστίσιμες μέρες, φτερωτά 

ψάρια, δηλαδή χήνες και πάπιες, και εκτός από αυτά, 

αυγοτάραχο , βολβούς, στρείδια, μανιτάρια και άλλα 

καλά πράγματα, που αντικαθιστούσαν εκείνα τα 

μήλα της Εδέμ, τα οποία, σύμφωνα με τους ραβίνους, 

αντί για κουκούτσια περιείχαν κατσαρίδες. Όλα 

αυτά καθιέρωσαν την ηρωίδα μας ως πρότυπο 

συνταγματικού βασιλιά, οι οποίοι, σαν οι θεοί του 

Επίκουρου, ροχαλίζουν στον ψηλό θρόνο τους, 

παραδίδοντας την ράχη των κυβερνωμένων στα 

ψαλίδια των υπουργών, όπως, σύμφωνα με τους 

Μανιχαίους, και ο Πλάστης παρέδωσε τον κόσμο 

στην κρίση του Διαβόλου. Εν τω μεταξύ, τα 

πράγματα (εννοώ τα ρωμαϊκά) πήγαιναν από το 

κακό στο χειρότερο. Οι θησαυροί που είχε 

συσσωρεύσει ο Λέοντας είχαν μετατραπεί σε άλογα, 

λιτανείες, συμπόσια και συντάξεις, ενώ οι 

κλειδούχοι του παπικού ταμείου, αν και το είχαν 

αδειάσει προ πολλού, δεν έσπευδαν να αποσυρθούν, 

μιμούμενοι τον Διογένη, ο οποίος, αφού ήπιε το 

κρασί, κλείστηκε μέσα στο βαρέλι.  

Ὁ δέ μακαριώτατος Ἰωάννης ἡ’, καί ὑποθέσεις 

καί ὑπηκόους καί βούλλας καί ἀφορισμούς καί ἄλλα 

παπικά ἀθύρματα βαρυνθεῖς, εἶχεν ἀποσυρθῆ εἰς 

Ὀστίαν, ἤτις ἦτο ἡ Κέρκυρα τῶν τότε παπῶν, κακεῖ 

ἐν μέσω φαιδροῦ ὁμίλου ἀγενείων ἱερέων διῆγεν 

ἀφρόντιδας ἡμέρας, βαυκαλώμενος ὑπό τῶν 

γλαυκῶν κυμάτων τῆς Μεσογείου καί τῆς μελωδίας 

τῶν αὐλῶν, βαρβίτων, τριχόρδων καί εὐνούχων, 

οἵτινες ἠκολοῦθουν πανταχοῦ τήν αὐτοῦ Ἁγιότητα, 

ὡς ἠκολούθει τό ἔκπτωτον βασιλέα μας τό 

κυβερνητικό του χαρτοφυλάκιον καί ἡ μέριμνα τῶν 

ὑπηκόων του. Ἡ Ἰωάννα εὐρίσκετο τότε εἰς τόν 

ἥμισυν δρόμον τοῦ βίου, ὡς ὁ Δάντης ὄτε ἀπήντησεν 

εἰς τό δάσος τόν λέοντα, τήν παρδαλιν καί τόν λύκον· 

ἐκείνη δέ ἠσθάνετο πλησιάζοντα ἄλλα θηρία οὔχ 

ἧττον τῶν λύκων καί λεόντων εἰς τάς γυναίκας 

φοβερά, τάς λευκᾶς τρίχας καί τάς ρυτίδας. Τό 

κάλλος της ἔψαλλεν, οὕτως εἰπεῖν, τό κύκνειόν του 

ἄσμα. Ἀλλά καίτοι φαγούσα τοσούτους 

ἀπηγορευμένους καρπούς διετήρει ἀκόμη λευκούς 

καί ἀκεραίους ὅλους της τούς ὀδόντας, ἡ δέ ὄρεξις 

αὐτῆς χάριν τῆς φιλοδοξίας ἐπί τοσούτον 

θυσιασθεῖσα ἤρχισε καί πάλιν νά ταράσση τά στήθη 

της, ἄτινα ἤσαν κακείνα οὔχ ἧττον τῶν ὀδόντων 

στερεά καί καλῶς διατηρημένα. 

Ο μακαριώτατος Ιωάννης Η', έχοντας βαρεθεί από 

υποθέσεις, υπηκόους, σφραγίδες, αφορισμούς και τα 

άλλα παπικά παιχνίδια, είχε αποσυρθεί στην Οστία, 

που ήταν η Κέρκυρα των τότε παπών, και εκεί, ανάμεσα 

σε ένα χαρούμενο πλήθος από αγένειους ιερείς, 

περνούσε ξένοιαστες μέρες, νανουρισμένος από τα 

γαλανά κύματα της Μεσογείου και τη μελωδία των 

αυλών, των πολύχορδων λυρών, των τριχόρδων και των 

ευνούχων, που ακολουθούσαν παντού την Αγιότητά 

του, όπως ακολουθούσε τον έκπτωτο βασιλιά μας το 

κυβερνητικό του κλιμάκιο και η μέριμνα για τους 

υπηκόους του. Η Ιωάννα βρισκόταν τότε στη μέση του 

δρόμου της ζωής, όπως ο Δάντης όταν συνάντησε στο 

δάσος το λιοντάρι, τη λεοπάρδαλη και τον λύκο. Εκείνη, 

όμως, ένιωθε να πλησιάζουν άλλα θηρία, όχι λιγότερο 

τρομακτικά για τις γυναίκες από τους λύκους και τα 

λιοντάρια: οι λευκές τρίχες και οι ρυτίδες. Η ομορφιά 

της τραγουδούσε, θα έλεγε κανείς, το κύκνειο άσμα της. 

Μα και αν είχε γευτεί τόσους απαγορευμένους 

καρπούς, διατηρούσε ακόμα λευκά και άθικτα όλα τα 

δόντια της, ενώ ο πόθος της, που τον είχε θυσιάσει για 

χάρη της φιλοδοξίας για τόσα χρόνια, άρχιζε και πάλι 

να ταράζει τα στήθη της, που ήταν κι αυτά, όπως και τα 

δόντια της, σφριγηλά και καλοδιατηρημένα.  
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Πολλάκις συναθροίζουσα εἰς πολυτελές 

συμπόσιον πάντας τούς εὐπροσώπους αὐλικούς 

της, περιήρχετο μετά τό γεῦμα τάς τάξεις τῶν 

ρασοφόρων ἐκείνων Ἀδωνίδων, ὡς ἡ σεμνή 

Αἰκατερίνη τάς τῶν σωματοφυλάκων της, 

διστάζουσα πρός ποῖον ἐξ αὐτῶν ἤθελε προσφέρει 

τό μῆλον καί πολύ μᾶλλον τίνι τρόπω ἠδύνατο 

εὐσχήμως νά τό προσφέρη. Ἄλλοτε πάλιν 

κατανοοῦσα τό μέγεθος τοῦ προβλήματος 

ὠπισθοδρόμει μετά τρόμου, ὡς συνταγματικός 

βασιλεύς ἔμπροσθεν αὐθαιρεσίας, ἤτις εἶναι τῶν 

συνταγματικῶν Ἐνδυμιώνων ὁ ἀπηγορευμένος 

καρπός. Ἡ Ἰωάννα ὀλίγον ἐφρόντιζε περί τοῦ 

μεγέθους τῆς ἀσεβείας καί ἔτι ὀλιγώτερον 

ἐφοβεῖτο τήν ἐτυμηγορίαν τοῦ οὐρανίου 

δικαστηρίου, τό ὁποῖον τιμωρεῖ στιγμιαίαν 

ἀδυναμίαν δί’ αἰωνίου πυρός, βράζον εἰς τήν 

αὐτήν χύτραν τόν προξενήσαντα λύπην ἤ ἡδονήν 

τινά εἰς τόν πλησίον του. Πολύπειρος δέ οὖσα καί 

ἔξυπνος γυνή δέν ἠδύνατο νά πιστεύση ὅτι ἔθεσεν 

ὁ Θεός ἐπί τῆς γής τοσαύτα ἀγαθά, ἴνα ἀπέχωμεν 

αὐτῶν, ὡς παρατίθενται εἰς τά ἀγγλικά συμπόσια 

αἵ σταφυλαί, ἴνα μή τρώγωνται, ἀλλ’ ἐφοβεῖτο τό 

σκάνδαλον, τήν ἐγκυμοσύνην καί τάς κακᾶς 

γλώσσας, τούς τρεῖς τούτους «σωματοφύλακας» 

τῆς γυναικείας σωφροσύνης· ἄν δέ οἱ ἄνδρες ἤσαν 

στεῖροι ὡς οἱ ἡμίονοι καί βωβοί ὡς οἱ ἰχθύες οὐχί 

νά στενάξωσιν, ἀλλ’ οὐδέ ν’ ἀναπνεύσωσι, 

νομίζω, ἤθελον ἀφίνει αὐτούς αἵ ἀπόγονοί της 

Εὕας. Ἐπί δύο ὁλόκληρους μήνας ἐπάλαισε κατά 

τοῦ Δαίμονος ἡ Ἰωάννα, σκορπίζουσα φύλλα 

ἅγνου ἐπί τῆς κλίνης της, ὡς αἵ Ἀθηναῖαι κατά τάς 

ἐορτᾶς τῆς Δήμητρος, πίνουσα ἀφεψήματα 

νυμφαίας κατά τήν συμβουλήν τοῦ Πλινίου, 

τρώγουσα θριδάκων κορυφᾶς ὡς ὁ Ἄγ. Ἰωάννης ὁ 

νηστευτής, καί οὐδέν παραλείπουσα τῶν 

μεσαιωνικῶν φαρμάκων, ἴνα καταπνίξη τούς 

νεανικούς πόθους, οἵτινες ἀνεβλάστανον εἰς τά 

τεσσαρακονταετῆ της στήθη ὡς τά ἄνθη ἐπί τῶν 

ἐρειπίων.  

Συχνά μαζεύοντας σε πολυτελή συμπόσια όλους 

τους σημαντικούς αυλικούς της, μετά το φαγητό 

περιδιάβαινε τις τάξεις εκείνων των ρασοφόρων 

Αδώνιδων, όπως η σεμνή Αικατερίνη τις τάξεις των 

σωματοφυλάκων της, αμφιταλαντευόμενη σε ποιον 

από αυτούς να προσφέρει το μήλο και πολύ 

περισσότερο με ποιον τρόπο θα μπορούσε να το 

προσφέρει με ευπρέπεια. Άλλοτε πάλι, 

συνειδητοποιώντας το μέγεθος του προβλήματος, 

οπισθοχωρούσε με φόβο, όπως ένας συνταγματικός 

βασιλιάς μπροστά στην αυθαιρεσία, η οποία είναι ο 

απαγορευμένος καρπός για τους συνταγματικούς 

Ενδυμίωνες460. Η Ιωάννα δεν ασχολούταν πολύ με το 

μέγεθος της ασεβείας και ακόμα λιγότερο φοβόταν 

την ετυμηγορία του ουράνιου δικαστηρίου, το οποίο 

τιμωρεί μια στιγμιαία αδυναμία με αιώνια φωτιά, 

βράζοντας στην ίδια χύτρα αυτόν που προκάλεσε 

πόνο ή ηδονή στον πλησίον του. Πολύπειρη όμως και 

έξυπνη γυναίκα, δεν μπορούσε να πιστέψει ότι ο 

Θεός έβαλε στη γη τόσα αγαθά, για να τα 

στερούμαστε, όπως σερβίρονται στα αγγλικά 

συμπόσια τα σταφύλια, για να μην τρώγονται. 

Ωστόσο φοβόταν το σκάνδαλο, την εγκυμοσύνη και 

τις κακές γλώσσες, αυτούς τους τρεις 

"σωματοφύλακες" της γυναικείας σωφροσύνης. Αν 

οι άνδρες ήταν στείροι σαν τα μουλάρια και βουβοί 

σαν τα ψάρια, τότε, νομίζω, ότι οι απόγονοι της Εύας 

δεν θα τους άφηναν όχι να στενάξουν, αλλά ούτε 

καν να αναπνεύσουν. Για δύο ολόκληρους μήνες 

πάλεψε η Ιωάννα με τον Δαίμονα, σκορπίζοντας 

φύλλα ανγόχορτου στο κρεβάτι της, όπως οι 

Αθηναίες στις γιορτές της Δήμητρας, πίνοντας 

αφεψήματα νούφαρου κατά τη συμβουλή του 

Πλινίου, τρώγοντας κορυφές από μαρούλια όπως ο 

Άγιος Ιωάννης ο Νηστευτής, και μη παραλείποντας 

κανένα από τα μεσαιωνικά φάρμακα, για να 

καταπνίξει τους νεανικούς πόθους, που φύτρωναν 

στο στήθος της στα σαράντα της χρόνια όπως τα 

άνθη στα ερείπια.  

Ἀλλ’ οἱ τοιοῦτοι πόθοι ὁμοιάζουσι τήν 

ἄσβεστον, ἤτις ὄσω περισσότερον βρέχεται, τόσω 

μᾶλλον ἀνάπτει. Μετά πάσαν κατά τῆς σαρκός 

νίκην ἀντί νά ψάλλη ἐπινίκια ἔκλαιεν ἡ Ἰωάννα 

ὡς ὁ Βροῦτος, ἀφοῦ ἐθυσίασε τόν υἱόν τοῦ ὑπέρ 

τῆς πατρίδος. «Μία ἀκόμη τοιαύτη νίκη καί 

ἐχάθην» ἔκραξεν ὁ Πύρρος, ἀριθμῶν τούς 

πεσόντας στρατιώτας του· ταυτά ἔλεγε καί ἡ 

Ἰωάννα, ἀποσπώσα μετά ἄγρυπνον νύκτα τρεῖς 

Αλλά αυτοί οι πόθοι μοιάζουν με τον ασβέστη, 

που όσο περισσότερο τον βρέχει κανείς, τόσο 

περισσότερο ανάβει. Μετά από κάθε νίκη κατά της 

σάρκας, αντί να ψάλλει ύμνους νίκης, η Ιωάννα 

έκλαιγε όπως ο Βρούτος, αφού θυσίασε τον γιο του 

για την πατρίδα. «Μια ακόμα τέτοια νίκη και 

χάθηκα», φώναξε ο Πύρρος, μετρώντας τους 

πεσόντες στρατιώτες του. Τα ίδια έλεγε και η 

Ιωάννα, τραβώντας μετά από μια άυπνη νύχτα τρεις 

                                                           
460 Ο Ενδυμίων ήταν ο δεύτερος μυθικός βασιλιάς της αρχαίας Ήλιδας. 
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λευκανθείσας τρίχας της. Βεβαίαν ἤδη 

προβλέπουσα τήν ἥτταν περιττόν ἐνόμισε νά 

προμηκύνη τήν πάλην· τόν δέ νικητήν αὐτῆς πρό 

πολλοῦ εἶχεν ἐκλέξει. Ὀλίγας στιγμᾶς πρίν 

ἀποθάνη, εἶχε κληροδοτήσει εἰς αὐτήν ὁ Ἅγιος 

Λέων τόν μονογενῆ υἱόν ἤ μᾶλλον ἀνεψιόν του, 

(διότι ἀνεψιοί καλοῦνται ἐν Ρώμη τά τέκνα τῶν 

παπῶν, ὅταν μάλιστα οὗτοι τύχωσι καί ἅγιοι), 

εἰκοσαετῆ τότε νεανίαν, ξανθόν ὡς σκύλον τῆς 

Λακωνικῆς καί ἀφωσιωμένον, ὡς ἐκεῖνοι, εἰς τήν 

Ἰωάνναν, ἤτις εἶχε καταστήσει αὐτόν μυστικόν 

θαλαμηπόλον, μέγα καί ἐπίζηλον ἀξίωμα κατά 

τήν ἐποχήν ἐκείνην. Ὁ παπικός ἐκεῖνος βλαστός 

ἐκαλεῖτο Φλῶρος καί ἐκοιμάτο πάντοτε 

παρακείμενον τοῦ ἀποστολικοῦ κοιτῶνος 

δωμάτιον, ἕτοιμος ὧν νά τρέξη εἰς τάς 

προσκλήσεις τοῦ παπικοῦ κωδωνίσκου. 

λευκές τρίχες από τα μαλλιά της. Έχοντας 

προβλέψει ήδη την βέβαιη ήττα, θεώρησε περιττό να 

παρατείνει την πάλη. Και τον νικητή της τον είχε 

επιλέξει από καιρό. Λίγο πριν πεθάνει, ο Άγιος Λέων 

της είχε κληροδοτήσει τον μονογενή γιο ή μάλλον 

ανιψιό του (γιατί στη Ρώμη τα παιδιά των παπών, τα 

λένε ανιψιούς όταν μάλιστα αυτοί τύχει να είναι και 

άγιοι), έναν εικοσάχρονο τότε νεαρό, ξανθό σαν 

σκυλί της Λακωνίας και αφοσιωμένο, όπως εκείνα, 

στην Ιωάννα, η οποία τον είχε κάνει μυστικό 

θαλαμηπόλο, ένα μεγάλο και ζηλευτό αξίωμα 

εκείνη την εποχή. Εκείνος το παπικό βλαστάρι 

λεγόταν Φλώρος και κοιμόταν πάντα σε ένα 

δωμάτιο δίπλα στο αποστολικό κοιτώνα, έτοιμος να 

τρέξει στο κάλεσμα του παπικού κουδουνιού.  

Ἡ ἡμετέρα ἡρωίς συνείθιζεν, ὡς οἱ ἀρχαῖοι 

Ἀθηναῖοι, νά ἐκτελῆ ὅσα ἀπεφάσιζεν ἄνευ 

ἀναβολῆς· ἀλλά τότε εὑρέθη κατά πρώτην φοράν 

εἰς μεγάλην ἀμηχανίαν, μάτην ζητοῦσα νά εὔρη 

πῶς ἠδύνατο, πάπας οὖσα, νά τείνη εἰς τούς 

ἀσπασμούς τοῦ ἀθώου ἐκείνου νεανίσκου ἄλλο τί 

πλήν τῶν σανδαλίων της. Πολλάκις ἐν ὥρα 

μεσονυκτίου φεύγουσα γυμνόπους τήν ἄυπνον 

κοίτην της εἰσέδυεν ἀκροποδητεῖ εἰς τόν θάλαμον, 

ὅπου ἐκοιμάτο ὁ ὑποψήφιος διάδοχός του 

Φρουμεντίου, καί σκιάζουσα διά τῶν δακτύλων τό 

φῶς τῆς λυχνίας, ὡς ἡ σελήνη τάς ἀκτίνας τῆς διά 

νεφελῶν, ὄτε ἐπεσκέπτετο τόν Λάτμιον ποιμένα, 

ἔμενεν ὁλοκλήρους ὥρας θεωροῦσα τόν 

ὑπνώττοντα νεανίαν. Ἑσπέραν δέ τινά ἐτόλμησε 

καί νά ἐπιψαύση διά τοῦ ἄκρου τῶν χειλέων τό 

μέτωπον τοῦ κοιμωμένου, φυγοῦσα μετά τρόμου, 

ἅμα εἶδε κινούμενα τά βλέφαρά του. Ὁ δέ καλός 

Φλῶρος διηγήθη τήν ἐπιούσαν εἰς τούς 

συντρόφους του πῶς νυκτερινή ὀπτασία ε ἰς 

κεντητόν ὑποκάμισον περιτυλιγμένη ἐπεσκέφθη 

αὐτόν καθ’ ὕπνους. Ἀλλ’ αἵ ὀπτασίαι, τά ὄνειρα 

καί τά φαντάσματα ἤσαν κατά τήν ἐποχήν 

ἐκείνην συνήθη, ὡς σήμερον αἵ εἰς τάς τραπέζας 

ἐμφωλεύουσαι ψυχαί τῶν ἡρώων ἤ καί τῶν 

«ζώων», ὥστε ἀντί νά ἐκπλήττωνται οἱ πλεῖστοι 

ἐχασμῶντο ἀκούοντες τάς διηγήσεις τοῦ νέου 

θαλαμηπόλου. Ἀλλ’ ἐκεῖνος, βέβαιος ὧν ὅτι τό 

φάντασμά του δέν ἦτο ἐκ τῶν συνήθων, ἔτρεμε 

Η ηρωίδα μας συνήθιζε, όπως οι αρχαίοι 

Αθηναίοι, να εκτελεί ό, τι αποφάσιζε χωρίς αναβολή. 

Αλλά τότε βρέθηκε για πρώτη φορά σε μεγάλη 

αμηχανία, ψάχνοντας μάταια πώς μπορούσε, μιας 

και ήταν πάπας, να τείνει προς τον ασπασμό εκείνου 

του αθώου νεανίσκου κάτι άλλο από τα σανδάλια 

της. Πολλές φορές, τα μεσάνυχτα, φεύγοντας 

ξυπόλητη από το άυπνο κρεβάτι της, έμπαινε κρυφά 

στο θάλαμο όπου κοιμόταν ο υποψήφιος διάδοχος 

του Φρουμεντίου, και σκιάζοντας με τα δάχτυλά της 

το φως της λάμπας, όπως η σελήνη τις ακτίνες της 

μέσα από τα σύννεφα, όταν επισκεπτόταν τον 

Λάτμιο βοσκό461, έμενε ολόκληρες ώρες κοιτάζοντας 

τον κοιμισμένο νέο. Κάποιο βράδυ τόλμησε και 

άγγιξε με την άκρη των χειλιών το μέτωπο του 

κοιμισμένου, φεύγοντας με τρόμο, μόλις είδε τα 

βλέφαρά του να κινούνται. Ο καλός Φλώρος 

διηγήθηκε την επόμενη μέρα στους συντρόφους του 

πώς μια νυχτερινή οπτασία, τυλιγμένη σε κεντητό 

πουκάμισο, τον επισκέφτηκε στον ύπνο του. Αλλά οι 

οπτασίες, τα όνειρα και τα φαντάσματα ήταν εκείνη 

την εποχή συνηθισμένα, όπως σήμερα οι ψυχές των 

ηρώων ή και των «ζώων» που φωλιάζουν στα 

τραπέζια, ώστε αντί να εκπλήσσονται, οι 

περισσότεροι, χασμουριόταν ακούγοντας τις 

διηγήσεις του νέου θαλαμηπόλου. Αλλά εκείνος, 

βέβαιος ότι το φάντασμά του δεν ήταν από τα 

συνηθισμένα, έτρεμε την επόμενη μέρα στο κρεβάτι 

του, μη μπορώντας να κλείσει τα μάτια του.  

                                                           
461 Σύμφωνα με μία μεταγενέστερη παραλλαγή του μύθου που μεταφέρεται από τον Ρωμαίο ποιητή Οβίδιο και από μεταγενέστερους 

ποιητές, ο Ενδυμίων ήταν βοσκός από την Καρία με απαράμιλλη ομορφιά. Η Σελήνη τον είδε σε μία σπηλιά του Λάτμου και τον ερωτεύτηκε. 

Τον επισκεπτόταν κάθε βράδυ την ώρα που κοιμόταν, όμως ανησυχώντας πως σαν θνητός θα γεράσει και θα πεθάνει παρακάλεσε τον 

Δία να τον αφήσει να κοιμάται για πάντα τον αγέραστο ύπνο ώστε να μην τον χάσει ποτέ. 
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τήν ἐπιούσαν ἐπί τῆς κλίνης του μή δυνάμενος νά 

κλείση τούς ὀφθαλμούς.  

Τά πάντα εἶχον ἤδη σιωπήσει εἰς τό παπικόν 

οἴκημα πλήν τῶν γλαυκῶν καί τῶν ὡρολογίων, 

ὄτε κρότος ἐλαφρός ὡς πτῆσις νυκτίου πτηνοῦ ἤ 

βάδισμα νέας δεσποινίδος, σπευδούσης εἰς τήν 

πρώτην αὐτῆς συνέντευξιν καί φοβουμένης τήν 

παρθενική ἠχώ τῶν ὑποδημάτων της, ἠκούσθη εἰς 

τό πρόθυρον τοῦ θαλάμου. Ἡ θύρα ἠνοίχθη 

ἀθορύβως, ὡς ὑπό ἀΰλου ὠθουμένη φυσήματος 

καί τό φάσμα διηυθύνθη πρός τήν κλίνην βαδίζον 

ἐπί τῆς ἄκρας τῶν γυμνῶν ποδῶν του. Ὁ Φλῶρος 

ἠσθάνθη τό ὑποκάμισόν του βρεχόμενον ὑπό 

ἱδρῶτος ψυχροῦ, ὡς ὕδατος τῆς Στυγός, (τοῦ 

ἀρκαδικοῦ, ἐννοῶ, ποταμοῦ καί ὄχι τοῦ 

καταχθονίου, ὅστις ἦτο ζεστός), τό δέ σκότος 

ἐπηύξανε τόν τρόμον του· καθότι οὔτε 

αὐτόφωτον, ὡς τά ἄλλα φαντάσματα ἦτο τό 

φάσμα οὔτε ἔφερε λυχνίαν τήν νύκτα ἐκείνην, 

ἀλλά μόλις διεκρίνετο ὑπό τό σπινθήρισμα τῆς 

σβηνομένης θερμάστρας ὡς λευκόν τί καί 

ἀμφίβολον νέφος, βραδέως καί ἀπειλητικῶς πρός 

τήν κλίνην προχωροῦν. Τό νέφος, τό φάσμα, ὁ 

βρυκόλαξ, ἡ Ἰωάννα τέλος πάντων, ἐστάθη παρά 

τήν κλίνην καί, ἐνθαρρυνομένη ὑπό τῆς ἀκινησίας 

τοῦ νεανίσκου, ἤρχισε διά τοῦ ἄκρου τῶν χειλέων 

νά λείχη τόν ἀπηγορευμένον καρπόν, ὄν δέν 

ἐτόλμα νά δαγκάση. Ἡ θερμή ἐκείνη προσψαυσις 

διεσκέδασεν ἐν ἀκαρεῖ τό εἰς τάς φλέβας τοῦ 

νεανίου κυκλοφοροῦν ρίγος· ἅμα δέ συνελθῶν 

ἐξέτεινεν ἀμφοτέρους τούς βραχίονας, ἴνα 

συλλάβη τό φάσμα, ὅπερ μόλις ἐπρόφθασε νά 

διαφύγη, ἀφίνον εἰς χείρας του τό ἥμισύ του 

ὑποκαμίσου καί πέντε της κεφαλῆς τοῦ τρίχας. 

Ἀλλ’ ὁ καλός Φλῶρος δέν ἠδύνατο εἰς τοιαῦτα 

λάφυρα νά ἀρκεσθῆ· τό αἷμα αὐτοῦ ἔβραζεν ἤδη 

ὑπό τῆς συγκινήσεως καί περιεργείας, οἱ δέ πόδες 

ἐδίωκον τήν νυκτερινήν ὀπτασίαν, ἤτις ἔφευγεν 

ὠκύπους. Δίς καί τρίς περιέδραμον οὕτω τόν 

θάλαμον, μέχρις οὐ περιπλεχθέν τό φάσμα εἰς τάς 

πτυχᾶς τοῦ σχισθέντος χιτῶνος ἤ σαβάνου τοῦ 

κατέπεσεν ἐπί τοῦ τάπητος ὑποκάτω ἀνοικτοῦ 

παραθύρου.  

Τα πάντα είχαν ήδη σιγήσει στο παπικό οίκημα, 

εκτός από τις κουκουβάγιες και τα ρολόγια, όταν 

ένας ελαφρύς θόρυβος, σαν πτήση νυχτερινού 

πουλιού ή βάδισμα νέας δεσποινίδας που σπεύδει 

στο πρώτο της ραντεβού και φοβάται τον παρθενικό 

ήχο των υποδημάτων της, ακούστηκε στο κατώφλι 

του θαλάμου. Η πόρτα άνοιξε αθόρυβα, σαν να την 

έσπρωχνε ένα άυλο αεράκι, και το φάντασμα 

κατευθύνθηκε προς το κρεβάτι, βαδίζοντας στις 

άκρες των γυμνών ποδιών του. Ο Φλώρος ένιωσε το 

πουκάμισό του να βρέχεται από κρύο ιδρώτα, σαν 

νερό της Στύγας (του Αρκαδικού, εννοώ, ποταμού 

και όχι του χθόνιου, που ήταν ζεστός), και το σκοτάδι 

μεγάλωνε τον τρόμο του· γιατί το φάντασμα δεν 

ήταν αυτόφωτο, όπως τα άλλα φαντάσματα, ούτε 

κρατούσε φανάρι εκείνη τη νύχτα, αλλά μόλις 

διακρινόταν στο φως της σβησμένης θερμάστρας 

σαν ένα λευκό και αμφίβολο νέφος, που προχωρούσε 

αργά και απειλητικά προς το κρεβάτι. Το νέφος, το 

φάντασμα, ο βρικόλακας, η Ιωάννα τέλος πάντων, 

στάθηκε δίπλα στο κρεβάτι και, ενθαρρυμένη από 

την ακινησία του νεαρού, άρχισε με την άκρη των 

χειλιών της να γλείφει τον απαγορευμένο καρπό, 

που δεν τολμούσε να δαγκώσει. Αυτή η ζεστή επαφή 

διέλυσε ακαριαία το ρίγος που κυκλοφορούσε στις 

φλέβες του νεαρού. Μόλις συνήλθε, άπλωσε και τα 

δύο χέρια του για να πιάσει το φάντασμα, που μόλις 

πρόλαβε να ξεφύγει, αφήνοντας στα χέρια του τα ο 

μισό του πουκάμισο και πέντε τρίχες από το κεφάλι 

του. Αλλά ο καλός Φλώρος δεν μπορούσε να 

αρκεστεί σε τέτοια λάφυρα· το αίμα του έβραζε ήδη 

από τη συγκίνηση και την περιέργεια, και τα πόδια 

του κυνηγούσαν την οπτασία της νύχτας, που έτρεχε 

γρήγορα. Δύο και τρεις φορές γύρισαν έτσι γύρω από 

το θάλαμο, μέχρι που το φάντασμα μπλέχτηκε στις 

πτυχές του σχισμένου χιτώνα ή του σάβανου και 

έπεσε στο χαλί κάτω από το ανοιχτό παράθυρο.  

Ὁ Φλῶρος ἐξέτεινε τότε πάλιν τάς χείρας, ἀλλ’ 

ἀντί νά ἀπαντήση ὀστᾶ, σκώληκας, σαπρίαν ἤ 

ἄλλα τοιαῦτα κλασικά κοσμήματα τῶν 

βρυκολάκων, ἡ χείρ αὐτοῦ ἀνεπαύθη ἐπί θερμῆς 

καί λείας ἐπιδερμίδος, ἤτις ἐφαίνετο 

χρησιμεύουσα ὡς θήκη εἰς ζῶσαν καί πάλλουσαν 

καρδίαν· ἤδη δέ ἤπλονε καί τήν ἄλλην χείρα, ἀλλά 

κατ’ ἐκείνην τήν στιγμήν προβάσα ὄπισθεν 

Ο Φλώρος άπλωσε τότε ξανά τα χέρια του, αλλά 

αντί να συναντήσει οστά, σκουλήκια, σαπίλα ή άλλα 

τέτοια κλασικά στολίδια των βρικολάκων, το χέρι 

του ακούμπησε σε ζεστή και λεία επιδερμίδα, που 

φαινόταν να χρησιμεύει ως θήκη για μια ζωντανή 

και πάλλουσα καρδιά· άπλωσε μάλιστα και το άλλο 

χέρι, αλλά εκείνη τη στιγμή, βγαίνοντας πίσω από 

ένα σύννεφο, η σελήνη έλαμψε, πανσέληνος πάνω 
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νέφους ἡ σελήνη ἔλαμψε πανσέληνος ἐπί τοῦ 

προσώπου καί τῶν γυμνῶν μαστῶν τοῦ 

ἁγιωτάτου πάπα Ἰωάννου τοῦ ὀγδόου! 

στο πρόσωπο και τους γυμνούς μαστούς του 

αγιωτάτου Πάπα Ιωάννη του όγδοου!  

Ἐνταύθα, ἀναγνώστα, ἠδυνάμην, ἄν ἤθελον, 

νά δανεισθῶ παρά τοῦ ἀββᾶ Κάστη, τοῦ 

πανοσιωτάτου Πούλκη, τοῦ αἰδεσιμωτάτου 

Ραβελαί ἤ ἄλλου σεμνοῦ ἱερέως ὀλίγην 

αἰσχρολογίαν, ἴνα δί’ αὐτῆς κοπρίσω ὀπωσοῦν τήν 

διήγησίν μου, ἤτις κινδυνεύει νά καταντήση 

ἄγονος ὡς ἡ συκῆ τοῦ Εὐαγγελίου· ἀλλ’ οὔτε 

θεολόγος, οὔτε ἱερεύς, οὔτε καν διάκονος ὧν 

ἀκόμη, ἀμφιβάλλω ἄν ἔχω τό δικαίωμα νά 

ρυπάνω τάς χείρας μου καί τάς ἀκοᾶς σου. Εἰς τήν 

αὐτήν ἀμηχανίαν εὑρέθη καί ὁ ποιητής τοῦ Δόν 

Ζουᾶν, ὄτε μετά μακράν καταδίωξιν ἡ χείρ τοῦ 

ἥρωός του ἀνεπαύθη τέλος πάντων ἐπί τοῦ 

γυμνοῦ στήθους τῆς τρίτης ἤ τετάρτης ἡρωίδος 

του, ὡς ἡ κιβωτός ἐπί τοῦ ὅρους Ἀραράτ. Μή 

γνωρίζων δέ τίνι τρόπω ἠδύνατο νά παραστήση 

κοσμίως τά μετέπειτα, παρήτησεν ὁ Βύρων τό 

ποίημα καί τήν ποίησιν καί γενόμενος 

μισάνθρωπος καί φιλέλλην ὑπό τῆς ἀπελπισίας, 

ἔτρεξε νά ταφῆ εἰς τούς βούρκους τοῦ 

Μεσολογγίου. Ἀλλ’ ἐγώ γράφων ἀληθῆ ἱστορίαν 

ἀναγκάζομαι ἐκῶν ἄκων νά ὁμολογήσω ὅτι 

μεταξύ της Ἰωάννας καί τοῦ Φλώρου τοσούτον 

ἐπροχώρησαν τά πράγματα μετά τάς ἀναγκαίας 

ἐξηγήσεις, ὥστε αἵ παρειαί τῆς Παναγίας, ἤν 

ἐλησμόνησαν νά σκεπάσωσιν, ἔγιναν ἐρυθραί 

ὑπό τῆς αἰσχύνης, αἵ τοῦ Ἄγ. Πέτρου κίτριναι ὑπό 

τῆς ὀργῆς, ἡ εἰκών τοῦ Ἐσταυρωμένου κατέπεσε 

καί ἐθραύσθη, ὁ δέ προστάτης Ἄγγελος τοῦ πάπα 

Ἰωάννου ἡ’, ὅστις δέν εἶχεν ἀκόμη ἐννοήσει ὅτι ὁ 

κλειδοῦχος τοῦ Παραδείσου ἦτο γυνή, ἀπέπτη εἰς 

οὐρανόν σκιάζων τό πρόσωπον διά τῶν πτερύγων.  

Σε αυτό το σημείο, αναγνώστη, θα μπορούσα, αν 

ήθελα, να δανειστώ λίγο αισχρό λεξιλόγιο από τον 

αββά Κάστη, τον πανιερώτατο Πούλκη, τον 

αιδεσιμότατο Ραμπελαί ή κάποιον άλλο σεμνό ιερέα, 

για να ρίξω λίγη κοπριά στην αφήγησή μου, η οποία 

κινδυνεύει να γίνει άγονη σαν τη συκιά του 

Ευαγγελίου. Αλλά μιας και δεν είμαι θεολόγος, ούτε 

ιερέας, ούτε καν διάκονος ακόμα, αμφιβάλλω αν έχω 

το δικαίωμα να λερώσω τα χέρια μου και τα αυτιά 

σου. Στην ίδια αμηχανία βρέθηκε και ο ποιητής του 

Δον Ζουάν, όταν μετά από μακρά καταδίωξη το χέρι 

του ήρωά του ξεκουράστηκε τελικά στο στήθος της 

τρίτης ή τέταρτης ηρωίδας του, όπως η κιβωτός του 

Νώε στο όρος Αραράτ. Μην ξέροντας πώς να 

περιγράψει ευπρεπώς τα επόμενα, ο Βύρων 

παράτησε το ποίημα και την ποίηση και, καθώς έγινε 

μισάνθρωπος και φιλέλληνας από την απελπισία, 

έτρεξε να ταφεί στους βάλτους του Μεσολογγίου. 

Αλλά εγώ, γράφοντας αληθινή ιστορία, 

αναγκάζομαι θέλοντας και μη να ομολογήσω ότι 

μεταξύ της Ιωάννας και του Φλώρου τα πράγματα 

προχώρησαν τόσο πολύ μετά τις απαραίτητες 

εξηγήσεις, ώστε τα μάγουλα της Παναγίας, που 

ξέχασαν να τα σκεπάσουν, έγιναν κόκκινα από 

ντροπή, αυτά του Αγίου Πέτρου κίτρινα από θυμό, η 

εικόνα του Εσταυρωμένου έπεσε και έσπασε, και ο 

προστάτης άγγελος του Πάπα Ιωάννη του όγδοου, 

που δεν είχε καταλάβει ακόμα ότι ο κλειδοκράτορας 

του Παραδείσου ήταν γυναίκα, πέταξε στον ουρανό 

σκεπάζοντας το πρόσωπό του με τα φτερά του.  

Ἄν ἦτο ἡμέρα, ὄτε διεπράττετο τό 

ἀνοσιούργημα ἐκεῖνο, ἤθελε συμβῆ ἀναμφιβόλως 

καί ἔκλειψις ἡλίου, ὡς ὄτε ἐσφάγη ὁ Καίσαρ, 

ἀπέθανεν ὁ Αὔγουστος καί ἐσταυρώθη ὁ Ἰησοῦς· 

ἀλλ’ ἐπειδή ἦτο νύξ βαθεία, μόνην τήν σελήνην 

ἠδυνήθησαν νά παραστήσωσιν ἠμίν οἱ 

φιλαλήθεις χρονογράφοι σκιαζομένην ὑπό 

αἱμοβαφούς νεφέλης. Κατ’ ἄλλους πάλιν τό 

θαῦμα ἀνεβλήθη μέχρι τῆς ἐπιούσης πρωίας, καθ’ 

ἤν μάτην ἐπερίμενον οἱ κάτοικοι τῆς αἰωνίου 

πόλεως τό ἄστρον τῆς ἡμέρας· ὥστε ἡ νῦξ ἐκείνη 

ὑπῆρξε τριπλῆ, ὡς ὄτε ὁ Ζεύς ἐφύτευσε τόν 

Ἡρακλῆ· ἀλλ’ ἀμφιβάλλω ἄν εὖρεν αὐτήν 

μακράν ἡ Ἰωάννα, διότι κατά τόν Σολομώντα 

«Ἅδης καί πῦρ καί ἔρως γυναικός οὐ μή εἴπωσιν 

ἀρκεῖ». Τήν ἐπιούσαν τῆς τριπλῆς ἐκείνης νυκτός, 

Αν ήταν μέρα, που διαπραττόταν εκείνο το 

ανοσιούργημα, θα συνέβαινε αναμφίβολα και 

έκλειψη ηλίου, όπως όταν έσφαξαν τον Καίσαρα, 

όταν πέθανε ο Αύγουστος και σταυρώθηκε ο Ιησούς. 

Αλλά επειδή ήταν βαθιά νύχτα, μόνο το φεγγάρι 

μπόρεσαν να μας δείξουν οι φιλαλήθεις 

χρονογράφοι, να σκεπάζεται από μια 

αιματοβαμμένη νεφέλη. Κατά άλλους πάλι, το 

θαύμα αναβλήθηκε μέχρι το επόμενο πρωί, οπότε 

μάταια περίμεναν οι κάτοικοι της αιώνιας πόλης το 

άστρο της ημέρας. Έτσι, η νύχτα εκείνη έγινε τριπλή, 

όπως όταν ο Ζευς φύτευε τον Ηρακλή. Ωστόσο 

αμφιβάλλω αν η Ιωάννα την βρήκε μεγάλη, διότι 

κατά τον Σολομώντα "Ο Άδης κη φωτιά κι ο έρωτας 

της γυναίκας δεν θα πουν ποτέ «σώνει»". Την 

επομένη εκείνης της τριπλής νύχτας, όταν ο Πάπας 
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ὄτε ὁ πάπας Ἰωάννης ἐπαρουσιάσθη εἰς τούς 

αὐλικούς του, τό πρόσωπον τῆς αὐτοῦ ἁγιότητος 

ἠκτινοβόλει, τά χείλη καί αἵ χεῖρες ἐμοίραζον 

ἀφειδῶς εὐχᾶς, συντάξεις καί εὐλογίας, καί ὅλη ἡ 

παπική ἐκείνη χαρά ἀντανακλάτο ἐπί τοῦ 

προσώπου τῶν αὐλικῶν, οἵτινες ἀνήγειρον 

φαιδρῶς τήν κεφαλήν ὡς στάχεις ποτισθέντες 

μετά μακράν ἀνομβρίαν.  

Ιωάννης εμφανίστηκε στους αυλικούς του, το 

πρόσωπο της Αγιότητάς του έλαμπε, τα χείλη και τα 

χέρια μοίραζαν αφειδώς ευχές, συντάξεις και 

ευλογίες, και όλη η παπική εκείνη χαρά 

αντανακλούνταν στα πρόσωπα των αυλικών, οι 

οποίοι ύψωναν χαρούμενα το κεφάλι σαν στάχυα 

ποτισμένα μετά από μακρά ανομβρία.  

Ὁ ἀρχηγός τῆς χριστιανοσύνης διένειμε τήν 

ἡμέραν ἐκείνην τέσσαρας ἐπισκοπᾶς, 

ἐχειροτόνησεν ἱερεῖς δεκαέξ διακόνους, 

προσέθεσε δύο ἁγίους εἰς τό συναξάριον, 

ἀπήλλαξεν ἀπό τῆς ἀγχόνης πέντε κακούργους 

καί ἀπό τῆς πυρᾶς εἴκοσιν αἱρετικούς, 

λυπούμενος ὅτι δέν εἶχεν ἑκατόν, ὡς ὁ Βριάρεως, 

χείρας ἴνα περισσοτέρας χάριτας μοιράση. Μετά 

ταῦτα μετέβη ἡ Ἰωάννα εἰς τήν ἐκκλησίαν καί εἴτα 

ὑπεδέχθη τούς πρέσβεις τοῦ πρίγκηπος 

Ἀνσιγίζου, ζητοῦντος βοήθειαν κατά τῶν 

Σαρακηνῶν. Ἀλλ’ ἐνῶ ταῦτα πάντα ἔπραττε 

μηχανικῶς, ὁ ὀφθαλμός αὐτῆς πανταχοῦ 

ἀνεζήτει τόν Φλῶρον, καί τό πνεῦμα ἐπτερύγιζε 

περί τήν κλίνην της ὡς μέλισσα περί ἄνθος, 

πολλάκις δέ εἰς τό διάστημα τῆς ἡμέρας ἐκείνης 

ἐψιθύρισεν ὡς ὁ Προφητάναξ: «Τίς δώσει μοί 

πτέρυγας ὡσεί περιστερᾶς καί πετασθήσομαι καί 

καταπαύσω!». 

Ο αρχηγός της Χριστιανοσύνης μοίρασε εκείνη 

την ημέρα τέσσερις επισκοπές, χειροτόνησε δεκαέξι 

διακόνους σε ιερείς, πρόσθεσε δύο αγίους στο 

συναξάρι, απάλλαξε από την αγχόνη πέντε 

κακούργους και από την πυρά είκοσι αιρετικούς, και 

λυπόνταν που δεν είχε εκατό χέρια, σαν τον 

Βριάρεω, για να μοιράσει περισσότερες χάρες. Μετά 

από αυτά η Ιωάννα πήγε στην εκκλησία και κατόπιν 

δέχτηκε τους πρεσβευτές του πρίγκιπα Ανσιγίζου, 

που ζητούσαν βοήθεια κατά των Σαρακηνών. Αλλά 

ενώ έκανε όλα αυτά μηχανικά, το μάτι της παντού 

έψαχνε τον Φλώρο, και το πνεύμα της πετούσε γύρω 

από το κρεβάτι της σαν μέλισσα γύρω από άνθος, 

και πολλές φορές μέσα στην ημέρα εκείνη ψιθύριζε 

όπως ο Προφήτης Ηλίας: "Ποιος να μου δώσει 

περιστεριού φτερούγες, να πετάξω μακριά και να 

ησυχάσω!".  

Δύο ὁλοκλήρους μήνας ἑξακολούθησεν ἡ 

Ἰωάννα πλέουσα ὡς κύκνος εἰς τά νάματα 

ἀνεξαντλήτων ἡδονῶν καί ὑπό τοῦ νέου ἐραστοῦ 

τῆς λατρευομένη, εἰ καί εἶχεν ἤδη ὑπερβῆ τόν 

μεσαῖον ἐκεῖνον σταθμόν τοῦ βίου, μετά τόν 

ὁποῖον στρέφομεν μετά πόθου τό βλέμμα πρός τά 

ὀπίσω. Ἀλλ’ ὁ Φλῶρος εὐρίσκετο ἀκόμη εἰς τήν 

εὐδαίμονα ἐκείνην ἡλικίαν, καθ’ ἤν καί αἵ 

ἄκανθαι φαίνονται ἠμίν εὐώδεις καί ὄλαι αἵ 

γυναῖκαι ὡραῖαι, καθ’ ἤν ἐκθέτομεν εἰς 

δημοπρασίαν τήν καρδίαν καί τά χείλη μας, 

ριπτόμενοι ἀφόβως εἰς πάσαν ἀνοιγομένην ἠμίν 

ἀγκάλην, ὡς ὁ Δανιήλ εἰς τόν λάκκον τῶν 

λεόντων, ζητοῦντες ὕδωρ, ἴνα σβέσωμεν τήν 

δίψαν μας, καί ἀδιαφοροῦντες, ὡς οἱ Ἄραβες, ἄν 

διαυγές εἶναι ἤ ἀμμῶδες καί θολωμένον. Ἄλλως 

δέ καίτοι τεσσαρακοντούτις οὐδόλως 

εὐκαταφρόνητος ἦτο ἡ ἡμετέρα ἡρωίνη, ἔχουσα 

ἀκόμη λευκοτέρους τῶν τριχῶν τούς ὀδόντας καί 

ἀναπληροῦσα τόν χνοῦν καί τό ἄρωμα τῆς 

νεότητος διά τῆς ἡδυπαθοῦς ἐκείνης 

στρογγυλότητος καί ἡγεμονικῆς εὐσαρκίας, ἤτις 

τοσούτον θέλγει τούς ἀγενείους νεανίσκους, 

ἀγαπώντας νά ἐμπιστεύωνται εἰς χείρας 

Δύο ολόκληρους μήνες η Ιωάννα συνέχιζε να 

πλέει σαν κύκνος στις πηγές ατελείωτων ηδονών, 

λατρευόμενη από τον νέο της εραστή, αν και είχε ήδη 

υπερβεί εκείνο το μεσαίο σταθμό της ζωής, μετά τον 

οποίο στρέφουμε με πόθο το βλέμμα προς τα πίσω. 

Αλλά ο Φλώρος βρισκόταν ακόμα σε εκείνη την 

ευδαίμονα ηλικία, κατά την οποία ακόμα και τ’ 

αγκάθια μας φαίνονται ευωδιαστά και όλες οι 

γυναίκες όμορφες, κατά την οποία εκθέτουμε σε 

δημοπρασία την καρδιά και τα χείλη μας, πέφτοντας 

άφοβα σε κάθε αγκαλιά που μας ανοίγεται, όπως ο 

Δανιήλ στο λάκκο των λιονταριών, ψάχνοντας νερό 

για να σβήσουμε τη δίψα μας, και αδιαφορώντας, 

όπως οι Άραβες, αν είναι διαυγές ή αμμώδες και 

θολωμένο. Άλλωστε, αν και σαραντάρα, η ηρωίδα 

μας δεν ήταν καθόλου ευκαταφρόνητη, έχοντας 

ακόμα λευκότερα δόντια από μαλλιά, και 

αναπληρώνοντας το χνούδι και το άρωμα της 

νεότητας με εκείνη τη γλυκιά στρογγυλάδα και την 

επιβλητικότητα των γυναικείων καμπυλών, που 

τόσο γοητεύει τους αμούστακους νεαρούς, στους 

οποίους αρέσει να εμπιστεύονται σε στιβαρά και 

έμπειρα χέρια, τα ηνία της καρδιάς τους. Πολλοί 

κριτικοί (δεν ξέρω αν ορθόδοξοι ή αιρετικοί) 
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στιβαρᾶς καί ἐμπείρους της καρδίας τῶν τάς 

ἠνίας. Πολλοί κριτικοί (ἀγνοῶ ἄν ὀρθόδοξοι ἤ 

αἱρετικοί) προτιμῶσι τήν Ὀδύσσειαν τῆς Ἰλιάδος· 

ὑπάρχουσι δέ καί ζωγράφοι προτιμῶντες τά 

ἐρείπια τῶν νεοκτίστων οἰκοδομῶν καί 

γαστρονόμοι τάς σαπρᾶς πέρδικας ἀγαπῶντες· 

οὕτω καί πολλοί ὀπαδοί τοῦ Σολομῶντος 

ἰσχυρίζονται, ὅτι μόνον αἵ ὥριμοι δέσποιναι 

γνωρίζουσι νά ἀρτύωσιν ἐμπείρως τόν 

ἀπηγορευμένον καρπόν, στρώνουσαι δί’ ἀνθέων 

τήν πρός αὐτόν ἄγουσαν ὁδόν, ὡς οἱ Ἰησουίται τήν 

τοῦ Παραδείσου.  

προτιμούν την Οδύσσεια από την Ιλιάδα. Υπάρχουν 

επίσης ζωγράφοι που προτιμούν τα ερείπια των 

νεόκτιστων κτιρίων και γαστρονόμοι που αγαπούν 

τις σιτεμένες πέρδικες. Έτσι και πολλοί οπαδοί του 

Σολομώντα ισχυρίζονται ότι μόνο οι ώριμες κυρίες 

ξέρουν να αρτύσουν με εμπειρία τον απαγορευμένο 

καρπό, στρώνοντας με λουλούδια το δρόμο προς 

αυτόν, όπως οι Ιησουίτες προς τον Παράδεισο.  

Ὁ Πετράρχης, ἀφοῦ ἐγήρασεν, ὠνειροπόλει 

ἰδανικήν τινά γυναίκα συνενοῦσαν τήν τέχνην 

ταύτην μετ’ ἀνθηρᾶς νεότητος, καί μάτην 

περιέτρεχε κήπους καί δάση ἴνα ἀνεύρη τήν 

χίμαιραν ταύτην, ἤν ὠνόμαζεν εὔχυμον καρπόν 

ἐπί ἀνθοῦντος δενδρυλλίου· ἀλλ’ ὁ Φλῶρος δέν 

εἶχεν ἀκόμη καταντήσει νά ὀνειρεύηται λευκούς 

κοσύφους, τήν δέ Ἰωάνναν του, καίτοι 

τεσσαρακοντούτιδα, οὐδέ ἀντί δύο εἰκοσαετῶν 

παρθένων ἤθελεν ἀνταλλάξει. Ἐν τούτοις τό 

θέρος εἶχε παρέλθει πρό πολλοῦ καί ὁ ἁγιώτατος 

Πατήρ δέν ἔσπευδε νά ἐπιστρέψη εἰς τήν 

καθέδραν του. Τά τελευταία του ἔτους φύλλα 

ἐσωρεύοντο παρά τάς ρίζας τῶν δένδρων, ἡ 

θάλασσα ἐμυκάτο ἀντί νά ψιθυρίζη, οἱ λύκοι 

κατέβαινον ἐκ τῶν ὀρέων, ἀλλ’ οἱ δύο ἐρασταί 

διέμενον φαιδροί καί φιλοπαίγμονες, ὡς τήν 

ἄνοιξιν αἵ τρυγόνες. Πολλοί φιλόσοφοι 

ἐπροσπάθησαν νά εὔρωσιν κατά τί διαφέρει ὁ 

ἄνθρωπος τοῦ κτήνους· καί οἱ μέν Ἑβραῖοι 

ἰσχυρίσθησαν ὅτι διαφορά καμμία δέν ὑπάρχει, οἱ 

δέ χριστιανοί ὅτι ὁ ἄνθρωπος ἔχει ἀθάνατον 

ψυχήν, οἱ φιλόσοφοι ὅτι εἶναι λογικός καί ὁ 

Ἀριστοτέλης ὅτι πταρνίζεται συχνότερον τῶν 

ἄλλων ζώων. Ἀλλά κάλλιον τούτων ἐπέτυχε, 

νομίζω, ὁ Σωκράτης, παρατηρήσας ὅτι κατά τοῦτο 

ὑπερέχομεν τά ζῶα, ὅτι ὅσα τήν ἄνοιξιν μόνον 

πράττουσιν ἐκεῖνα, ταῦτα ὁ ἄνθρωπος δύναται 

καθ’ ὅλον τό ἔτος νά πράξη. Ὁ Ζεύς, ἴνα 

δικαιολογήση τάς ὑπερόγκους συζυγικᾶς 

ἀπαιτήσεις του, ρίπτων τό σφάλμα εἰς τήν 

ἐπιρροήν τῆς ἀνοίξεως, διέττατε τήν γῆν νά 

βλαστάνη ἄνθη, ὁσάκις ἐπεθύμει μετά τῆς Ἥρας 

νά «ὁμιλήση», (καθ’ ἤν ἔννοιαν δίδει εἰς τό ρῆμα 

τοῦτο ὁ κύρ. Φίλιππος Ἰωάννου)· ἡ δέ Ἰωάννα, μή 

δυναμένη τό αὐτό θαῦμα νά κατωρθώση, 

ἀνεπλήρονε διά ξύλων καί λαμπάδων τάς ἀκτίνας 

τοῦ ἐαρινοῦ ἡλίου, τήν ὀσμήν τῶν ἀνθέων δί’ 

ἀλόης καί κινναμώμου καί τό κελάηδημα τῶν 

Ο Πετράρχης, αφού γέρασε, ονειρευόταν μια 

ιδανική γυναίκα που θα συνδύαζε αυτή την τέχνη με 

τη λουλουδάτη νεότητα, και μάταια περιφερόταν σε 

κήπους και δάση για να βρει αυτή τη χίμαιρα, που 

την ονόμαζε χυμώδη καρπό σε ανθισμένο δεντράκι. 

Αλλά ο Φλώρος δεν είχε φτάσει ακόμα στο σημείο να 

ονειρεύεται λευκά κοτσύφια, και την Ιωάννα του, αν 

και σαραντάρα, δεν θα την αντάλλαζε ούτε με δύο 

εικοσάχρονες παρθένες. Εν τω μεταξύ, το καλοκαίρι 

είχε περάσει εδώ και καιρό και ο αγιότατος Πατέρας 

δεν έσπευδε να επιστρέψει στην έδρα του. Τα 

τελευταία φύλλα του έτους σωριάζονταν στις ρίζες 

των δέντρων, η θάλασσα βρυχιόταν αντί να 

ψιθυρίζει, οι λύκοι κατέβαιναν από τα βουνά, αλλά 

οι δύο εραστές παρέμεναν χαρούμενοι και 

παιχνιδιάρηδες, σαν τα τρυγόνια την άνοιξη. Πολλοί 

φιλόσοφοι προσπάθησαν να βρουν σε τι διαφέρει ο 

άνθρωπος από το κτήνος. Και οι μεν Εβραίοι 

ισχυρίστηκαν ότι δεν υπάρχει καμία διαφορά, οι δε 

χριστιανοί ότι ο άνθρωπος έχει αθάνατη ψυχή, οι 

φιλόσοφοι ότι είναι λογικός και ο Αριστοτέλης ότι 

φτερνίζεται συχνότερα από τα άλλα ζώα. Όμως 

καλύτερα από όλους αυτούς το πέτυχε, νομίζω, ο 

Σωκράτης που παρατήρησε ότι σε ένα μόνο 

υπερέχουμε από τα ζώα ότι δηλαδή όσα εκείνα τα 

κάνουν μόνο την άνοιξη ο άνθρωπος μπορεί να τα 

κάνει καθ’ όλη τη διάρκεια του έτους. Ο Δίας, για να 

δικαιολογήσει τις υπερβολικές συζυγικές του 

απαιτήσεις, ρίχνοντας το φταίξιμο στην επιρροή της 

άνοιξης, διέταζε τη γη να βλαστήσει λουλούδια, όσες 

φορές ήθελε να "μιλήσει" με την Ήρα (με την έννοια 

που δίνει στο ρήμα αυτό ο κύριος Φίλιππος Ιωάννου). 

Πάντως η Ιωάννα, μη μπορώντας να κατορθώσει το 

ίδιο θαύμα, αντικαθιστούσε τις ακτίνες του 

ανοιξιάτικου ήλιου με ξύλα και λαμπάδες, την οσμή 

των λουλουδιών με αλόη και κανέλα και το 

κελάηδημα των πουλιών με αυλούς και τραγούδια. 

Τα συμπόσια, τα ζάρια, οι πίθηκοι, οι μίμοι, οι 

γελωτοποιοί και οι άλλες μεσαιωνικές διασκεδάσεις 
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πτηνῶν δί’ αὐλῶν καί ἀσμάτων. Τά συμπόσια, οἱ 

κύβοι, οἱ πίθηκες, οἱ μίμοι, οἱ γελωτοποιοί καί αἵ 

ἄλλαι τοῦ μεσαιῶνος διασκεδάσεις διεδέχοντο 

ἀλλήλας ἀκαταπαύστως ἐν τῶν παπικῶ 

ἀνακτόρω, κατά δέ τούς χρονογράφους πολλάκις 

ἀντήχουν ἐκεῖ ἄσματα βακχικά καί χορευτῶν 

ποδοκρουσίαι. Οὐδέποτε πλέον παρευρίσκετο εἰς 

τούς ὄρθρους ὁ ποντίφηξ ἀκολουθῶν τό τοῦ 

Σολομῶντος: «Εἰς μάτην ὑμίν ἐστιν τό ὀρθρίζειν» 

τάς δέ εὐχᾶς, τάς λειτουργίας καί ἀκολουθίας 

συνέθετεν ὁ ἴδιος κατά τό ρητόν του Εὐαγγελίου, 

τό ἀπαγορεῦον εἰς τούς χριστιανούς τήν 

μωρολογίαν· πολλάκις δέ ἀφοῦ μετά 

τρισμακαρίαν νύκτα ἀπεσπάτο ἀπό τοῦ φίλου της 

τάς ἀγκάλας συνέβη αὐτή, καθώς ἐνόθευσε τό 

Πιστεύω οὕτω καί τό Πάτερ ἠμῶν νά τροποποιῆ 

ἀντί τοῦ ἐπιουσίου ἄρτου, τόν Φλῶρον αὐτῆς τόν 

ἐπιούσιον ζητοῦσα παρά τοῦ Οὐρανίου Πατρός.  

διαδέχονταν η μία την άλλη ασταμάτητα στο παπικό 

ανάκτορο, και σύμφωνα με τους χρονογράφους, 

συχνά αντηχούσαν εκεί βακχικά τραγούδια και 

ποδοκρουσίες χορευτών. Ποτέ πλέον δεν 

παρευρισκόταν στον όρθρο ο ποντίφικας, 

ακολουθώντας το ρητό του Σολομώντα: "Είναι 

μάταιο να σηκώνεστε νωρίς". Τις ευχές, τις 

λειτουργίες και τις ακολουθίες τις συνέθετε ο ίδιος, 

σύμφωνα με το ρητό του Ευαγγελίου που 

απαγορεύει στους χριστιανούς τις πολυλογίες. Και 

πολλές φορές, αφού μετά από μια τρισμακάριστη 

νύχτα αποχωριζόταν από την αγκαλιά του φίλου 

της, συνέβη να τροποποιήσει και το Πάτερ Ημών, 

όπως τροποποίησε το Πιστεύω, και αντί για τον 

επιούσιο άρτο, να ζητά από τον Ουράνιο Πατέρα τον 

Φλώρο αυτής τον επιούσιο.  

Βασιλεύς τίς τῆς Περσίας, ὁ Κύρος, ὁ 

Καμβύσης, ὁ Ξερξης ἤ ὁ Χοσρόης, δέν ἐνθυμοῦμαι 

ἀκριβῶς ποῖος ἐξ αὐτῶν, ὑπέσχετο πολυτάλαντον 

ἀμοιβήν εἰς ἐκεῖνον ὅστις ἤθελεν ἐφεύρει αὐτῶν 

νέο τί εἶδος ἡδονῆς· τό κατ’ ἐμέ ἤθελον προθύμως 

ἀρκεσθῆ εἰς τάς ἀπό τῆς πτώσεως τοῦ Ἀδάμ 

ὑπαρχούσας, ἀλλά τό κακόν εἶναι ὅτι οὐδέ ἐκεῖναι 

εἶναι διαρκεῖς. Τό γλυκύ ποτήριον ἤ ἐκφεύγει τῆς 

χειρός, πρίν προφθάσωμεν νά σβύσωμεν τήν 

δίψαν μας ἤ τό ἐν αὐτῶ θεῖον νέκταρ 

μεταβάλλεται εἰς ὄξος, καί τότε ἠμεῖς αὐτοί 

ἀποστρέφομεν μετ’ ἀηδίας τά χείλη. Ἡ δέ ἡμετέρα 

ἡρωίς, ἐνῶ ἔπλεε πλησίστιος εἰς τό πέλαγος τῆς 

ἡδονῆς, προσέκοψεν αἴφνης κατά φοβεροῦ τινός 

ὑφάλου, ὄν πρό πολλοῦ εἶχε παύσει νά φοβῆται. 

Ἡ δεκαετής μετά τοῦ Φρουμεντίου καί τῶν 

ἀντεραστῶν αὐτοῦ συμβίωσις εἶχε πείσει σχεδόν 

αὐτήν, ὅτι ἠδύνατο νά φάγη ὅσα ἤθελεν 

ἀπηγορευμένα μῆλα χωρίς φόβον νά ἐξογκωθῆ ἡ 

κοιλία της· πρό πολλοῦ δέ μή ἀνοίξασα τάς 

Γραφᾶς εἶχε λησμονήσει ὅτι ὄλαι σχεδόν αἵ 

βιβλικαί ἡρωίδες, ἡ Σάρα, ἡ Ρεβέκκα, ἡ Ραχήλ καί 

αἵ ἄλλαι, ἤσαν στεῖραι μέχρι γήρατος καί ἔπειτα 

ἐγέννησαν πατριάρχας καί προφήτας. Πολύ 

λοιπόν ἠπόρησεν, ὄτε τά εἰς τό τέταρτον βιβλίον 

τοῦ Ἀριστοτέλους περιγραφόμενα συμπτώματα 

εἰδοποιοῦσαν αὐτήν, ὡς ὁ ἄγγελος τήν μητέρα τοῦ 

Σαμψῶν, ὅτι ὁ Ὕψιστος ηὐλόγησε τέλος πάντων 

τά σπλάγχνα της. Ἀλλ’ ἡ μέν Ἑβραία ἐσκίρτησεν 

ἐκ τῆς χαρᾶς εἰς τό πρῶτον σκίρτημα τοῦ τέκνου 

της, ἡ δέ Ἰωάννα ἀφῆκεν ὑπό τῆς ταραχῆς νά 

καταπέση τό ποτήριον, τό ὁποῖον ἔφερεν εἰς τά 

χείλη της, καί ἐνῶ οἱ συνδεῖπνοι ἐπευφήμουν 

Ένας βασιλιάς της Περσίας, ο Κύρος, ο 

Καμβύσης, ο Ξέρξης ή ο Χοσρόης, δεν θυμάμαι 

ακριβώς ποιος από αυτούς, υπόσχονταν 

πολυτάλαντη αμοιβή σε εκείνον που θα τους 

επινοούσε ένα νέο είδος ηδονής. Εγώ, από την 

πλευρά μου, θα προτιμούσαν πρόθυμα να αρκεστώ 

σε αυτές που υπάρχουν από την πτώση του Αδάμ, 

αλλά το κακό είναι ότι ούτε εκείνες διαρκούν για 

πάντα. Το γλυκό ποτήρι είτε ξεφεύγει από το χέρι 

μας πριν προλάβουμε να σβήσουμε τη δίψα μας είτε 

το θεϊκό νέκταρ που περιέχει μετατρέπεται σε ξίδι, 

και τότε εμείς οι ίδιοι αποστρέφουμε με αηδία τα 

χείλη. Η ηρωίδα μας, ενώ έπλεε με ορθάνοιχτα 

πανιά στο πέλαγος της ηδονής, προσέκρουσε 

ξαφνικά σε έναν τρομερό ύφαλο, τον οποίο εδώ και 

καιρό είχε πάψει να φοβάται. Η δεκαετής συμβίωση 

με τον Φρουμέντιο και τους αντεραστές του την είχε 

πείσει σχεδόν ότι μπορούσε να φάει όσα 

απαγορευμένα μήλα ήθελε χωρίς φόβο να 

φουσκώσει η κοιλιά της. Και καθώς δεν είχε ανοίξει 

της Γραφές εδώ και καιρό, είχε ξεχάσει ότι σχεδόν 

όλες οι βιβλικές ηρωίδες, η Σάρα, η Ρεβέκκα, η Ραχήλ 

και οι άλλες, ήταν στείρες μέχρι τα γηρατειά και 

μετά γέννησαν πατριάρχες και προφήτες. Πολύ 

λοιπόν ξαφνιάστηκε, όταν τα συμπτώματα που 

περιγράφονται στο τέταρτο βιβλίο του Αριστοτέλης 

την ειδοποίησαν, όπως ο άγγελος τη μητέρα του 

Σαμψών, ότι ο Ύψιστος ευλόγησε επιτέλους τα 

σπλάχνα της. Αλλά η Εβραία χοροπηδούσε από τη 

χαρά στο πρώτο σκίρτημα του παιδιού της, ενώ η 

Ιωάννα άφησε από την ταραχή να της πέσει το 

ποτήρι που έφερε στα χείλη της, και ενώ οι 

συνδαιτυμόνες επευφημούσαν εξηγώντας ως καλό 
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ἐξηγοῦντες ὡς καλόν οἰωνόν τόν χυθέντα οἶνον, 

ἔτρεξεν ἐκείνη εἰς τόν θάλαμόν της, ὅπου 

κλεισθεῖσα ἤρξατο νά κλαίη τήν συμφοράν της. 

οιωνό το χυμένο κρασί, εκείνη έτρεξε στο θάλαμό 

της, όπου κλείστηκε και άρχισε να κλαίει τη 

συμφορά της.  

Πάντες οἱ ὀφθαλμοί ἤσαν πρό πολλοῦ 

κεκλεισμένοι ἐν τῷ παπικῶ ἀνακτόρω, ἡ δέ 

Ἰωάννα ἠγρύπνει ἀκόμη στηρίζουσα ἐπί τῶν 

χειρῶν τήν κεφαλήν, ὡς ὁ Ἄγ. Πέτρος ἀφοῦ 

ἠρνήθη τόν Χριστόν, καί μάτην ἀναζητοῦσα πῶς 

ἠδύνατο ν’ ἀποφύγη τόν ἀπειλοῦντα αὐτήν 

κίνδυνον. Ὀτέ μέν ἐσκέπτετο, ἐγκαταλείπουσα 

τήν Ρώμην καί τάς κλείδας τοῦ Παραδείσου νά 

φύγη μετά τοῦ Φλώρου εἰς ἄγνωστον τινά τῆς γής 

γωνίαν, ὀτέ δέ δί’ ἐξορκισμῶν ἤ καί δί’ ἰατρικῶν νά 

ἐκδιώξη τόν εἰς τήν κοιλίαν τῆς συστηθέντα 

ἀπρόσκλητον καί ὀχληρόν ἐνοικέτην. Ἀλλ’ 

ἀμφότερα τά σχέδια ταῦτα πολλᾶς παρίστων 

δυσχερείας καί ἀκάνθας· καθότι οὔτε τήν 

ἀποστολικήν ἕδραν ἤθελε νά χάση οὔτε τήν ζωήν 

αὐτῆς ὠρέγετο νά κινδυνεύση, ἄλλη δέ λύσιν τοῦ 

κόμβου ἐκείνου ματαίως ἐζήτει ν’ ἀνεύρη. Ἡ 

κεφαλή αὐτῆς ἦτο βαρεία, τά ὦτα τῆς ἐβόμβουν 

καί πρό τῶν ὀφθαλμῶν ἐπλανῶντο οἱ σπινθῆρες 

καί τά σκότη ἐκεῖνα, ἄτινα ὡς βέβαια σημεῖα 

ἐγκυμοσύνης ἐθεώρει ὁ Σταγειρίτης, ὄτε αἴφνης 

πολύς κρότος πτερύγων ἀντήχησεν εἰς τάς ἀκοᾶς 

της. Εἰς τό ἄκουσμα ἐκεῖνο ἀνήγειρεν ἡ Ἰωάννα 

τήν κεφαλήν, καί ἔμπροσθέν της ἵστατο 

λευκόπτερος νεανίσκος ἐνδεδυμένος 

ἀστράπτουσαν ἐσθήτα, ἴριδα φέρων ἐπί τῆς 

κεφαλῆς, ἐρυθράν λαμπάδα εἰς τήν δεξιάν καί 

ποτήριον εἰς τήν ἀριστεράν.  

Όλα τα μάτια ήταν εδώ και καιρό κλειστά στο 

παπικό ανάκτορο, όμως η Ιωάννα αγρυπνούσε 

ακόμα στηρίζοντας στα χέρια το κεφάλι, όπως ο 

Άγιος Πέτρος αφού αρνήθηκε τον Χριστό, και μάταια 

έψαχνε πώς μπορούσε να αποφύγει τον κίνδυνο που 

την απειλούσε. Πότε σκεφτόταν να εγκαταλείψει τη 

Ρώμη και τα κλειδιά του Παραδείσου για να φύγει με 

τον Φλώρο σε μια άγνωστη γωνιά της γης, πότε με 

εξορκισμούς ή και με ιατρικά μέσα να διώξει τον 

απρόσκλητο και ενοχλητικό ένοικο που είχε 

εγκατασταθεί στην κοιλιά της. Αλλά και τα δύο αυτά 

σχέδια παρουσίαζαν πολλές δυσκολίες και αγκάθια, 

καθώς ούτε τον αποστολικό θρόνο δεν ήθελε να 

χάσει ούτε τη ζωή της επιθυμούσε να θέσει σε 

κίνδυνο, και μάταια ζητούσε να βρει άλλη λύση στον 

κόμπο εκείνο. Το κεφάλι της ήταν βαρύ, τα αυτιά της 

βούιζαν και μπροστά στα μάτια της πλανιούνταν οι 

σπίθες και τα σκοτάδια εκείνα, τα οποία ο 

Σταγειρίτης θεωρούσε ως βέβαια σημάδια 

εγκυμοσύνης, όταν ξαφνικά έντονος θόρυβος από 

φτεροκόπημα αντήχησε στα αυτιά της. Στο άκουσμα 

εκείνο η Ιωάννα σήκωσε το κεφάλι, και μπροστά της 

στεκόταν ένας λευκόπτερος νέος ντυμένος με 

αστραφτερό χιτώνα, με ένα ουράνιο τόξο στο 

κεφάλι, κόκκινη λαμπάδα στο δεξί χέρι και ένα 

ποτήρι στο αριστερό.  

Ἡ ἡμετέρα ἡρωίς οὐδέποτε ἰδοῦσα ἄγγελον 

πλήν μόνον ἐν εἰκόνι, τοσούτον ὑπό τῆς ὀπτασίας 

ἐταράχθη, ὥστε οὔτε νά ἐγερθῆ πρός ὑποδοχήν 

τοῦ ξένου ἠδυνήθη οὔτε καν κάθισμα ἐφρόντισεν 

νά προσφέρη. Ἐν τούτοις ὁ οὐράνιος 

ἀπεσταλμένος, διπλώσας τά πτερά του καί 

ἀποσείσας τούς καταπίπτοντας ἐπί τοῦ μετώπου 

τοῦ ξανθούς βοστρύχους, «Ἰωάννα», εἶπε, 

προσηλῶν πύρινον βλέμμα ἐπί τῆς ἀθλίας 

παπίσσης, «ἡ λαμπάς αὔτη σοί ἀναγγέλλει τό πῦρ 

τό αἰώνιον πρός τιμωρίαν τῶν ἀνομημάτων σου, 

τό δέ ποτήριον πρόωρον θάνατον καί 

καταισχύνην ἐπί τῆς γής. Ἔκλεξον μεταξύ 

αὐτῶν». Ἡ ἀγγελική ἐκείνη πρότασις ἔρριψεν εἰς 

φοβεράν ἀμηχανίαν τήν δυστηνον ἠμῶν ἡρωίδα, 

ἤτις ἐπί πολύ ἔμεινε ἀμφίρροπος, ὡς ὁ Δαυίδ, ὄτε 

ἐπρόκειτο μεταξύ πείνης, πολέμου καί πανώλους 

νά ἐκλέξη. Ὁ φόβος τοῦ θανάτου καί ὁ τρόμος τῆς 

Κολάσεως ἐπάλαιον εἰς τά στήθη τῆς πτωχῆς 

Ἰωάννας, ὡς ὁ Ἠσαύ καί ὁ Ἰακώβ ἐν τή κοιλία τῆς 

Η ηρωίδα μας, μη έχοντας δει ποτέ άγγελο παρά 

μόνο σε εικόνα, ταράχτηκε τόσο από την οπτασία, 

που ούτε να σηκωθεί, για να υποδεχτεί τον ξένο, 

κατόρθωσε ούτε καν φρόντισε να του προσφέρει μια 

καρέκλα. Εν τούτοις, ο ουράνιος απεσταλμένος, 

διπλώνοντας τα φτερά του τινάζοντας τις ξανθές 

μπούκλες που έπεφταν στο μέτωπό του, και 

καρφώνοντάς την αξιολύπητη πάπισσα με ένα 

πύρινο βλέμμα, της είπε: "Ιωάννα "η λαμπάδα αυτή 

σου αναγγέλλει την αιώνια φωτιά για τιμωρία των 

ανομημάτων σου, ενώ το ποτήρι πρόωρο θάνατο και 

ντρόπιασμα στη γη. Διάλεξε ανάμεσά τους". Η 

αγγελική εκείνη πρόταση έριξε σε φοβερή αμηχανία 

την δύστυχη ηρωίδα μας, η οποία για πολύ έμεινε 

αμφίρροπη, όπως ο Δαυίδ, όταν επρόκειτο να 

διαλέξει ανάμεσα στην πείνα, τον πόλεμο και την 

πανώλη. Ο φόβος του θανάτου και ο τρόμος της 

Κόλασης πάλευαν στο στήθος της φτωχής Ιωάννας, 

όπως ο Ησαύ και ο Ιακώβ στην κοιλιά της Ρεβέκκας. 

Στην αρχή έτεινε το χέρι προς την καιόμενη δάδα, 
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Ρεβέκκας. Ἐν ἀρχή ἐξέτεινε τήν χείρα πρός τήν 

φλέγουσαν δάδα, θυσιάζουσα τήν μέλλουσαν 

ζωήν χάριν τῆς παρούσης, ἀλλά τόσον ἀγρίως 

ἀνεκάγχασαν τά πνεύματα τῆς ἀβύσσου, ἄτινα 

παρευρίσκοντο πάντοτε ἀοράτως εἰς τάς τοιαύτας 

σκηνᾶς, καί τοσαύτη ἐπεσκίασε τό πρόσωπο τοῦ 

ἀγγέλου κατήφεια, ὥστε μεταμεληθεῖσα ἐξέτεινε 

τήν ἄλλην χείρα καί λαβοῦσα τό ποτήριον τῆς 

αἰσχύνης ἐκένωσεν αὐτό μέχρι πυθμένος. 

θυσιάζοντας τη μελλοντική ζωή χάριν της 

παρούσας, αλλά τόσο άγρια γέλασαν τα πνεύματα 

της αβύσσου, που ήταν πάντα αόρατα παρόντα σε 

τέτοιες σκηνές, και τόσο σκίασε το πρόσωπο του 

αγγέλου η θλίψη, ώστε μεταμελημένη έτεινε το άλλο 

χέρι και λαμβάνοντας το ποτήρι της αισχύνης το 

άδειασε μέχρι τον πάτο.  

Ταῦτα, ἀναγνώστα μου, διηγοῦνται οἱ καλοί 

χρονογράφοι, σύ δέ, ἄν μέν ἀνήκεις εἰς τήν 

σχολήν τῶν Εὐημεριστῶν, οἵτινες τά θαύματα τῆς 

Γραφῆς ἐξηγούσι διά φυσικῶν αἰτίων, ὡς ὁ 

Πλάτων τά τῆς μυθολογίας, ἰσχυριζόμενοι ὅτι ὁ 

ὁδηγήσας τούς μάγους ἀστήρ ἦτο ἁπλῶς 

φανάριον, ὅτι ὁ προσφέρας τό κρίνον εἰς τήν 

Παναγίαν ἄγγελος ἦτο μετημφιεσμένος ἐραστής, 

ὁ δέ Λάζαρος ἐκοιμάτο βαθέως, ὄτε ἀνεστήθη ὑπό 

τοῦ Ἰησοῦ, ἄν, λέγω ἀνήκεις εἰς τήν σχολήν 

ταύτην, δύνασαι νά ὑποθέσης ὅτι καί ἡ Ἰωάννα 

εἶδε τόν ἄγγελον ἐν ὀνείρω ἤ ὅτι φιλάστειος τίς 

διάκονος, μαθῶν τά μυστικά της ἐστολίσθη διά 

πτερῶν, ἴνα τήν τρομάξη· ἄν δέ προτιμᾶς τό 

σύστημα τοῦ Στράους, ὅστις, ἀντί νά χρονοτριβῆ 

ζητῶν ἐξηγήσεις δυσεξηγήτων πραγμάτων, 

ἀκοπώτερον εὗρε νά ὀνομάση μύθους τά 

θαύματα καί τά Εὐαγγέλια, δύνασαι νά θεωρήσης 

τῆς ἡμετέρας ἡρωίδος τήν ὀπτασίαν ὡς ἁπλήν 

ἐφεύρεσιν τῶν ρασοφόρων βιογράφων της. Τό 

κατ’ ἐμέ εἰς οὐδεμίαν ἀνήκων σχολήν προτιμῶ νά 

πιστεύσω τό πράγμα ὅπως τό ἀνέγνωσα, διότι 

κατά τό Σολόμωντα ὁ «ἄκακος πιστεύει παντί 

λόγω.»  

Αυτά, αναγνώστη μου, διηγούνται οι καλοί 

χρονογράφοι. Εσύ, όμως, αν ανήκεις στη σχολή των 

Ευημεριστών, οι οποίοι εξηγούν τα θαύματα της 

Γραφής με φυσικά αίτια, όπως ο Πλάτωνας τους 

μύθους, ισχυριζόμενοι ότι το αστέρι που οδήγησε 

τους μάγους ήταν απλώς φανάρι, ο άγγελος που 

προσέφερε το κρίνο στην Παναγία ήταν 

μεταμφιεσμένος εραστής και ο Λάζαρος κοιμόταν 

βαθιά όταν αναστήθηκε από τον Ιησού, αν, λέω, 

ανήκεις σε αυτή τη σχολή, μπορείς να υποθέσεις ότι 

και η Ιωάννα είδε τον άγγελο σε όνειρο ή ότι κάποιος 

καλαμπουρτζής διάκονος, μαθαίνοντας τα μυστικά 

της, ντύθηκε με φτερά για να την τρομάξει. Αν πάλι 

προτιμάς το σύστημα του Στράους, ο οποίος, αντί να 

χρονοτριβεί ψάχνοντας εξηγήσεις για δυσεξήγητα 

πράγματα, βρήκε πιο εύκολο να χαρακτηρίσει 

μύθους τα θαύματα και τα Ευαγγέλια, μπορείς να 

θεωρήσεις την οπτασία της ηρωίδας μας ως απλή 

εφεύρεση των ρασοφόρων βιογράφων της. Εγώ, που 

δεν ανήκω σε καμία σχολή, προτιμώ να πιστέψω το 

πράγμα όπως το διάβασα, γιατί σύμφωνα με τον 

Σολομώντα ο "άκακος πιστεύει σε κάθε λόγο".  

Ὄτε τήν ἐπιούσαν εἰσῆλθεν ὁ Φλῶρος εἰς τόν 

παπικόν κοιτώνα, εὗρε τήν αὐτοῦ ἁγιότητα 

κατάκοιτον ἐπί τοῦ τάπητος καί ὑπό φοβερῶν 

κατεχομένην σπασμῶν· μάτην δέ ὁ πτωχός 

νεανίας ἐζήτησεν, ὡς ἄλλος Πυγμαλίων, νά 

θερμάνη διά τῶν χειλέων τοῦ τήν ὑπό τοῦ τρόμου 

ἀπολιθωθείσαν φίλην του. Ἐπί δεκαπέντε ὄλας 

ἡμέρας ἔμεινεν ἡ Ἰωάννα ἐπί τή κλίνης της 

ἀμφίρροπος μεταξύ ζωῆς καί θανάτου. Ὄτε δέ 

μετά τήν μακράν ἐκείνην ἀγωνίαν ἠγέρθη τέλος 

πάντων, ἔσπευσε νά ἐπιστρέψη εἰς Ρώμην καί 

κλεισθεῖσα ἐν τῷ εὐκτηρίω της ἀπηγόρευσε τήν 

εἴσοδον αὐτοῦ εἰς πάντας τούς αὐλικούς καί εἰς 

αὐτᾶς ἀκόμη τάς ἀκτίνας τοῦ ἡλίου. Ἐκεῖ 

πολιορκουμένη νυχθημερόν ὑπό ἀπαισίων 

φασμάτων, ὡς ὁ Σαούλ, ἀφοῦ εἶδε τήν σκιάν τοῦ 

Σαμουήλ, κατήντησε μετ’ ὀλίγον της πρώην 

Ἰωάννας σκιά, ἀνασκιρτώσα ὁσάκις ἔτριζε θύρα 

Όταν την επόμενη μέρα ο Φλώρος μπήκε στο 

παπική κρεβατοκάμαρα, βρήκε την αγιότητά της 

ξαπλωμένη στο χαλί και να καταλαμβάνεται από 

τρομερούς σπασμούς. Μάταια ο άτυχος νεανίας 

προσπάθησε, σαν άλλος Πυγμαλίων, να ζεστάνει με 

τα χείλη του την αγαπημένη του που είχε παγώσει 

από τον τρόμο. Για δεκαπέντε ολόκληρες ημέρες η 

Ιωάννα έμεινε στο κρεβάτι, αμφίρροπη μεταξύ ζωής 

και θανάτου. Όταν μετά από εκείνη τη μακρά 

αγωνία σηκώθηκε επιτέλους, έσπευσε να επιστρέψει 

στη Ρώμη και κλεισμένη στο προσευχητάριο 

απαγόρευσε την είσοδο σε όλους τους αυλικούς 

ακόμα και στις ακτίνες του ήλιου. Εκεί, 

πολιορκούμενη νυχθημερόν από απαίσια 

φαντάσματα, όπως ο Σαούλ αφού είδε τη σκιά του 

Σαμουήλ, κατάντησε σύντομα σκιά της 

προηγούμενης Ιωάννας, ανατριχιάζοντας κάθε 

φορά που τρίζε μια πόρτα και λιποθυμώντας αν 
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καί λιποθυμοῦσα ἄν γλαῦξ ἤ νυκτικόραξ ἔκρωζε 

τήν νύκτα ἐπί τῆς στέγης τοῦ Βατικανοῦ. Ἡ θέα 

τῶν κατοίκων τοῦ οὐρανοῦ οὐδέποτε ὠφέλησε 

τούς δυστυχεῖς θνητούς, οἵτινες ἠξιώθησαν νά 

ἴδωσι κατά πρόσωπον θεούς, ἀγγέλους ἤ ἁγίους. 

Ἡ Σεμέλη κατεφλέχθη ὑπό τῶν ἀκτίνων τοῦ Διός, 

ὁ ὅσιος Νίκων ἔμεινε μονόφθαλμος ἀφοῦ εἶδε τήν 

ἔνδοξον ὡραιότητα τῆς Παναγίας, ὁ Ἄγ. Παῦλος 

ἐτυφλώθη ὑπό τῆς λάμψεως τοῦ Ἰησοῦ καί ὁ 

Ζαχαρίας ἔμεινε βωβός μετά τήν ἐμφάνισιν τοῦ 

Ἀγγέλου οἱ δέ Ἑβραῖοι τοσούτον ἐφοβοῦντο τάς 

ὀπτασίας, ὥστε καθ’ ἑσπέραν πρίν πλαγιάσωσι 

παρεκάλουν τόν Ὕψιστον νά φυλάξη αὐτούς ἀπό 

τά φοβερά ἐκεῖνα «πράγματα τά περιπατοῦντα ἐν 

τῷ σκότει». 

κάποια κουκουβάγια ή νυχτοπούλι έσκουζε τη νύχτα 

στη στέγη του Βατικανού. Η θέα των κατοίκων του 

ουρανού δεν ωφέλησε ποτέ τους δυστυχείς θνητούς 

που αξιώθηκαν να δουν κατά πρόσωπο θεούς, 

αγγέλους ή αγίους. Η Σεμέλη κάηκε από τις ακτίνες 

του Δία, ο όσιος Νίκων έμεινε μονόφθαλμος αφού 

είδε την ένδοξη ομορφιά της Παναγίας, ο Άγιος 

Παύλος τυφλώθηκε από τη λάμψη του Ιησού και ο 

Ζαχαρίας έμεινε βουβός μετά την εμφάνιση του 

Αγγέλου. Και οι Εβραίοι φοβόντουσαν τόσο πολύ τις 

οπτασίες, ώστε κάθε βράδυ πριν πλαγιάσουν 

παρακαλούσαν τον Ύψιστο να τους φυλάξει από 

εκείνα τα τρομερά "πράγματα που περιπατούν στο 

σκοτάδι".  

Ἀλλ’ ἐνῶ τούς κατοίκους τοῦ ἄλλου κόσμου 

ἔτρεμεν ὁ ποντίφηξ, φοβερώτεροι ἐχθροί 

ἠπείλουν τήν ἐξουσίαν του καί ἐκορυφοῦτο κατ’ 

αὐτοῦ τῶν Ρωμαίων καταφορά. Οἱ τότε Ἰταλοί δέν 

ὠμοίαζον τά σήμερον συνταγματικά ἔθνη, τά 

θεωροῦντα τούς βασιλεῖς ὡς ἁπλά ἀρχιτεκτονικά 

κοσμήματα τιθέμενα ἐπί τῆς κορυφῆς τοῦ 

πολιτικοῦ οἰκοδομήματος, ὡς τά ἀγάλματα ἐπί τή 

στέγης τῶν ναῶν· ὀλίγον δέ ἀσχολούμενοι εἰς 

συνωνυμικᾶς μελέτας, δέν εἶχον εἰσέτι φθάσει νά 

ἑξακριβώσωσι τήν μεταξύ τῶν λέξεων 

«βασιλεύειν» καί «κυβερνᾶν» διαφοράν, ἀλλ’ 

ἀπήτουν παρά τοῦ ἄρχοντος αὐτῶν νά ἄρχη ὡς 

καί παρά τοῦ μαγείρου τῶν νά μαγειρεύη. 

Βλέποντες δέ τά ταμεῖα κενά, τάς ἐκκλησίας 

σιωπηλᾶς, τά μοναστήρια μεταβεβλημένα εἰς 

καπηλεία, τούς Σαρακηνούς ληστεύοντας τά 

παράλια καί τούς ληστᾶς ἐσκηνωμένους εἰς τά 

προάστια τῆς ἁγίας πόλεως ἠρώτων οἱ καλοί 

Ρωμαῖοι, ἐν ἀρχή μετ’ ἀπορίας, εἴτα μετ’ 

ἀνυπομονησίας καί τέλος μετ’ ὀργῆς, τί ἔκαμνεν 

ἡ αὐτοῦ ἁγιότης καί διατί, ἐνῶ ὑπῆρχον τοσοῦτοι 

ἐχθροί νά πολεμήση, ἄφινεν εἰς τήν θήκην τά 

κοσμικά καί πνευματικά του ὄπλα. Οἱ εὐλαβεῖς 

παρεπονοῦντο διότι δέν ἀπενέμοντο πλέον εἰς 

αὐτούς εὐλογίαι καί οἱ ἐπαῖται διότι δέν 

ἐμοιράζετο φακή, οἱ φανατικοί ἀνέφερον μετά 

δακρύων ὅτι ἀπό ἕξ ἤδη μηνῶν οὐδείς ἐκάη μάγος 

ἤ αἱρετικός, οἱ δέ χωλοί, δαιμονιζόμενοι καί 

παραλυτικοί ἠρώτων διατί δέν ἐθαυματούργει 

πλέον ὁ πάπας. Ἀλλ’ οἱ μᾶλλον κατά τοῦ ἁγίου 

πατρός ἐξηγριωμένοι ἤσαν οἱ ἱερεῖς ἄνευ 

παροικίας, οἱ ἡγούμενοι ἄνευ μοναστηρίων, οἱ 

καγκελάριοι καί κοντόσταυλοι, δί’ οὖς δέν ὑπῆρχε 

πλέον τόπος εἰς τήν Αὐλήν, οἱ παράσιτοι οἱ 

διωχθέντες τοῦ παπικοῦ μαγειρείου, πρό πάντων 

Αλλά ενώ ο ποντίφικας έτρεμε τους κατοίκους 

του άλλου κόσμου, φοβερότεροι εχθροί απειλούσαν 

την εξουσία του και η οργή των Ρωμαίων εναντίον 

του κορυφωνόταν. Οι τότε Ιταλοί δεν έμοιαζαν με τα 

σημερινά συνταγματικά έθνη, που θεωρούν τους 

βασιλείς ως απλά αρχιτεκτονικά κοσμήματα 

τοποθετημένα στην κορυφή του πολιτικού 

οικοδομήματος, όπως τα αγάλματα στην οροφή των 

ναών. Ασχολούμενοι ελάχιστα με φιλοσοφικές 

μελέτες, δεν είχαν φτάσει ακόμα να ξεχωρίζουν τη 

διαφορά μεταξύ των λέξεων "βασιλεύω" και 

"κυβερνώ", αλλά απαιτούσαν από τον άρχοντα τους 

να άρχει όπως και από τον μάγειρα να μαγειρεύει. 

Βλέποντας τα ταμεία άδεια, τις εκκλησίες σιωπηλές, 

τα μοναστήρια μεταβλημένα σε καπηλειά, τους 

Σαρακηνούς να ληστεύουν τα παράλια και τους 

ληστές να έχουν στήσει τα λημέρια τους στα 

προάστια της αγίας πόλης, οι καλοί Ρωμαίοι 

ρωτούσαν, στην αρχή με απορία, έπειτα με 

ανυπομονησία και τέλος με οργή, τι έκανε η 

αγιότητά του και γιατί, ενώ υπήρχαν τόσοι εχθροί να 

πολεμήσει, άφηνε στη θήκη τα κοσμικά και 

πνευματικά του όπλα. Οι ευλαβείς 

παραπονιόντουσαν επειδή δεν τους δίνονταν πλέον 

ευλογίες και οι επαίτες επειδή δεν μοιραζόταν φακή, 

οι φανατικοί ανέφεραν με δάκρυα ότι εδώ και έξι 

μήνες κανένας μάγος ή αιρετικός δεν είχε καεί, ενώ 

οι κουτσοί, οι δαιμονιζόμενοι και οι παραλυτικοί 

ρωτούσαν γιατί ο πάπας δεν θαυματουργούσε 

πλέον. Αλλά οι περισσότερο εξοργισμένοι εναντίον 

του αγίου πατέρα ήταν οι ιερείς χωρίς ενορία, οι 

ηγούμενοι χωρίς μοναστήρια, οι καγκελάριοι και οι 

κοντόσταυλοι, για τους οποίους δεν υπήρχε πλέον 

θέση στην Αυλή, οι παράσιτοι που διώχθηκαν από το 

παπικό μαγειρείο, και πάνω απ' όλους οι μαστροποί 

και οι κουρείς, οι οποίοι δεν μπορούσαν να 
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δέ οἱ μαστροποί καί οἱ κουρεῖς, οἵτινες δέν 

ἠδύναντο νά ἐννοήσωσι διατί ἀπεκλείοντο τῶν 

ἀνακτόρων, ἐνῶ ἡ τέ συνήθεια καί ἡ παράδοσις 

ἐπέταττον εἰς τόν πάπαν τό ξύρισμα καί τήν 

γυναικοκρατίαν. Πάντες οὗτοι, ἀφοῦ πολλάκις 

καί εἰς μάτην προσέφεραν τήν ἀφοσίωσιν, τάς 

ἐκδηλώσεις, τά ξυράφια καί τάς ὑποτρόφους των, 

ἀπελπισθέντες τέλος πάντων μετετράπησαν εἰς 

φοβερούς ἐπαναστάτας. Μή δυνάμενοι ν’ 

ἀπολαύσωσι κοχλιάριον, ἴνα ἀντλήσωσιν εἰς τήν 

χύτραν τῆς παπικῆς μεγαλοδωρίας, ἐζήτουν ἤδη 

ν’ ἀνανατρέψωσιν αὐτήν, ὡς ἐκριζώνουσι καί οἱ 

Ἰνδοί τά δένδρα, ἴνα φάγωσι τούς καρπούς.  

καταλάβουν γιατί αποκλείονταν από τα ανάκτορα, 

ενώ η συνήθεια και η παράδοση επέτασσαν στον 

πάπα το ξύρισμα και την γυναικοκρατία. Όλοι αυτοί, 

αφού πολλές φορές και μάταια προσέφεραν την 

αφοσίωση, τις εκδηλώσεις, τα ξυράφια και τις 

προστατευόμενές τους, απελπισμένοι τελικά 

μετατράπηκαν σε φοβερούς επαναστάτες. Μη 

μπορώντας να απολαύσουν ένα κουταλάκι για να 

αντλήσουν από την χύτρα της παπικής 

μεγαλοδωρίας, ζητούσαν πια να την ανατρέψουν, 

όπως οι Ινδοί ξεριζώνουν τα δέντρα για να φάνε τους 

καρπούς.  

Ἀλλά καί ἡ φύσις αὐτή ἐφαίνετο ἔχουσα κατά 

τό ἔτος ἐκεῖνο ἐπαναστατικᾶς διαθέσεις. Ὁ 

Τίβερις ἐπλημμύρει συμπαρασύρων φραγμούς, 

λέμβους, πύργους καί γεφύρας, ἄς ἄνθη 

ἐλησμόνουν νά ἀνθήσωσι καί τά κεράσια νά 

ὠριμάσωσι, καίτοι μεσοῦντος ἤδη τοῦ Μαΐου, τά 

δέ πτηνά ἔμενον ἐπί τῶν κλάδων σιωπηλά καί 

κατηφῆ, ὡς οἱ εὐσεβεῖς πετεινοί τῶν Ἱεροσολύμων 

κατά τήν ἑβδομάδα τῶν Παθῶν. Ἀλλά τό μᾶλλον 

θορυβῆσαν τούς Ρωμαίους σημεῖον ἤσαν νέφη 

ἀκρίδων τοσούτον πυκνά, ὥστε ἐπί ὀκτώ ἡμέρας 

ἐπεσκίασαν τάς ἀκτίνας τοῦ ἡλίου, ὁ δέ ἦχος τῶν 

πτερύγων αὐτῶν ὠμοίαζε κρότον ἁρμάτων 

πολλῶν τρεχόντων εἰς πόλεμον. Τά φθοροποιά 

ταῦτα ἔντομα εἶχον ἕξ πτέρυγας, ὀκτώ πόδας, 

τρίχας μακρᾶς, ὡς αἵ γυναῖκες καί οὐρᾶς 

φαρμακερᾶς, ὡς οἱ σκορπίοι. Ἀγνοῶ ἄν ἡ 

περιγραφή αὔτη εἶναι ἱστορική ἤ ἄν ἠρανίσθησαν 

αὐτήν οἱ χρονογράφοι ἐκ τῆς Ἀποκαλύψεως, ὡς οἱ 

Εὐαγγελισταί τήν Καινήν Διαθήκην ἐκ τῆς 

Παλαιᾶς, ἀλλ’ ὁπωσδήποτε τόσω ἀδηφάγοι ἤσαν 

αἵ ἀκρίδες αὖται, ὥστε, ἀφοῦ κατέφαγον τούς 

στάχεις καί τά δένδρα, εἰσώρμησαν εἰς τάς οἰκίας 

καί εἰς αὐτᾶς τά ἐκκλησίας κατατρώγουσαι τούς 

ἄρτους τῆς Προθέσεως καί τά κηρία τοῦ 

θυσιαστηρίου. Ἀφοῦ δέ καί ταῦτα κατέφαγον, 

ἤρχισαν νά τρώγωσιν ἀλλήλας, μαχόμεναι εἰς τόν 

ἀέρα μετά τοσαύτης μανίας, ὥστε τά πτώματα 

κατέπιπτον πυκνότερα φθινοπωρινῆς χαλάζης, 

οὐδείς δέ Ρωμαῖος ἐτόλμα κατά τάς ἡμέρας 

ἐκείνας νά ἐξέλθη ἄνευ ὀμβρέλλας, θολίας, 

σκιαδίου ἤ ἀλεξιβρόχου. 

Αλλά και η φύση η ίδια φαινόταν να έχει 

επαναστατικές διαθέσεις εκείνη τη χρονιά. Ο 

Τίβερης πλημμύριζε παρασύροντας φράγματα, 

βάρκες, πύργους και γέφυρες, τα άνθη ξέχασαν να 

ανθίσουν και τα κεράσια να ωριμάσουν, αν και ήταν 

ήδη μέσα Μαΐου, και τα πουλιά έμεναν στα κλαδιά 

σιωπηλά και κατηφή, όπως τα ευσεβή κοκόρια των 

Ιεροσολύμων κατά την εβδομάδα των Παθών. Αλλά 

αυτό που θορύβησε περισσότερο τους Ρωμαίους 

ήταν νέφη ακρίδων τόσο πυκνά, ώστε για οκτώ μέρες 

σκίαζαν τις ακτίνες του ήλιου, και ο ήχος των φτερών 

τους έμοιαζε με κρότο αρμάτων πολλών που 

τρέχουν σε πόλεμο. Αυτά τα φθοροποιά έντομα 

είχαν έξι φτερά, οκτώ πόδια, τρίχες μακριές σαν 

γυναικείες και ουρές φαρμακερέ σαν σκορπιών. Δεν 

ξέρω αν η περιγραφή αυτή είναι ιστορική ή αν την 

άντλησαν οι χρονογράφοι από την Αποκάλυψη, 

όπως οι Ευαγγελιστές την Καινή Διαθήκη από την 

Παλαιά, αλλά πάντως αυτές οι ακρίδες, ήταν τόσο 

αδηφάγες, ώστε, αφού κατέφαγαν τα στάχυα και τα 

δέντρα, εισέβαλαν στα σπίτια και ακόμη και στις 

εκκλησιές κατατρώγοντας τους άρτους της 

Προθέσεως και τα κεριά του θυσιαστηρίου. Αφού τα 

κατέφαγαν και αυτά, άρχισαν να τρώνε η μία την 

άλλη, παλεύοντας στον αέρα με τέτοια μανία, ώστε 

τα πτώματα έπεφταν πιο πυκνά από φθινοπωρινό 

χαλάζι, και κανένας Ρωμαίος δεν τολμούσε εκείνες 

τις μέρες να βγει έξω χωρίς ομπρέλα, θολία, σκιάδιο 

ή αλεξιβρόχο.  

Εἰς τήν τελευταίαν ταύτη πληγήν ἡ χολή τῶν 

πιστῶν ἐξεχείλισε τέλος πάντων ἀκάθεκτος καί 

ὁρμητική, ὡς τά ὕδατα τοῦ πλημμυροῦντος 

ποταμοῦ των. Βέβαιοι ὄντες ὅτι ἤρκει ἐν νεῦμα τοῦ 

πάπα, ἴνα φυγαδεύση τά πτερωτά ἐκεῖνα θηρία, 

ἠρώτων ἀλλήλους μετ’ ἀπελπισίας διατί ὁ 

Σε αυτήν την τελευταία πληγή, η χολή των 

πιστών ξεχείλισε τελικά ακάθεκτη και ορμητική, 

όπως τα νερά του πλημμυρισμένου τους ποταμού. 

Βέβαιοι ότι αρκούσε ένα νεύμα του πάπα για να 

διώξει εκείνα τα φτερωτά θηρία, ρωτούσαν ο ένας 

τον άλλον με απελπισία γιατί ο αντιπρόσωπος του 
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ἀντιπρόσωπος τοῦ Χριστοῦ ἄφινε τάς 

παντοδυνάμους χείρας τοῦ εἰς τά θυλάκια τῆς 

ἐσθῆτος του καί τούς ὑπηκόους τοῦ εἰς τήν 

διάκρισιν τῶν ἀκρίδων· αἵ δέ ἀνωτέρω 

μνημονευθεῖσαι ἀξιότιμοι τάξεις τῶν 

ἀντιπολιτευομένων ἤνοιγον τούς ρώθωνας καί 

ὠσφραίνοντο ἀπλήστως τήν ἐγγίζουσαν 

τρικυμίαν, ὡς οἱ ἀραβικοί ἵπποι τάς βρύσεις τῆς 

ἐρήμου, ὄτε δέ ἦλθεν ἡ ὥρα κατατάξαντες τό 

ρωμαϊκόν σκυλολόγιον κατά φάλαγγας καί 

λόχους, ὠδήγησαν τήν ὑλακτοῦσαν ἐκείνην 

σπείραν ὑπό τά παράθυρα τοῦ Βατικανοῦ. Εἰς τήν 

θέαν τοῦ ἀφηνιάσαντος πλήθους οἱ μέν φύλακες 

ἔσπευσαν νά ὀχυρωθῶσιν ὄπισθεν τῶν πυλώνων, 

οἱ δέ αὐλικοί νά ἐναγκαλισθῶσι τούς σταυρούς 

καί τά εἰκονοστάσια, ὡς αἵ Θηβαῖοι παρθένοι τά 

εἴδωλα τῆς ἀκροπόλεως, ὄτε ἔσειον πρό τῶν 

πυλῶν τάς ἀσπίδας τῶν οἱ ἑπτά λοχαγέται. Μόνος 

ὁ Φλῶρος, ὅστις πρό πολλοῦ στερούμενος τῆς 

φιλτάτης του, περιέφερετο νυχθημερόν 

ἔμπροσθέν της κεκλεισμένης πύλης τοῦ 

εὐκτηρίου, ὡς ὁ Ἀδάμ πρό τοῦ ἀπολεσθέντος 

Παραδείσου, ἀνεσκίρτησεν ὑπό τῆς χαρᾶς εὐρῶν 

τέλος πάντων εὔλογον πρόφασιν νά ὑπερβῆ τήν 

ἀπηγορευμένην ἐκείνην φλιάν.  

Χριστού άφηνε τα παντοδύναμα χέρια του στις 

τσέπες του ράσου του και τους υπηκόους του στο 

έλεος των ακρίδων. Οι προαναφερθείσες 

αξιοσέβαστες τάξεις των αντιπολιτευόμενων 

άνοιγαν τα ρουθούνια τους και μύριζαν άπληστα 

την θύελλα που πλησίαζε, όπως τα αραβικά άλογα 

τις πηγές της ερήμου. Όταν έφτασε η ώρα, 

παρέταξαν το ρωμαϊκό σκυλολόι σε φάλαγγες και 

λόχους και οδήγησαν το εκείνο κοπάδι που 

αλυχτούσε κάτω από τα παράθυρα του Βατικανού. 

Στην θέα του εξαγριωμένου πλήθους, οι μεν 

φύλακες έσπευσαν να οχυρωθούν πίσω από τους 

πυλώνες, οι δε αυλικοί να αγκαλιάσουν τους 

σταυρούς και τα εικονοστάσια, όπως οι Θηβαίες 

παρθένες τα είδωλα της ακρόπολης, όταν 

έσπρωχναν τις ασπίδες τους μπροστά από τις πύλες 

οι επτά λοχαγοί. Μόνο ο Φλώρος, που εδώ και καιρό 

είχε στερηθεί την πολυαγαπημένη του και 

περιφερόταν νυχθημερόν μπροστά από την κλειστή 

πόρτα του προσευχητηρίου, όπως ο Αδάμ μπροστά 

από τον χαμένο Παράδεισο. χάρηκε όταν βρήκε 

επιτέλους εύλογη πρόφαση να περάσει εκείνη την 

απαγορευμένη ζώνη.  

Ἡ ταλαίπωρος Ἰωάννα ἐκάθητο ἐπί στασιδίου 

προσηλοῦσα ὡς Αἰγύπτιος καλόγηρος ἀνήσυχα 

βλέμματα ἐπί τῆς ἐξωδημένης κοιλίας της, ἐξ ἤς 

ὅμως ἀντί τοῦ Ἄγ. Πνεύματος ἐπερίμενε νά ἴδη 

ἐξερχόμενον τό ὄνειδος καί τήν καταισχύνην της, 

μόλις δέ διά πολλῶν ἱκεσιῶν συγκατένευσε νά 

ἐμφανισθεῖ εἰς τούς ὑπηκόους της, ἴνα κατευνάση 

τήν τρικυμίαν. Ὄτε ἡ ὠχρά καί ἠλλοιωμένη τοῦ 

ποντίφηκος μορφή ἐπέλαμψεν εἰς τό παραθυρον, 

φωτιζομένη ὑπό ἀμυδρᾶς ἀκτίνος διαπερώσης τά 

νέφη τῶν ἀκρίδων, πολλοί τῶν ἐπαναστατῶν ὑπό 

ἀκουσίου καταληφθέντος σεβασμοῦ προσέκλιναν 

ἐδαφιαίως, ὡς αἵ σημαῖαι τῶν Ρωμαίων 

στρατιωτῶν πρό τοῦ Χριστοῦ, ὄτε ἐνεφανίζετο 

ἐνώπιόν του Πιλάτου, ἀλλά καί πολλαί ἀσεβεῖς 

χεῖρες ὑψώθησαν πάλλουσαι πέτρας καί σαπρά 

λειμώνια καί πολλά Φαρισαίων χείλη ἐξήμεσαν 

κατά τοῦ ἀντιπροσώπου τοῦ Ἰησοῦ ὕβρεις καί 

κατάρας. Ὁ ποντίφηξ ἐκτείνας τήν ἁγίαν του 

χείρα, ἴνα ζητήση τόν λόγον, ἀνήγγειλεν ὅτι τήν 

ἐπιούσαν, ὄτε ἤρχιζον αἵ τελεταί τῶν Δεήσεων 

ἤθελεν ἀναθεματίσει τάς ἀκρίδας ἐν ἐπισήμω 

λιτανεία, ἐν τούτοις δέ ἀνεθεμάτιζέ τους μή 

ἀμέσως ἐπιστρέφοντας εἰς τάς οἰκίας των. Ἡ 

παπική ἐκείνη ὑπόσχεσις διεσκέδασεν ἐν ἀκαρεῖ 

τάς ἀνησυχίας καί κατεπράυνε τήν ὀργήν τῶν 

Η ταλαίπωρη Ιωάννα καθόταν σε ένα σκαμνί, με 

ανήσυχο βλέμμα και τα μάτια καρφωμένα σαν 

Αιγύπτιος καλόγερος στην φουσκωμένη κοιλιά της, 

από την οποία όμως αντί για το Άγιο Πνεύμα 

περίμενε να δει να βγαίνει η ντροπή και η αισχύνη 

της. Μόνο μετά από πολλές ικεσίες δέχτηκε να 

εμφανιστεί στους υπηκόους της για να κατευνάσει 

την θύελλα. Όταν η ωχρή και αλλοιωμένη μορφή του 

ποντίφικα φώτισε το παράθυρο, φωτιζόμενη από μια 

αχνή ακτίνα που διαπερνούσε τα σύννεφα των 

ακρίδων, πολλοί από τους επαναστάτες, υπό 

ακούσιο σεβασμό, προσκύνησαν ως το έδαφος, όπως 

οι σημαίες των Ρωμαίων στρατιωτών μπροστά στον 

Χριστό, όταν εμφανιζόταν ενώπιον του Πιλάτου. 

Αλλά και πολλά ασεβή χέρια υψώθηκαν ρίχνοντας 

πέτρες και σάπια λαχανικά και πολλά Φαρισαϊκά 

χείλη ξέρασαν ύβρεις και κατάρες εναντίον του 

αντιπροσώπου του Ιησού. Ο ποντίφικας, 

απλώνοντας το άγιο χέρι του για να ζητήσει τον 

λόγο, ανακοίνωσε ότι την επόμενη μέρα, όταν 

άρχιζαν οι τελετές των Δεήσεων, θα αναθεμάτιζε τις 

ακρίδες σε επίσημη λιτανεία και ταυτόχρονα 

αναθεμάτιζε όσους δεν θα επέστρεφαν αμέσως στα 

σπίτια τους. Η παπική εκείνη υπόσχεση διέλυσε 

ακαριαία τις ανησυχίες και καταπράυνε την οργή 

των καλών Ρωμαίων, των οποίων οι οχλοβοές είχαν 
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καλῶν Ρωμαίων, ὧν αἵ ὀχλαγωγίαι εἶχον 

καταντήσει νά ὁμοιάζωσι τάς τρικυμίας ἐκείνας 

τῆς Προποντίδος, τάς ὁποίας κατά τόν Ἀριστοτέλη 

ἤρκουν νά κατευνάσωσιν ὀλίγαι σταγόνες ἐλαίου. 

Τήν ἐπιούσαν πάντες ἀπό πρωίας ἤσαν εἰς 

κίνησιν ἐν τοῖς ἀνακτόροις. Οἱ ἀρχιερεῖς 

ἠτοίμαζον τάς χρυσᾶς στολᾶς των, οἱ διάκονοι 

ἔτριβον τούς δίσκους καί οἱ ἱπποκόμοι τάς 

ἡμιόνους, ἐν δέ τή πλατεία πλῆθος εὐλαβῶν 

ἔτριβον κακεῖνοι τάς χείρας τῶν ὑπό τῆς χαρᾶς. Ἡ 

λιτανεία τῶν Δεήσεων ἦτο, ὡς καί αἵ πλεῖσται τοῦ 

Χριστιανισμοῦ τελεταί, κληροδότημα τῶν 

εἰδωλωλατρῶν, οἵτινες κατά τήν αὐτήν ἐποχήν 

ἐτέλουν θυσίας ὑπέρ τῆς εὐφορίας τῶν ἀγρῶν, 

χορεύοντες καί εὐωχούμενοι περί τούς βωμούς 

τῆς Δήμητρος καί τοῦ Βάκχου, παρ’ ὧν ἐζήτουν νά 

εὐλογήσωσι τούς στάχεις, τάς ἀμπέλους καί τά 

γογγύλια· οἱ δέ ἀπόγονοι αὐτῶν ἐπικαλοῦντο δί’ 

ὁμοίων τελετῶν τή προστασίαν τῆς 

Σταχυοδοτείρας Παναγίας καί τοῦ Ἄγ. Μαρτίνου, 

ἀντικαταστησάντων τήν Δήμητρα καί τόν 

Βάκχον. Ἀλλά τήν ἡμέραν ἐκείνην ἡ τελετή 

ἔμελλε νά εἶναι διπλή, προστιθεμένου εἰς τάς 

Δεήσεις καί τοῦ ἀφορισμοῦ τῶν ἀκρίδων. 

φτάσει να μοιάζουν με τις θύελλες εκείνες της 

Προποντίδας, τις οποίες, σύμφωνα με τον 

Αριστοτέλη, αρκούσαν να κατευνάσουν μερικές 

σταγόνες λάδι. Την επόμενη μέρα όλοι από πρωί 

κιόλας ήταν σε κίνηση στα ανάκτορα. Οι αρχιερείς 

ετοίμαζαν τα χρυσά άμφιά τους, οι διάκονοι έτριβαν 

τα δισκοπότηρα και οι ιπποκόμοι τα μουλάρια, ενώ 

στην πλατεία πλήθος ευλαβών έτριβε και εκείνο τα 

χέρια του από τη χαρά. Η λιτανεία των Δεήσεων 

ήταν, όπως και οι περισσότερες τελετές του 

Χριστιανισμού, κληρονομιά των ειδωλολατρών, οι 

οποίοι την ίδια εποχή τελούσαν θυσίες για την 

ευφορία των αγρών, χορεύοντας και ευωχούμενοι 

γύρω από τους βωμούς της Δήμητρας και του 

Βάκχου, από τους οποίους ζητούσαν να ευλογήσουν 

τα στάχυα, τα αμπέλια και τα γογγύλια. Οι απόγονοί 

τους επικαλούνταν με παρόμοιες τελετές την 

προστασία της Σταχυοδοτείρας Παναγίας και του 

Αγίου Μαρτίνου, που αντικατέστησαν τη Δήμητρα 

και τον Βάκχο. Αλλά εκείνη την ημέρα η τελετή 

έμελλε να είναι διπλή, καθώς στις Δεήσεις θα 

προστίθονταν και ο αφορισμός των ακρίδων.  

Εἰς τόν χρυσοῦν ἐκείνου τῆς πίστεως αἰώνα οὐ 

μόνον οἱ κακοί ἄνθρωποι, ἀλλά καί πάντα τά 

κακοποιά ζῶα, οἱ ποντικοί, οἱ κόρακες, οἱ 

ἀγριόχοιροι, οἱ σκώληκες, αἵ κάμπιαι καί αὐτοί οἱ 

ψύλλοι ὑπέκειντο εἰς τούς ἀφορισμούς τῆς 

Ἐκκλησίας, ὁσάκις ἐτόλμων νά φάγωσι τά 

λάχανα ἤ νά ταράξωσιν τόν ὕπνον τῶν πιστῶν. Τό 

δέ πλῆθος καί ἡ κακοήθεια τῶν ἀκρίδων καθίστα 

τόν κατ’ αὐτῶν ἀφορισμόν φοβεράν καί ἐπίσημον 

τελετήν, εἰς ἤν ἔσπευδον νά παρευρεθῶσι πάντες 

τῆς Ρώμης καί τῶν περιχώρων οἱ εὐσεβεῖς 

χριστιανοί. Ἐνῶ οἱ αὐλικοί συνωθοῦντο εὐέλπιδες 

καί θορυβώδεις εἰς τάς στοᾶς καί τούς διαδρόμους 

του Βατικανοῦ, ἡ Ἰωάννα ἀπεχαιρέτα μετά 

δακρύων τόν ἐραστήν της. Ἡ δυστηνος ἠμῶν 

ἡρωίς εἶχε περάσει κακήν καί ἄυπνον νύκτα ἐν τῷ 

εὐκτηρίω της, ὀτέ μέν σκεπτόμενη περί 

ἀθανασίας τῆς ψυχῆς, ὀτέ δέ δοκιμάζουσα 

ἀρχιερατικᾶς στολᾶς, ἴνα εὔρη τίς ἐξ αὐτῶν 

ἠδύνατο κάλλιον νά κρύψη τόν σκανδαλώδη 

ὄγκον τῆς κοιλίας της. Οἱ φοβεροί λόγοι τοῦ 

ἀγγέλου ἀντήχουν ἀπαισίως εἰς τάς ἀκοᾶς τῆς 

ἀθλίας, ἤτις ἀπολέσασα μετά τήν ἀγγελοφάνειαν 

ἐκείνην ὅλην αὐτῆς τήν φιλοσοφίαν ἀνεπόλει 

μετά τρόμου τάς πλάστιγγας, δί’ ὧν ὁ ἀρχάγγελος 

Μιχαήλ ἐζύγιζε τάς ψυχᾶς, τόν φυσητήρα τοῦ 

Διαβόλου, τούς λέβητας, τούς ἄνθρακας, τάς 

Εκείνον τον χρυσό αιώνα της πίστης, όχι μόνο οι 

κακοί άνθρωποι, αλλά και όλα τα κακοποιά ζώα, οι 

ποντικοί, τα κοράκια, τα αγριογούρουνα, τα 

σκουλήκια, οι κάμπιες και μέχρι και οι ψύλλοι 

υπόκειντο στους αφορισμούς της Εκκλησίας, κάθε 

φορά που τολμούσαν να φάνε τα λάχανα ή να 

ταράξουν τον ύπνο των πιστών. Το πλήθος και η 

κακία των ακρίδων καθιστούσαν τον αφορισμό 

εναντίον τους μια φοβερή και επίσημη τελετή, στην 

οποία έσπευδαν να παρευρεθούν όλοι οι ευσεβείς 

χριστιανοί της Ρώμης και των περιχώρων. Ενώ οι 

αυλικοί σπρώχνονταν γεμάτοι ελπίδα και κάνοντας 

θόρυβο στις στοές και στους διαδρόμους του 

Βατικανού, η Ιωάννα αποχαιρετούσε με δάκρυα τον 

εραστή της. Η δυστυχισμένη μας ηρωίδα είχε 

περάσει μια κακή και άυπνη νύχτα στο 

προσευχητήριό της, άλλοτε σκεπτόμενη για την 

αθανασία της ψυχής, άλλοτε δοκιμάζοντας 

αρχιερατικά άμφια, για να βρει ποιο από αυτά θα 

μπορούσε να κρύψει καλύτερα τον σκανδαλώδη 

όγκο της κοιλιάς της. Οι φοβεροί λόγοι του αγγέλου 

αντηχούσαν απειλητικά στα αυτιά της δύστυχης, η 

οποία, αφού έχασε όλη της τη φιλοσοφία μετά από 

εκείνη την αγγελοφάνεια, αντίκριζε με τρόμο τις 

ζυγαριές με τις οποίες ο αρχάγγελος Μιχαήλ ζύγιζε 

τις ψυχές, το φυσητήρα του Διαβόλου, τα καζάνια, τα 

κάρβουνα, τα μαστίγια και τα άλλα σκεύη της 
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μάστιγας καί τά ἄλλα σκεύη τῆς μεσαιωνικῆς 

Κολάσεως. Εἴτα ἤρξατο νά σκέπτηται περί τῶν 

διαφόρων φιλοσοφικῶν συστημάτων, περί 

μετεμψυχώσεως περί μεταβάσεως τῶν ψυχῶν εἰς 

τήν σελήνην καί τέλος περί σεισμῶν, ἀκρίδων, 

λέπρας καί πανώλους, καταντώσα ἀείποτε εἰς τό 

αὐτό συμπέρασμα ὅτι ὁ Θεός, ἐνῶ ἦτο 

παντοδύναμος, κακῶς ἔπραξε θέσας βάσανα καί 

λύπας εἰς τόν κόσμον τοῦτον καί δαίμονας καί 

φλόγας εἰς τόν ἄλλον. Τοιαῦτα διελογίζετο κατά 

τήν νύκτα ἐκείνην ἡ ἡμετέρα ἡρωίς καί πολλά 

ἄλλα ἀκόμη, ἄτινα ἀναγκάζομαι νά παραλείψω 

σπεύδων νά τελειώσω τήν διήγησίν μου. Ἄν ἤμην 

ποιητής, ἤθελον εἰπεῖ ὅτι ὁ Πήγασός μου 

ὠσφράνθη τόν σταῦλον του καί ἐκόντα ἄκοντα 

πρός αὐτόν μέ παρασύρει, «πεζός» δέ ὧν 

δικαιοῦμαι ἔτι μᾶλλον νά ὁμολογήσω, ὅτι μετά 

τασαύτας περιπλανήσεις ἐκουράσθην τέλος 

πάντων καί ἐπόθησα τόν σταῦλον μου, ἤτοι τοῦ 

δράματός μου τήν καταστροφήν. Ὁ καλός 

Φλῶρος, βλέπων τῆς φίλης του τήν ὠχρότητα καί 

τήν ἀνησυχίαν, ἐζήτει παντοιοτρόπως νά 

κρατήση αὐτήν, ἱκετεύων μετά δακρύων ν’ 

ἀναβάλη τήν λιτανείαν. Ἀλλ’ ἀφοῦ ἅπαξ ἐδέχθη 

τό πικρόν ποτήριον, ἐπρεπεν ἡ Ἰωάννα νά 

καταπίη αὐτό μέχρι πυθμένος. Ἄλλως δέ 

ἀδύνατον πλέον ἦτο νά ὀπισθοδρομήση.  

μεσαιωνικής Κόλασης. Έπειτα άρχισε να σκέφτεται 

τα διάφορα φιλοσοφικά συστήματα, περί 

μετενσάρκωσης, περί μετάβασης των ψυχών στη 

σελήνη και τέλος περί σεισμών, ακρίδων, λέπρας και 

πανώλης, καταλήγοντας πάντα στο ίδιο 

συμπέρασμα ότι ο Θεός, ενώ ήταν παντοδύναμος, 

έπραξε άσχημα θέτοντας βάσανα και λύπες σε 

αυτόν τον κόσμο και δαίμονες και φλόγες στον 

άλλον. Τέτοια σκεφτόταν εκείνη τη νύχτα η ηρωίδα 

μας και πολλά άλλα ακόμα, τα οποία αναγκάζομαι 

να παραλείψω βιαζόμενος να τελειώσω την 

αφήγησή μου. Αν ήμουν ποιητής, θα έλεγα ότι ο 

Πήγασός μου μυρίστηκε το στάβλο του και με 

τραβολογάει προς αυτόν άθελά μου. Μιας και είμαι 

όμως "πεζός", δικαιούμαι ακόμα περισσότερο να 

ομολογήσω ότι μετά από τόσες περιπλανήσεις 

κουράστηκα τελικά και επιθύμησα το στάβλο μου, 

δηλαδή την καταστροφή του δράματός μου. Ο καλός 

Φλώρος, βλέποντας την ωχρότητα και την ανησυχία 

της αγαπημένης του, προσπαθούσε με κάθε τρόπο 

να την κρατήσει, ικετεύοντας με δάκρυα να 

αναβάλει τη λιτανεία. Αλλά αφού δέχτηκε μια φορά 

το πικρό ποτήρι, έπρεπε η Ιωάννα να το πιει μέχρι το 

τέλος. Εξ άλλου, ήταν πλέον αδύνατο να 

οπισθοχωρήσει.  

Τά κατωθεν τῶν ἀνακτόρων 

ἐστρατοπεδευμένα πλήθη ἐκρότουν ἀνυπομόνως 

τούς πόδας των καί οἱ πτεροστόλιστοι ἡμίονοι τά 

πέταλα τῶν· αἱ λαμπάδες ἤσαν ἀναμμέναι, οἱ 

κώδωνες ἀντήχουν καί ἐκάπνιζε τό θυμίαμα, οἱ δέ 

παναγιώτατος πάπας, θέσας ἐπί τῆς κεφαλῆς τήν 

τιάραν καί λαβῶν ἀνά χείρας τήν ποιμαντορικήν 

ράβδον, ἀπεσπάσθη τέλος πάντων ἀπό τοῦ 

φιλτάτου του τάς ἀγκάλας, κατεχόμενος ὑπό 

προαισθημάτων μαύρων, ὡς οἱ κόρακες, οἵτινες 

ἐπτερῦγιζον ὑπεράνω της κεφαλῆς τοῦ Γράκχου 

τήν ἡμέραν τοῦ θανάτου του. Ὄτε ὁ ἀρχηγός τῶν 

πιστῶν ἐνεφανίσθη εἰς τό πόδιον τοῦ Βατικανοῦ, 

δισμύριοι καί ἐπέκεινα Ρωμαῖοι ἤσαν ἤδη 

παρατεταγμένοι ἐν λιτανεία, ἰππεύσαντος δέ τοῦ 

πάπα, ὁ ἀκαταμέτρητος ἐκεῖνος ἀνθρώπινος ὄφις 

ἤρχισε νά ἐκτυλίσση βραδέως τάς ρασοφόρους 

σπείρας του πρός τήν ἐκκλησίαν τοῦ Ἄγ. Ἰωάννου. 

Ἐπί κεφαλῆς ἐβάδιζον οἱ σημαιοφόροι φέροντες 

τούς σταυρούς καί τάς εἰκόνας τῶν πολιούχων 

ἁγίων, μετά τούτους οἱ ἀρχιερεῖς ἐν πορφύρα, 

ἀκολουθούμενοι ὑπό τῶν ἡγουμένων καί 

καλογήρων, οἵτινες ἐπροχῶρουν γυμνόποδες 

κύπτοντες πρός τήν γῆν τάς τεφροσκεπεῖς 

Τα στρατοπεδευμένα κάτω από τα ανάκτορα 

πλήθη χτυπούσαν ανυπόμονα τα πόδια τους και τα 

φτεροστολισμένα μουλάρια τα πέταλά τους. Οι 

λαμπάδες ήταν αναμμένες, οι καμπάνες χτυπούσαν 

και έβγαζε καπνό το θυμίαμα, και ο παναγιώτατος 

Πάπας, αφού έβαλε την τιάρα στο κεφάλι του και 

πήρε το ποιμαντικό ραβδί στα χέρια του, 

απελευθερώθηκε τελικά από την αγκαλιά του 

αγαπημένου του, κυριευμένος από μαύρα 

προαισθήματα, σαν τους κόρακες που πετούσαν 

πάνω από το κεφάλι του Γράκχου την ημέρα του 

θανάτου του. Όταν ο αρχηγός των πιστών 

εμφανίστηκε στο πόδι του Βατικανού, είκοσι 

χιλιάδες Ρωμαίοι και παραπάνω, ήταν ήδη 

παραταγμένοι σε λιτανεία. Μόλις ίππευσε ο Πάπας, 

αυτό το αμέτρητο ανθρώπινο φίδι άρχισε να 

ξετυλίγει αργά τις ρασοφόρες σπείρες του προς την 

εκκλησία του Αγίου Ιωάννη. Προπορεύονταν οι 

σημαιοφόροι κρατώντας τους σταυρούς και τις 

εικόνες των πολιούχων αγίων. Ακολουθούσαν οι 

αρχιερείς με τα πορφυρά τους άμφια, και μετά οι 

ηγούμενοι και οι καλόγεροι, που προχωρούσαν 

ξυπόλυτοι, σκύβοντας προς το έδαφος, με τα 

σκεπασμένα με τέφρα κεφάλια τους. Οι μοναχές και 
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κεφαλάς των· αἱ μοναχαί καί αἵ διακόνισσαι 

εἴποντο ὑπό τήν σημαίαν τοῦ Ἄγ. Μαρκελλίνου, αἵ 

ὕπανδροι γυναῖκες ὑπό τήν τῆς Ἄγ. Εὐφημίας καί 

τέλος αἵ παρθένοι ἡμίγυμνοι καί λυσίκομοι, ἀλλά 

κατηφεῖς, διότι αἵ ἀκρίδες δέν εἶχον ἀφήσει οὔτε 

ρόδα οὔτε ναρκίσσους, δί’ ὧν ἐσυνήθιζον εἰς τούς 

ἀνθηρούς ἐκείνους τῆς πίστεως χρόνους νά 

στολίζωσι τάς κεφαλάς καί τά στήθη τῶν κατά 

τάς ἐπισήμους λιτανείας.  

οι διακόνισσες ακολουθούσαν υπό τη σημαία του 

Αγίου Μαρκελλίνου, οι παντρεμένες γυναίκες υπό 

της Αγίας Ευφημίας, και τέλος οι παρθένες, 

ημίγυμνες και με λυμένα τα μαλλιά, αλλά 

στενοχωρημένες διότι οι ακρίδες δεν είχαν αφήσει 

ούτε τριαντάφυλλα ούτε νάρκισσους, με τα οποία 

συνήθιζαν εκείνα να ανθηρά χρόνια της πίστεως να 

στολίζουν τα κεφάλια και τα στήθη τους κατά τις 

επίσημες λιτανείες.  

Οἱ κατώτερος κλῆρος, οἱ στρατιῶται καί ὁ 

ὄχλος εἴποντο τελευταῖοι, ἀκολουθούμενοι ὑπό 

πλήθους θερμοπωλῶν καί καπήλων, οἵτινες 

ἐθέρμαινον τήν εὐλάβειαν τῶν πιστῶν διά ζύθου, 

ὑδρομέλιτος καί ἀφεψήματος κυδωνίων. Ἇπαν τό 

πλῆθος ἐκεῖνο ἔψαλλεν ὕμνους εἰς τόν Ἰησοῦν καί 

τόν Ἄγ. Πέτρον, ἐπειδή δέ μεταξύ τῶν 

λιτανευόντων ὑπῆρχον καί νεοφώτιστοι 

Σαρακηνοί, Γερμανοί βενεδικτίνοι, Ἕλληνες 

καλόγηροι, Ἄγγλοι θεολόγοι καί πλεῖστοι ἄλλοι 

ξένοι, οἵτινες μή προφθάσαντες νά μάθωσι 

λατινικά ἀπήγγελλον ἕκαστος εἰς τήν γλώσσαν 

τοῦ τούς ψαλμούς, ἀπετελεῖτο ἀλλόκοτος 

κακοφωνία, ἤν ὁ εὐσεβής Σατωβριάνδος ἤθελεν 

ἀναμφιβόλως ὀνομάσει «ἁρμονικωτάτη πάντων 

τῶν ἐθνῶν, περί τοῦ Χριστοῦ συμφωνίαν». 

Ο κατώτερος κλήρος, οι στρατιώτες και ο όχλος 

έρχονταν τελευταίοι, και ακολουθούνταν από 

πλήθος πλανόδιων πωλητών ζεστού φαγητού και 

ποτού, που ζέσταιναν την ευλάβεια των πιστών με 

μπίρα, υδρόμελι και αφέψημα κυδωνιών. Όλο το 

πλήθος έψαλλε ύμνους στον Ιησού και στον Άγιο 

Πέτρο. Επειδή όμως μεταξύ των λιτανευόντων 

υπήρχαν και νεοφώτιστοι Σαρακηνοί, Γερμανοί 

βενεδικτίνοι, Έλληνες καλόγεροι, Άγγλοι θεολόγοι 

και πλήθος άλλοι ξένοι, οι οποίοι δεν πρόλαβαν να 

μάθουν λατινικά, ψάλλοντας ο καθένας στη δική του 

γλώσσα τους ψαλμούς, δημιουργούταν μια 

παράξενη κακοφωνία, την οποία ο ευσεβής 

Σατωβριάνδος θα ονόμαζε αναμφίβολα " 

αρμονικότατη από όλα τα έθνη, συμφωνία για τον 

Χριστό".  

Ἡ λιτανεία ὑπερβάσα τόν φόρον τοῦ Τραϊανοῦ 

καί παραμείψασα τό ἀμφιθεάτρον τοῦ Φλαβίου 

ἐσταμάτησε τέλος πάντων, ἴνα ἀναυπαθῆ εἰς τή 

πλατείαν τοῦ Λατεράνου. Ὁ καύσων καί ὁ 

κονιορτός, κατά τούς χρονογράφους, ἦτο 

τοσοῦτος τήν ἡμέραν ἐκείνην, ὥστε αὐτός ὁ 

διάβολος καί ἐντός ἠγιασμένου ὕδατος ἤθελε 

λουσθῆ, τά δέ πτώματα τῶν ἀκρίδων, ὧν ἡ πάλη 

ἐξηκολούθει εἰς τόν ἀέρα, ἔτριζον ἀπαισίως ὑπό 

τούς πόδας τῶν προσκυνητων καί τῶν ὑποζυγίων. 

Ταῦτα πάντα ηὔξανον τήν κακοπάθειαν καί 

ἀδημονίαν τῆς πτωχῆς Ἰωάννας, ἤτις μόλις 

ἠδύνατο ἐπί τοῦ ἡμιόνου της νά κρατηθῆ, 

αἰσθανομένη πρός τοῖς ἄλλοις ἀπό τινῶν ἤδη 

στιγμῶν τοιαύτην εἰς τά σπλάγχνα τῆς ταραχήν, 

ὥστε δίς προσέκοψεν, ἐνῶ ἀνέβαινε τάς βαθμίδας 

τοῦ μεγαλοπρεποῦς θρόνου, στηθέντος ἐν μέσω 

τῆς πλατείας, ἴνα ἀπό τοῦ ὕψους αὐτοῦ 

ἐκσφενδονηθῆ τό κατά τῶν ἀκρίδων ἀνάθεμα. Ἡ 

αὐτοῦ ἁγιότης βυθίσασα τό περιρραντήριον εἰς τό 

ἠγιασμένον ὕδωρ ἐρράντισεν πρός Ἀπηλιώτην, 

Ζέφυρον, Νότον καί Βορρᾶν, εἴτα δέ λαβοῦσα 

ἐλεφαντίνην εἰκόνα τοῦ Ἐσταυρωμένου, ὕψωσεν 

αὐτήν, ἴνα σταυροκοπήση τήν ὑπό τῶν ἀκρίδων 

μεμολυσμένην ἀτμόσφαιραν· ἀλλ’ αἴφνης ὁ ἅγιος 

σταυρός πίπτει ἐκ τῶν χειρῶν της καί θραύεται 

Η λιτανεία ξεπερνώντας την Αψίδα του Τραϊανού 

και, αφού προσπέρασε το αμφιθέατρο του Φλαβίου, 

σταμάτησε τελικά έτοιμη για την τελετή, στην 

πλατεία του Λατεράνου. Ο καύσωνας και η σκόνη, 

σύμφωνα με τους χρονογράφους, ήταν τόσο έντονα 

εκείνη την ημέρα, που ακόμα κι ο ίδιος ο διάβολος θα 

μπορούσε να κάνει μπάνιο σε αγίασμα. Τα πτώματα 

των ακρίδων, που συνέχιζαν να μάχονται στον αέρα, 

τρίζανε απαίσια κάτω από τα πόδια των 

προσκυνητών και των υποζυγίων. Όλα αυτά 

αύξαναν την ταλαιπωρία και την ανησυχία της 

φτωχής Ιωάννας, η οποία μετά βίας μπορούσε να 

κρατηθεί στο μουλάρι της. Εκτός από όλα τα άλλα, 

ένιωθε από εδώ και λίγη ώρα μια τέτοια ταραχή στα 

σπλάγχνα της, που δύο φορές παραλίγο να πέσει, 

ενώ ανέβαινε τα σκαλιά του μεγαλοπρεπούς 

θρόνου, που είχε στηθεί στην πλατεία για να 

εκτοξευθεί από το ύψος του η κατάρα εναντίον των 

ακρίδων. Η Αυτού Αγιότης, αφού βούτηξε το 

ραντιστήρι στο αγιασμένο νερό, ράντισε προς 

ανατολή, δύση, νότο και βορρά. Έπειτα, παίρνοντας 

μια εικόνα του Εσταυρωμένου από ελεφαντόδοντο 

την ύψωσε για να σταυροκοπήσει την ατμόσφαιρα 

που είχε μολυνθεί από τις ακρίδες. Ξαφνικά όμως, ο 

άγιος σταυρός πέφτει από τα χέρια του και 

θρυμματίζεται στο έδαφος. Λίγο μετά, πέφτει κι ο 



233 
 

κατά γής, μετ’ οὐ πολύ δέ αὐτός ὁ ποντίφηξ πίπτει 

κακεῖνος ὠχρός καί ἡμιθανής παρά τοῦ θρόνου 

τοῦ τούς πόδας.  

ίδιος ο ποντίφικας ωχρός και μισοπεθαμένος, στα 

πόδια του θρόνου του.  

Εἰς τήν θέαν ἐκείνην ἀνεσκίρτησεν ὑπό τοῦ 

τρόμου ἡ ἀγέλη τῶν πιστῶν, οἵτινες 

συνεσφίγγοντο πρός ἀλλήλους ὡς πρόβατα 

καταληφθέντα ὑπό λυκοφοβίας. Οἱ κρατοῦντες 

τήν οὐράν τῆς παπικῆς ἐσθῆτος ἔσπευσαν εἰς 

βοήθειαν τοῦ ἀρχηγοῦ τῆς Ἐκκλησίας, ὅστις 

ἐστέναζε κυλιόμενος ἐπί τοῦ κονιορτοῦ ὡς ὄφις 

μεσοκοπημένος. Οἱ μέν ἔλεγον ὅτι ὁ 

Παναγιώτατος εἶχε πατήσει ἐπί μανδραγόρου, οἱ 

δέ ὅτι σκορπίος ἐκέντησε τήν ἱεράν κνήμην του 

καί ἄλλοι ὅτι εἶχε φάγει φαρμακερούς ἀμανίτας· 

ἀλλ’ οἱ πλεῖστοι ἰσχυρίζοντο ὅτι ἡ αὐτοῦ ἁγιότης 

ἦτο δαιμονισμένη, ὁ δέ ἐπίσκοπος Πόρτου, ὁ 

μέγιστος τῶν χρόνων ἐκείνων ἐξορκιστής, 

ἔσπευσε νά ἐπιχύση ἐπ’ αὐτῆς ἁγίασμα ἐξορκίζων 

τό πονηρόν δαιμόνιον νά ἐκλέξη ἄλλην κατοικίαν. 

Πάντων τῶν πιστῶν τά βλέμματα προσηλοῦντο 

εἰς τό ὠχρόν πρόσωπον τοῦ ποντίφηκος 

περιμένοντας νά ἴδωσι τό ἀκάθαρτον πνεῦμα 

ἐξερχόμενον ἐκ τοῦ στόματος ἤ τοῦ ὠτίου του, 

ἀλλ’ ἀντί δαιμονίου ἄωρον καί ἡμιθανές βρέφος 

ἐξωλίσθησεν αἴφνης ἐκ τῆς ποδεᾶς τοῦ ἀρχηγοῦ 

τῆς Χριστιανοσύνης! Οἱ ὑποστηρίζοντες τόν πάπα 

ἱερεῖς ὀπισθοδρόμησαν μετά φρίκης, ἐνῶ ὁ κύκλος 

τῶν περιέργων συνεσφίγγετο σταυροκοπούμενος 

καί ἀλαλάζων. Αἵ γυναῖκες ἀνέβαινον ἐπί τῆς 

ράχεως τῶν ἀνδρῶν καί οἱ ἔφιπποι ὠρθοῦντο ἐπί 

τῆς τῶν ὑποζυγίων, οἱ δέ διάκονοι μετεχειρίζοντο 

ὡς ρόπαλα τάς σημαίας καί τούς σταυρούς, ἴνα 

ἀνοίξωσι δίοδον διά τοῦ πλήθους. Ἱεράρχαι τινές 

ὁλοψύχως εἰς τήν Ἄγ. Ἕδραν ἀφωσιωμένοι 

ἐζήτησαν νά μεταβάλωσιν εἰς κατάνυξιν τήν 

μανίαν τοῦ πλήθους κράζοντες «θαῦμα!» μεγάλη 

τή φωνή καί προσκαλοῦντες εἰς προσκύνησιν τούς 

πιστούς. Ἀλλά τό θαῦμα ἐκεῖνο ἦτο ἀνήκουστον 

καί πρωτοφανές εἰς τά χρονικά της χριστιανικῆς 

θαυματουργίας, ἤτις καίτοι πολλά τέρατα 

δανεισθεῖσα παρά τῶν εἰδωλολατρῶν, οὐδένα 

ὅμως ἐκ τῶν ἁγίων ἔκρινε εὔλογον νά παραστήση 

ἐγκυμονοῦντα καί τίκτοντα ὡς τόν βασιλέα τοῦ 

Ὀλύμπου· ὥστε ἡ φωνή τῶν εὐσεβῶν ἱερέων 

ἀπεπνίγη ὑπό τῶν ὀρυγμῶν τοῦ μαινομένου 

ὄχλου, λακτοπατοῦντος, καταπτύοντος καί 

ζητοῦντος νά ρίψη εἰς τόν Τίβεριν Πάπισσαν καί 

παπίδιον.  

Στο θέαμα αυτό, η αγέλη των πιστών 

ανατρίχιασε από τον τρόμο και στριμώχτηκαν 

μεταξύ τους σαν πρόβατα που τα έπιασε λυκοφοβία. 

Οι αξιωματούχοι που κρατούσαν την ουρά της 

παπικής στολής έσπευσαν να βοηθήσουν τον ηγέτη 

της Εκκλησίας, ο οποίος στέναζε κυλιόμενος στο 

χώμα σαν φίδι κομμένο στα δύο. Κάποιοι ψιθύριζαν 

ότι ο Πάπας είχε πατήσει μανδραγόρα, άλλοι ότι τον 

είχε δαγκώσει σκορπιός στην ιερή του κνήμη, και 

άλλοι πάλι ότι είχε φάει δηλητηριώδη μανιτάρια. Οι 

περισσότεροι όμως πίστευαν ότι η Αυτού Αγιότης 

ήταν δαιμονισμένη, και ο Επίσκοπος του Πόρτο, ο 

πιο φημισμένος εξορκιστής εκείνης της εποχής, 

έσπευσε να ρίξει πάνω του αγιασμένο νερό, 

εξορκίζοντας το κακό πνεύμα να βρει άλλο σπίτι. Τα 

βλέμματα όλων των πιστών καρφώθηκαν στο ωχρό 

πρόσωπο του Ποντίφικα, περιμένοντας να δουν το 

ακάθαρτο πνεύμα να βγαίνει από το στόμα ή το αυτί 

του. Αλλά αντί για δαιμόνιο, ένα πρόωρο και 

ημιθανές βρέφος βγήκε ξαφνικά από την ποδιά του 

ηγέτη της Χριστιανοσύνης! Οι ιερείς που 

υποστήριζαν τον Πάπα οπισθοχώρησαν με τρόμο, 

ενώ ο κύκλος των περίεργων έκλεισε σφιχτά, 

κάνοντας τον σταυρό του και αλαλάζοντας. Οι 

γυναίκες ανέβαιναν στις πλάτες των ανδρών τους 

και οι έφιπποι ανασηκώνονταν στα άλογά τους, ενώ 

οι διάκονοι χρησιμοποιούσαν τις σημαίες και τους 

σταυρούς σαν ρόπαλα για να ανοίξουν δίοδο μέσα 

στο πλήθος. Μερικοί ιεράρχες, αφοσιωμένοι 

ολόψυχα στον Άγιο Θρόνο, προσπάθησαν να 

μετατρέψουν την οργή του πλήθους σε κατάνυξη, 

φωνάζοντας δυνατά "θαύμα!" και καλώντας τους 

πιστούς να προσκυνήσουν. Αλλά αυτό το "θαύμα" 

ήταν πρωτοφανές και άγνωστο στα χρονικά της 

χριστιανικής θαυματουργίας, η οποία αν και είχε 

δανειστεί πολλά τέρατα από την ειδωλολατρία, 

κανένας άγιος δεν θεωρήθηκε σωστό να 

παρουσιαστεί έγκυος και να γεννάει σαν τον 

βασιλιά του Ολύμπου. Έτσι, η φωνή των ευσεβών 

ιερέων πνίγηκε από τις κραυγές του εξαγριωμένου 

όχλου, που ποδοπατούσε, έφτυνε και ζητούσε να 

ρίξουν στον Τίβερη την Πάπισσα και το παπίδιο.  

Ὁ Φλῶρος κατορθώσας νά σχίση τό πλῆθος 

ὑπεστήριζε εἰς τάς ἀγκάλας τοῦ τήν δυστηνον 

Ἰωάννα, ἤς ἡ ὠχρότης ηὔξανεν ἀνά πάσαν 

Ο Φλώρος, αφού κατάφερε να σχίσει το πλήθος, 

κρατούσε στην αγκαλιά του την δύστυχη Ιωάννα, 

της οποίας η ωχρότητα αυξανόταν με κάθε στιγμή. 
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στιγμήν, μέχρις οὐ ὑψώσασα πρός οὐρανόν τόν 

θνῆσκον βλέμμα της, ἴνα ἴσως ἐνθυμίση εἰς τόν 

ἐκεῖ κατοικοῦντα ὅτι μέχρι τελευταίας σταγόνος 

ἐκένωσε τό ποτήριον, ἀπέδωκε τό πνεῦμα 

ψιθυρίζουσα τό τοῦ Ἠσαΐου: «Τάς σιαγόνας μου 

ἔδωκα εἰς ραπίσματα, τό πρόσωπόν μου οὐκ 

ἀπέστρεψα ἀπό αἰσχύνης καί ἐμπτυσμάτων». 

Ἅμα ἡ ἁμαρτωλή ἐκείνη ψυχή ἐγκατέλιπε τήν 

πρόσκαιρον αὐτῆς κατοικίαν, πλῆθος δαιμόνων 

ἐξώρμησαν ἐκ τῆς ἀβύσσου, ἴνα ἁρπάσωσι τήν 

λείαν, ἐφ’ ἤς ἐνόμιζον ὅτι εἶχον ἐγγεγραμμένην 

πρό πολλοῦ ἀναμφισβήτητον ὑποθήκην, ἀλλά 

συγχρόνως κατέβαινε ἐξ οὐρανοῦ πρός 

ἀπόκρουσιν τῶν πονηρῶν πνευμάτων φάλαγξ 

ἀγγέλων ἰσχυριζομένων ὅτι ἡ μετάνοια αὐτῆς 

εἶχεν ἐξαλείψει πάντα τοῦ Ἅδου τά δικαιώματα. 

Ἀλλ’ οἱ δαίμονες ἤσαν δυσμετάπιστοι καί εἰς τῶν 

Ἀγγέλων τά ἐπιχειρήματα ἀντέταττον τά κέρατα 

των, ἐνῶ ἐκεῖνοι ἐγύμνουν τάς ρομφαίας. Ἡ 

μεταξύ τῶν πνευμάτων πάλη εὐρίσκετο εἰς τήν 

ἀκμήν, τά ὄπλα τῶν ἀντήχουν ὡς συγκρουόμενα 

νέφη καί αἱματώδης βροχή ἔσταζεν ἐπί τῶν ἐν τή 

πλατεία συνηγμένων πιστῶν, ὄτε αἴφνης ὁ φανεῖς 

εἰς τήν Ἰωάνναν ἄγγελος, διασχίσας τάς τάξεις 

τῶν μαχομένων συνέλαβε τήν ἀθλίαν αὐτῆς 

ψυχήν, πόθεν δέν γνωρίζω, καί ἐπιβᾶς νέφους 

μετέφερεν αὐτήν... εἰς τό Καθαρτήριον πιθανῶς. 

Ώσπου, σηκώνοντας το ετοιμοθάνατο βλέμμα της 

προς τον ουρανό, ίσως για να υπενθυμίσει σε αυτόν 

που κατοικεί εκεί ότι είχε αδειάσει το ποτήρι μέχρι 

την τελευταία σταγόνα, άφησε το πνεύμα της 

ψιθυρίζοντας τα λόγια του Ησαΐα: «Έδωσα το σαγόνι 

μου σε ραπίσματα, το πρόσωπό μου δεν έστρεψα από 

αισχύνη και φτυσίματα». Μόλις η αμαρτωλή εκείνη 

ψυχή εγκατέλειψε την πρόσκαιρη κατοικία της, 

πλήθος δαιμόνων ξεπήδησαν από την άβυσσο για 

να αρπάξουν το θήραμά τους, πάνω στο οποίο 

νόμιζαν ότι είχαν εγγεγραμμένη από καιρό 

αδιαμφισβήτητη υποθήκη. Συγχρόνως όμως, 

κατέβαινε από τον ουρανό για να αποκρούσει τα 

πονηρά πνεύματα μια φάλαγγα αγγέλων, που 

ισχυρίζονταν ότι η μετάνοιά της είχε εξαλείψει όλα 

τα δικαιώματα του Άδη. Αλλά οι δαίμονες δεν 

πείθονταν εύκολα και στα επιχειρήματα των 

Αγγέλων αντέτασσαν τα κέρατά τους, ενώ εκείνοι 

έβγαζαν τα ξίφη τους. Η μάχη μεταξύ των 

πνευμάτων βρισκόταν στο αποκορύφωμά της, τα 

όπλα τους αντηχούσαν σαν συγκρουόμενα σύννεφα 

και μια ματωμένη βροχή έσταζε πάνω στους πιστούς 

που ήταν συγκεντρωμένοι στην πλατεία. Ξαφνικά, ο 

άγγελος που εμφανίστηκε στην Ιωάννα, 

διασχίζοντας τις τάξεις των μαχόμενων, άρπαξε την 

άμοιρη ψυχή της – από πού δεν γνωρίζω – και 

καβαλώντας ένα σύννεφο τη μετέφερε... πιθανότατα 

στο Καθαρτήριο.  

Ταῦτα, ἀναγνώστα μου, τά θαύματα 

διηγοῦνται οὐχί τέσσαρες ἁλιεῖς, ὡς τά ἐν Ἰουδαία, 

ἀλλά ὑπέρ τούς τετρακοσίους σεβάσμιοι καί 

ρασοφόροι χρονογράφοι, ἠμεῖς δέ ἐνώπιον 

τοιαύτης χορείας πανσέπτων μαρτύρων κλίνομεν 

τόν αὐχένα ἐκφωνοῦντες μετά τοῦ Ἄγ. 

Τερτουλλιανού: «τά πιστεύομεν διότι εἶναι 

ἀπίστευτα». Τό σῶμα τῆς πτωχῆς Ἰωάννας ἐτάφη 

μετά τοῦ τέκνου της ἐκεῖ ὅπου εἶχεν ἐκπνεύσει καί 

ἐπ’ αὐτοῦ ἀνηγέρθη μαρμάρινον μνημεῖον 

κοσμούμενον δί’ ἀγάλματος παριστῶντος 

τίκτουσαν γυναίκα. Ὁ Φλῶρος ἔγινεν ἐρημίτης, οἱ 

δέ εὐσεβεῖς προσκυνηταί, ἴνα μή μιαίνωσι τά 

σανδάλια των πατοῦντες τά ἴχνη ἱεροσύλου 

Παπίσσης, πορεύονται ἔκτοτε δί’ ἄλλης ὁδοῦ εἰς 

Λατεράνον 

Αυτά, αναγνώστη μου, τα θαύματα δεν τα 

διηγούνται τέσσερις ψαράδες, όπως εκείνα που 

έγιναν στην Ιουδαία, αλλά πάνω από τετρακόσιοι 

σεβαστοί και ρασοφόροι χρονογράφοι. Εμείς, 

μπροστά σε αυτό το πλήθος των πάνσεπτων 

μαρτύρων, σκύβουμε τον αυχένα μας και λέμε μαζί 

με τον Άγιο Τερτυλλιανό: "Τα πιστεύουμε επειδή 

είναι απίστευτα." Το σώμα της άτυχης Ιωάννας 

θάφτηκε μαζί με το παιδί της εκεί που άφησε την 

τελευταία της πνοή. Πάνω από τον τάφο της 

ανεγέρθηκε μαρμάρινο μνημείο, στολισμένο με 

άγαλμα που παριστούσε μια γυναίκα να γεννά. Ο 

Φλώρος έγινε ερημίτης και οι ευσεβείς προσκυνητές, 

για να μην λερώνουν τα σανδάλια τους πατώντας τα 

ίχνη της ιερόσυλης Πάπισσας, πλέον πηγαίνουν στο 

Λατεράνο από άλλο δρόμο. 

 


